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Le Conseil de l’Europe est un acteur clé du combat pour le 
respect des droits et l’égalité de traitement des Roms et des 
Gens du voyage. À ce titre, il met en œuvre différentes actions 
visant à lutter contre la discrimination, à faciliter l’accès des 
Roms et des Gens du voyage aux services publics et à la 
justice, à donner de la visibilité à leur histoire, leur culture et 
leurs langues, et à assurer leur participation dans les différents 
niveaux de prise de décision.

Porter l’histoire des Roms et leur place au sein de l’Europe à 
la connaissance du plus grand nombre représente un autre 
aspect du travail du Conseil de l’Europe. Être informé des 
migrations, des lois, des métiers et des pogroms d’hier est 
indispensable pour interpréter la situation des Roms et des 
Gens du voyage aujourd’hui, et les discriminations dont ils 
font l’objet.

Cet ouvrage se concentre sur ce que les œuvres du musée du 
Prado nous donnent à voir de la place et de la perception des 
Roms du XVIe au XIXe siècle en Europe.

Les élèves comme les enseignants, mais aussi tout visiteur 
du Prado intéressé par cette thématique, trouveront dans cet 
ouvrage des fiches détaillées sur 15 œuvres choisies et un 
livret permettant de nourrir une réflexion sur les œuvres et 
leur contexte, tout en créant des liens avec notre perception 
contemporaine des Roms et des Gens du voyage.
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Le Conseil de l’Europe est la principale organisation  
de défense des droits de l’homme du continent.  
Il comprend 47 États membres, dont l’ensemble  
des  membres de l’Union européenne. Tous les États 
membres du Conseil de l’Europe ont signé la Convention 
européenne des droits de l’homme, un traité visant  
à protéger les droits de l’homme, la démocratie et l’État 
de droit. La Cour européenne des droits de l’homme 
contrôle la mise en œuvre de la Convention  
dans les États membres. 
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Préface
« L’œuvre d’art n’est pas le reflet, l’image du monde ;  
mais elle est à l’image du monde » 
Ionesco

Q ui sont les personnages coiffés d’une galette blanche dans le triptyque du 
Chariot de foin de Bosch ou dans Le Triomphe de la mort de Pieter Brueghel 
l’Ancien ? Et cette jeune Maja, dans le tableau de Goya La Promenade en 

Andalousie ? Qu’est-ce qui caractérise le tableau de Madrazo y Garreta, Une Gitane ? 
Que nous apprennent les œuvres d’art de leur époque de création ? Que 
nous apprennent-elles des interactions entre les hommes, ou des sociétés de 
l’époque ?

Vous trouverez de nombreux éléments de réponse dans cet ouvrage qui s’inter-
roge sur la place donnée aux Roms1 dans les collections du Prado. Ce guide 
pédagogique s’inscrit dans la lignée des orientations stratégiques du Conseil 
de l’Europe. Ces dernières visent notamment à combattre les préjugés et la 
discrimination à l’encontre des Roms et des Gens du voyage.

En complément d’autres actions du Conseil de l’Europe telles que le partenariat 
avec l’Institut européen des Roms pour l’art et la culture (ERIAC) et le travail 
sur l’enseignement de la mémoire de l’holocauste des Roms, cet ouvrage rend 
visibles les représentations que se font des Roms les sociétés majoritaires ainsi 
que les mécanismes complexes de construction de ces représentations, qui 
sont au fondement des discriminations dont ceux-ci sont aujourd’hui l’objet. 
Par ailleurs, il permet d’appréhender le rôle et la contribution des Roms à 
l’histoire européenne.

Que vous soyez enseignant en histoire, en histoire de l’art, en philosophie, 
étudiant ou simple visiteur du Prado, cet ouvrage invite chacun, au moyen de 

1. Les termes « Roms et Gens du voyage » utilisés au Conseil de l’Europe englobent la grande 
diversité des groupes concernés par les travaux du Conseil de l’Europe dans ce domaine : 
d’une part les Roms, les Sintés/Manouches, les Calés/Gitans, les Kaalés, les Romanichels 
et les Boyash/Rudars ; les Égyptiens des Balkans (Égyptiens) et les Ashkalis ; les branches 
orientales (Doms, Loms et Abdal) ; d’autre part, les groupes tels que les Travellers, les 
Yéniches et les personnes que l’on désigne par le terme administratif de « Gens du voyage » 
ainsi que celles qui s’auto-identifient comme Tsiganes. Ceci est une note de bas de page 
explicative, non pas une définition des Roms et/ou des Gens du voyage.
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fiches détaillées sur 15 œuvres choisies et grâce au livret contenant une trame 
contextuelle, à découvrir et à mettre en perspective œuvres, époques et his-
toire des idées. Ce sont des outils précieux pour lutter contre l’antitsiganisme 
et reconnaître aux Roms la place qui est la leur dans l’histoire européenne.

Belle découverte à tous !

Snežana Samardžic-Marković 
Directrice générale de la démocratie 

Conseil de l’Europe

Que vous soyez enseignant en histoire, en histoire de l’art, en philosophie, 
étudiant ou simple visiteur du Louvre, cet ouvrage invite chacun, au moyen de 
fiches détaillées sur 15 œuvres choisies et grâce à l’analyse de l’auteure conte-
nant une trame contextuelle, à découvrir et à mettre en perspective œuvres, 
époques et histoire des idées, une façon déterminante de lutter aujourd’hui 
contre l’antitsiganisme et de reconnaître aux Roms la place qui est la leur dans 
l’histoire européenne.

Belle découverte à tous !

Snežana Samardžic-Marković
Directrice générale de la démocratie

Conseil de l’Europe
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Fiche 1

Triptyque du Chariot 
de foin (1512-1515) 

L’œuvre identifiée

Époque : fin du Moyen Âge, début des Temps modernes
Style : Renaissance du Nord (Flandres)
Domaine artistique : art du visuel
Genre : allégorie moralisante

L’œuvre en questions

■ Quelles scènes sont représentées sur les panneaux du triptyque ?

Le tableau est une métaphore biblique du caractère éphémère des choses de 
ce monde. Ouvert, il est dédié au péché. Fermé, il représente l’homo viator, 
l’homme errant sur le chemin de la vie. Sur le panneau central est représenté 
le chariot de foin, sur celui de gauche le paradis et sur celui de droite l’enfer. 

Triptyque du Chariot de foin (1512-1515) 
Jérôme Bosch (1450 -1516)
Huile sur bois (147 x 212 cm)  – Musée du Prado, Madrid, Espagne
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■ Pourquoi la scène principale met-elle en scène des personnages autour 
d’un chariot rempli de foin ? 

Le chariot de foin symbolise tout ce qu’on envie : richesse, honneurs, plaisirs. Il 
roule vers la grange, tiré par sept monstres, les sept péchés capitaux. Certains 
personnages tentent de grimper sur le chariot, d’autres en sont déjà tombés ; 
les roues du char les écrasent. L’humanité est traînée par le péché. Les grands 
de ce monde (empereur, roi et pape) comme le petit peuple appartiennent à 
une humanité que Bosch considère comme perverse. Tous suivent le chariot 
et presque aucun ne prête attention à la figure rédemptrice du Christ qui 
domine la scène depuis un nuage.

■ Quelles sont les sources de Jérôme Bosch ? De quel épisode de la Bible 
s’est-il inspiré ? 

Il existe une référence au chariot de foin dans l’Ancien Testament (verset 
du Livre d’Isard 40, 6 : « Omnis caro foenum » (toute chair est foin), mais les 
influences de Bosch sont également populaires, comme en atteste le proverbe 
flamand : « Le monde est un chariot de foin et chacun y prend ce qu’il peut 
attraper. » 

■ Si vous faisiez le tour du triptyque et que vous fermiez celui-ci, que 
verriez-vous ? 

On verrait le personnage du vendeur ambulant, errant. Unique personnage 
vagabond de classe basse positif dans l’iconographie de Bosch, l’ancien est 
voûté sous le poids de son panier. Le vieil homme repousse à l’aide d’un bâton 
un chien hargneux. C’est un homme bon dont l’âge avancé le fait regarder en 
arrière : il voit alors le vol, les rixes et l’humanité perdue. 

■ Quel est le sens de lecture du triptyque ? 

Le triptyque peut être décrypté verticalement ou horizontalement. Des bandes 
horizontales successives correspondent aux différents plans du tableau et 
suivent le mouvement du chariot, de gauche à droite. Celle au premier plan 
donne à voir les parasites de la société. On y trouve d’ailleurs deux Gitanes, 
dont l’une est diseuse de bonne aventure. Au-dessus, une bande jaune presque 
vide de personnages laisse apercevoir la route suivie par la procession. Devant 
le chariot, des groupes de personnages représentent, par petites scènes 
entremêlées, la violence qu’entraîne la cupidité. De part et d’autre du chariot, 
deux groupes dessinent des formes triangulaires dont les pointes tombent 
vers l’avant de la meule. Derrière le chariot, on découvre un vaste paysage 
composé de montagnes et de lacs ainsi que d’habitations. La lecture verticale 
s’articule autour d’un axe central, allant de l’arracheur de dents aux poches 
pleines de foin au pied du chariot où l’on se bat pour du foin, puis au sommet 
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de la meule, avec une scène de volupté mettant en scène des personnages 
indifférents tant à ce qui les entoure qu’à la figure du Christ de douleur qui, 
dans un nuage blanc baigné de lumière céleste, observe comment les vices 
des hommes les détournent de son sacrifice. 

■ Pourquoi l’artiste a-t-il intégré dans cette allégorie moralisante des 
personnages roms ? 

À la fin du XIVe siècle, les Roms vivent en Europe depuis quelques décennies, 
voire un siècle dans certaines régions. On les retrouve mentionnés dans de 
nombreux documents d’archives. Ils apparaissent souvent comme « gens de 
Bohême » ou « Égyptiens ». 

Au premier plan du panneau central, un aveugle est mené par la main par un 
enfant. À leur droite, marginales et suspectes, les deux Gitanes sont recon-
naissables à leur teint mat et à leur large coiffe ronde en galette blanche. La 
première prend la main d’une jeune femme blanche dont les riches habits 
laissent à penser qu’elle est issue de la noblesse. La lecture des lignes de la 
main, aussi appelée chiromancie, est une activité réprouvée par l’Église. Contre 
la poitrine de la chiromancienne, dans le pli de sa robe, on aperçoit un bébé. Un 
autre enfant, jambes nues, s’agrippe à la robe de la riche dame. L’autre Gitane 
est assise sur le sol et lave les fesses d’un enfant qu’elle tient couché sur ses 
genoux. Elle utilise pour cela l’eau d’une cuvette posée à ses côtés. Une cruche 
a été installée juste derrière elle. Un cochon couché, un rôti, un chien : ces 
incarnations du vice pour le peintre appartiennent à l’humanité pécheresse.

L’œuvre en réseaux

Réseau : l’allégorie
1. Le Louvre : tapisserie de La Vierge glorieuse (1485), Anonyme

Les raisons du rapprochement

Des œuvres mettant en scène une allégorie morale et religieuse en utilisant 
la figure féminine rom

Clés de comparaison

Convergences

 f Le genre : femme romani comme allégorie

 f Habillement romani

 f La Renaissance nordique 
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Divergences
 f La technique : tapisserie / peinture sur bois
 f Le genre : scène de l’Ancien Testament / allégorie religieuse 

Réseau : le vêtement romani
5.  Le Prado : La Visitation (1517) de Raphaël, Giulio Romano et Giovanni Penni

2.  Le Louvre : La Petite Sainte Famille (1519) de Giulio Romano

5.  Le Louvre : La Diseuse de bonne aventure (1595-1598) du Caravage

13.  Le Prado : Une Gitane (1871) de Raimundo de Madrazo y Garreta

Réseau : les textes
Sébastien Brant, La Nef des fous, fin du XVe siècle, récit versifié de divers types 
de folie, tableau de la condition humaine 
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Fiche 2

Le Repos pendant la fuite 
en Égypte (1518-1520) 

L’œuvre identifiée

Époque : XVe-XVIe siècles
Style : Renaissance nordique
Domaine artistique : art du visuel
Forme d’expression : peinture
Genre : scène religieuse

L’œuvre en questions

■ Quelle est la scène religieuse évoquée par le peintre ?

Le peintre évoque ici la fuite en Égypte de la Sainte Famille. Cet épisode, qui a 
inspiré tant d’artistes, est propre à l’Évangile de Matthieu : averti par un ange 
qu’Hérode est décidé à tuer le roi des Juifs, Joseph quitte Bethléem de nuit 
avec Marie et leur fils pour les conduire en Égypte. Il reviendra après la mort 
d'Hérode, sous le règne de son fils qui lui succède, Archélaos, pour s’installer 

Le Repos pendant la fuite en Égypte (1518-1520)
Joachim Patinir (1480-1524)
Huile sur bois (121 x 177 cm) – Musée du Prado, Madrid, Espagne



à Nazareth. Entre le départ et le retour aura lieu le massacre des enfants de 
Bethléem, connu également comme le Massacre des Innocents.

■ Que remarquons-nous dans la composition du tableau ?

Tel un triptyque, cette toile comporte trois parties. Au centre et au premier 
plan, sur un éperon rocheux, se trouve la Vierge Marie en majesté. Derrière 
elle s’ouvre une sombre forêt. À droite, parfaitement séparés, les champs, la 
grange, le village au loin sont des motifs récurrents chez Patinir. À gauche, 
au pied d’une haute montagne rocheuse, on aperçoit Héliopolis aux édifices 
romantico-gothiques. Des idoles tombent d’une tour de l’édifice alors que 
dans d’autres édifices des fidèles présentent des offrandes à leurs dieux. Sur 
le chemin du retour, au sortir de la ville, Joseph apporte une écuelle de lait à 
la Vierge qui allaite son enfant. 

■ Que savons-nous de la symbolique des fleurs et des végétaux au  
XVIe siècle ?

Dans l’art religieux du Moyen Âge et de la Renaissance, les fleurs et les arbres 
ont une signification. Le pommier à droite de Marie représente l’arbre du bien 
et du mal, sec du fait du péché originel, mais reprenant vie grâce à l’Incarna-
tion du Christ. La vigne sans raisin qui s’enroule autour de l’arbre rappelle 
les paroles du Christ : « Je suis la vigne » et évoque sa mort. Le châtaignier au 
second plan est associé à la résurrection. Les châtaignes tombées au sol sont 
des symboles de l’Immaculée Conception. 

■ Quels sont les éléments qui nous permettent d’associer cette scène à 
l’iconographie romani ?

Motif récurrent dans la peinture de cette époque, la Vierge enturbannée, repré-
sentée en Mater lactans (mère allaitante) ainsi que l’évocation de la thématique 
biblique de l’Égypte et de l’exil nous permettent d’associer cette œuvre à 
l’iconographie romani. À la fin du XIVe siècle, les Roms sont en Europe depuis 
quelques décennies, voire un siècle dans certaines régions. On les retrouve 
mentionnés dans de nombreux documents d’archives. Ils apparaissent souvent 
sous le nom « d’Égyptiens ». C’est également, comme les Hébreux fuyant les 
persécutions et la Sainte Famille, un peuple mobile. À cette époque, tout ce 
qui est en relation avec l’Égypte est perçu comme mystérieux et magique, 
sans aucune connotation négative ; si cela avait été le cas, la Vierge n’aurait 
pu apparaître enturbannée à la façon des Gitanes de l’époque. 

Enfin, la Vierge allaite l’enfant Jésus. On retrouve ces images de mères aimantes 
et allaitantes dans de nombreux textes et représentations de l’époque décri-
vant l’arrivée des « Égyptiens » dans les campagnes et les villes.
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L’œuvre en réseaux

Réseau : les scènes bibliques
4. Le Louvre : Moïse sauvé des eaux (1539) de Nicolò dell’Abbate

Les raisons du rapprochement
 f Représentations bibliques; évocation de l’Égypte

Clés de comparaison
Convergences

 f Le genre : scène religieuse mettant en scène un apparat romani
 f L’époque : la Renaissance

Divergences
 f La composition : tripartite / une scène dans un cadre bucolique 
 f La technique : huile sur bois / dessin

Réseau : le vêtement romani
3.  Le Prado : Les Tentations de saint Antoine (1520-1524) de Joachim Patinir 

et Quinten Metsys

4.  Le Prado : La Sainte Famille appelée La Perle (1518) de Raphaël et Giulio 
Romano

2.  Le Louvre : La Grande Sainte Famille (1518) de Raphaël 

10.  Le Prado : La Promenade d’Andalousie ou La Maja et les masques (1777)  
de Francisco de Goya y Lucientes
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Fiche 3

Les Tentations  
de saint Antoine  
(1520-1524)

L’œuvre identifiée

Époque : XVIe siècle
Style : Renaissance nordique 
Domaine artistique : art du visuel
Forme d’expression : peinture sur bois
Genre : scène religieuse
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Les Tentations de saint Antoine (1520-1524)
Joachim Patinir (1480-1524), Quinten Metsys (1465-1530)
Huile sur bois (155 x 173 cm) – Musée du Prado, Madrid, Espagne



L’œuvre en questions

■ Que représente le tableau ?
Comme dans d’autres tableaux de Patinir, plusieurs scènes des tentations 
sont représentées. Au centre et au premier plan, en haut d’une colline, trois 
femmes de trois générations tentent saint Antoine. Alors que l’une lui pro-
pose une pomme, allusion au péché originel, une autre lui parle, tentant de le 
rassurer, tandis que la troisième, dont la robe dévoile la nature démoniaque, 
lui caresse le cou. Symbole du démon, un petit singe tire l’habit du saint. Des 
scènes plus réduites flanquent cette image principale. À droite, saint Antoine 
est de nouveau soumis à la tentation, cette fois par une reine et ses suivantes. 
Dans la barque, invisibles pourtant aux yeux du saint homme qui fait le signe 
de l’exorcisme, se trouvent des créatures monstrueuses. À gauche, Patinir 
représente le saint, les cheveux en flammes, puis attaqué par des animaux et 
des créatures hybrides qui précèdent l’arrivée d’une horde de monstres. Plus 
loin encore, sous un abri, adossé à une église, il prie. Dans un axe médian, les 
démons s’agitent dans le ciel. 

■ Par quoi est occupé tout l’arrière-plan du tableau ? 

Près d’un tiers de la composition est occupé par le paysage. On dit de Patinir 
qu’il est le premier peintre du paysage. Ce qui caractérise son traitement 
des décors naturels extérieurs, c’est l’ampleur qu’il donne à ces derniers. Sa 
manière de peindre présente un double caractère : l’espace figuré est immense 
grâce à un point de vue panoramique situé très haut, en même temps qu’il 
englobe, sans souci de vraisemblance géographique, le plus grand nombre de 
phénomènes et de spécimens possibles, typiques de ce que la terre peut offrir 
comme curiosités, réelles ou imaginaires. Outre la perspective panoramique, 
il utilise, tel Léonard de Vinci, la perspective aérienne grâce à un découpage 
de l’espace en trois plans couleur : brun ocre, vert et bleu.

■ Quels sont les éléments qui peuvent rattacher ce tableau à l’univers 
romani ? 
Dans la scène de gauche, des monstres ont d’abord incendié la cabane puis 
la chevelure du saint pour l’attaquer ensuite, après l’avoir fait chuter. Une des 
créatures démoniaques porte très distinctement la coiffe en galette, attribut 
vestimentaire et iconographique typiquement romani ; sa présence centrale 
dans cette petite scène nous ramène à la figure de la femme romani comme 
allégorie du vice, de l’hérésie et de la tentation.

■ Pourquoi le tableau est-il signé par deux peintres ?

Joachim Patinir et Quinten Metsys sont des peintres de la Renaissance fla-
mande, tous deux nés à Anvers. Ils ont été très influencés par la peinture de 
Bosch. 
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Dans ce tableau, Patinir, qui a déjà son propre atelier, a peint le fond et le 
paysage, alors que Metsys s’est chargé des figures. Nous sommes donc en 
présence de deux peintres réputés qui interviennent chacun dans le domaine 
dont il a la parfaite maîtrise. Il s’agit ici tout à la fois d’un grand paysage et d’un 
grand tableau religieux. Notre regard est autant capté par le récit de Metsys 
que par le paysage de Patinir.

L’œuvre en réseaux

Réseau : l’allégorie
3. Le Prado : Le Chariot de foin (1515) de Jérôme Bosch

Les raisons du rapprochement
 f Deux représentations allégoriques du vice sous des traits romani
 f La Renaissance flamande
 f Êtres hybrides et monstres

Clés de comparaison
Convergences

 f Le genre : scène religieuse mettant en scène la figure romani
 f Habillement romani
 f Bestiaire et monstres 

Réseau : le paysage
4.  Le Prado : La Sainte Famille appelée La Perle (1518) de Raphaël  

et Giulio Romano

7.   Le Prado : Le Rassemblement des Gitans dans le bois (1612) de Jan Brueghel 
l’Ancien

8.  Le Prado : Paysage avec Gitans (1641-1645) de David Teniers II

10.  Le Louvre : Voyageurs sous des ruines (1640-1643) de Sébastien Bourdon

Réseau : le travail en atelier
4.   Le Prado : La Sainte Famille appelée La Perle (1518) de Raphaël  

et Giulio Romano 
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Fiche 4

La Sainte Famille 
appelée La Perle (1518)

L’œuvre identifiée

Époque : XVIe siècle

Style : Renaissance italienne

Domaine artistique : art du visuel

Forme d’expression : peinture 

Genre : scène biblique

L’œuvre en questions

■ Qui sont les personnages représentés dans le tableau ?

La Vierge Marie, drapée dans un manteau bleu marial, l’enfant Jésus et son 
cousin saint Jean-Baptiste, vêtu de la peau de mouton qu’il portera, adulte, 
lors de ses prêches, et sainte Élisabeth, sa mère, sont représentés dans ce 
tableau. Dans la pénombre, on aperçoit saint Joseph. À l’exception de Jésus, 
tous sont auréolés. 

La Sainte Famille appelée La Perle (1518)
Raffaello Santi, dit Raphaël (1483-1520), 
Giulio Romano (1499-1546)
Huile sur bois (147,4 x 116 cm) – 
Musée du Prado, Madrid, Espagne 



■ Pourquoi sainte Élisabeth est-elle représentée sous les traits d’une femme 
romani du XVe siècle ?

Ce motif se retrouve fréquemment dans la peinture religieuse des XVe et  
XVIe siècles. Herméneutes et annonciateurs, saint Jean-Baptiste, cousin de Jésus, 
ainsi que sa mère, sainte Élisabeth, sont ceux qui prédisent le message du Christ 
et sa crucifixion dans le Nouveau Testament. On remarque que l’expression de 
sainte Élisabeth est grave. Elle sait les sacrifices et les souffrances que la foi de 
son fils et de Jésus va leur faire endurer. Elle a le pouvoir de connaître l’avenir, 
pouvoir que possédaient les femmes romani, pensait-on alors. Elle est donc 
représentée avec un teint mat, des traits anguleux et coiffée d’un turban rayé, 
noué à la manière romani.

■ Pourquoi le tableau est-il connu également sous le nom de La Perle ?

Philippe IV, roi des territoires d’Espagne et des Indes, a qualifié ce tableau de 
Raphaël auquel a collaboré également Giulio Romano de « perle ». Très jeune 
déjà, amoureux des arts et mécène, il considérait cette œuvre comme le joyau 
de sa collection. Quelques désaccords existent sur son auteur réel, mais le des-
sin de la composition est attribué sans conteste à Raphaël, qui aurait confié à 
Giulio Romano, l’un de ses étudiants, le soin de la parachever.

■ Que peut-on dire de la composition du tableau ?

La composition de l’œuvre est pyramidale. La triangulation de la composi-
tion comme l’importance du paysage au dernier plan et le traitement des 
contrastes lumineux démontrent l’influence de Léonard de Vinci sur Raphaël 
et son atelier. 

L’œuvre en réseaux

Réseau : les codes de représentation

5. Le Prado : La Visitation (1517) de Raphaël, Giulio Romano et Giovanni Penni

3. Le Louvre : La Petite Sainte Famille (1519) de Giulio Romano

Les raisons du rapprochement
 f Deux représentations de la Sainte Famille, avec sainte Élisabeth  
caractérisée sous des traits roms

 f Le travail en atelier à la Renaissance
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Clés de comparaison
Convergences

 f Le genre : scène religieuse mettant en scène la figure romani
 f Habillement romani

Divergences
 f Le cadre : présence symbolique de la nature / une scène dans un cadre 
bucolique

 f La lumière : jeu d’ombres et de lumière (luminisme sombre de Léonard 
de Vinci) / présence diffuse de la nature

Réseau : le vêtement romani
3.  Le Louvre : La Petite Sainte Famille (1519) de Giulio Romano

5.  Le Louvre : La Diseuse de bonne aventure (vers 1595-1598) du Caravage

13.  Le Louvre : Campement de Bohémiens (moitié du XVIIe siècle) de Jan van 
de Venne

Réseau : le travail en atelier
3.  Le Prado : Les Tentations de saint Antoine (1520-1524) de Joachim Patinir 

et Quinten Metsys

3.  Le Louvre : La Petite Sainte Famille (1519) de Giulio Romano
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Fiche 5

La Visitation (1517)

L’œuvre identifiée

Époque : Temps modernes
Style : Renaissance italienne
Domaine artistique : art du visuel
Forme d’expression : peinture
Genre : scène religieuse

L’œuvre en questions

■ Qu’est-ce qu’une Visitation ? 

C’est un épisode du Nouveau Testament qui raconte la visite de la Vierge Marie, 
enceinte de Jésus, à sa cousine Élisabeth, elle-même (et ce malgré son âge 
avancé) enceinte de saint Jean-Baptiste. C’est également une fête chrétienne 
célébrée le 31 mai. Dans ce tableau, au second plan à gauche, on peut égale-
ment voir la scène du baptême du Christ par saint Jean-Baptiste. 
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La Visitation (1517)
Raphaël (1483-1520)
Giulio Romano (1499-1546),  
Giovanni Penni (1496-1528), 
Huile sur toile (200 x 145 cm) 
Musée du Prado, Madrid, Espagne



■ Trois peintres en sont les auteurs. Pourquoi ?

Nous savons que l’œuvre a été conçue par Raphaël. Celui-ci a d’ailleurs touché 
300 escudos pour la composer. Il a ensuite délégué le reste du travail à des 
peintres de son atelier. Giulio Romano a peint les personnages tandis que 
Giovanni Penni était en charge du paysage. 

■ Comment l’atelier de Raphaël fonctionnait-il ? 

Dans son atelier, Raphaël imposait une discipline d’exécution si rigoureuse 
qu’il est impossible de distinguer les différentes mains, y compris la sienne, 
de celle des autres. Dès l’étape initiale, c’est-à-dire les dessins préparatoires, 
l’ensemble de la chaîne était prise en compte.

■ Que peut-on dire de la composition du tableau ? 

Giulio Romano est connu pour ses formes dures et denses qui sont à l’origine 
du maniérisme. On pense qu’il aurait représenté les têtes et peut-être les 
corps et les draperies, dont l’exécution est un peu maladroite (bras trop long, 
positionnement anormal de l’étole sur l’épaule, ventre étrangement arrondi) ; 
quant à Penni, il aurait exécuté le fond, on y reconnaît sa douceur. 

■ Pourquoi sainte Élisabeth est-elle parée du turban romani ? 

Les femmes gitanes de l’époque sont représentées portant deux types de 
coiffe : la coiffe à galette et un enturbannement « à l’égyptienne », passant sous 
le menton, parfaitement illustré dans celui de sainte Élisabeth. La cousine de 
la Vierge ainsi que d’autres figures bibliques féminines capables de prédire 
l’avenir sont représentées par les artistes de l’époque parées des attributs 
vestimentaires des Gitanes, comme pour signifier leur capacité à prophétiser 
ce qui adviendra. 

■ Que peut-on dire du regard que s’échangent les personnages ?

Dans La Sainte Famille appelée La Perle, les artistes avaient également illustré 
une rencontre entre les deux cousines accompagnées de leurs enfants. Sainte 
Élisabeth semblait affligée par la mort des deux enfants qu’elle savait venir. 
Dans un geste de douceur, la Vierge semblait vouloir la consoler. Ici, c’est le 
contraire. Sainte Élisabeth regarde sa cousine avec douceur et sérénité. Alors 
que la Vierge semble déjà résignée. 

L’œuvre en réseaux

Réseau : le vêtement
2.  Le Louvre : La Grande Sainte Famille (1518) de Raphaël 

La Visitation (1517) ► Page 21Page 20 ► La représentation des Roms dans les grandes collections muséographiques européennes



Page 22 ► La représentation des Roms dans les grandes collections muséographiques européennes

7.  Le Prado : Le Rassemblement des Gitans dans le bois (1612) de Jan Brueghel 
l’Ancien

10.  Le Prado : La Promenade en Andalousie ou La Maja et les masques (1777) 
de Francisco de Goya y Lucientes

13.  Le Prado : Une Gitane (1871) de Raimundo de Madrazo y Garreta

Réseau : les codes de représentation
3. Le Louvre : La Petite Sainte Famille (vers 1519) de Giulio Romano

Les raisons du rapprochement 
Deux représentations de la Sainte Famille avec sainte Élisabeth caractérisée 
sous des traits romani.

Clés de comparaison
Convergences

 f Le genre : scène religieuse mettant en scène la figure romani
 f Habillement romani

Divergences
 f Le cadre : présence symbolique de la nature / une scène dans un cadre 
bucolique
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Fiche 6

Le Triomphe  
de la mort (1562-1563) 

L’œuvre identifiée

Époque : Temps modernes
Style : baroque
Domaine artistique : art du visuel
Forme d’expression : peinture
Genre : allégorie morale

Le Triomphe de la mort (1562-1563)
Pieter Brueghel l’Ancien (1525-1569) 
Huile sur bois (117 x 162 cm) – Musée du Prado, Madrid, Espagne



L’œuvre en questions

■ Que raconte ce tableau ?

C’est une vision de fin du monde. Au centre du tableau, armée d’une faux, 
la Mort chevauche une monture décharnée. Elle pousse des humains dans 
une caisse dont la porte est marquée d’une croix. Une horde de squelettes 
envahit ce paysage. Ils fauchent tous les hommes sans exception, le roi comme 
la mère et son nourrisson, le chevalier comme les belles dames, le paysan 
comme le couple d’amants qui jouent de la musique sans remarquer la pré-
sence d’un squelette derrière eux. Des joueurs de cartes se défendent à coups 
d’épée, inconscients du fait que toute résistance est inutile. Certains squelettes 
sonnent le glas. Tout espoir est vain.

■ Pour quelles raisons Brueghel peint-il un tableau aussi macabre ?

 Depuis longtemps, les thèmes macabres sont présents dans la peinture euro-
péenne. La grande peste de 1347-1349, qui a décimé plus de la moitié de la 
population du continent, a indéniablement joué un rôle dans cette fascination 
pour les représentations de la mort. Celles-ci seront instrumentalisées par 
l’Église pour susciter la terreur de la damnation. D’autre part, les Pays-Bas, 
pays de l’artiste, connaissaient en cette période une situation géopolitique 
chaotique, principalement due aux guerres de religion. 

■ Que peut-on dire de la composition du tableau ?

Dans ce tableau, la ligne d’horizon est haute, laissant un immense espace au 
paysage et aux actions qui s’y déroulent. Le point de vue du spectateur se situe 
juste au-dessous des scènes de massacre du premier plan, au niveau du donjon 
en flamme. Au premier plan, rien ne guide le regard du spectateur obligé de 
tout détailler. Située plus ou moins au centre du tableau, la mort chevauche 
une monture squelettique. Le tableau comporte trois points naturels : le pre-
mier, en haut à gauche, dépeint la résistance des villageois face à l’armée des 
morts ; plus bas, au deuxième point, deux squelettes en soutane traînent un 
cercueil ; à droite, devant le cheval, le troisième point décrit l’affolement de la 
foule. La toile est divisée en trois zones : le ciel, bleu à droite, rouge à gauche ; 
au centre, le paysage désertique peuplé de cadavres et de scènes de torture ; 
au premier plan, les armées des morts affrontant les hommes.

■ Pourquoi les critiques d’art disent de ce tableau qu’il est « bruyant » ?

Chez Brueghel, on appelle « scènes bruyantes » les tableaux qui sont peuplés 
de très nombreux personnages. 
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■ Où trouve-t-on une référence romani dans ce tableau ?

Dans la profusion des scènes et la multitude des personnages, on peut distin-
guer des personnages portant la coiffe à galette. La présence de cette figure 
de l’Autre montre l’universalité de la vulnérabilité de l’homme et le caractère 
irrémédiable de la mort, quelles que soient la condition et/ou la race. On trouve 
d’autres personnages gitans dans nombre de tableaux de Brueghel. Dans sa 
Prédication de saint Jean- Baptiste (1566, Szépmüvészeti Museum de Budapest) 
est représentée, au premier plan, une famille gitane aux habits particulière-
ment caractéristiques et dans Le Portement de croix (1564, Kunsthistorisches 
Museum de Vienne), on peut également reconnaître les coiffes à galette, 
également connues sous le nom romani de Berg. 

L’œuvre en réseaux

Réseau : l’allégorie morale
1. Le Prado : Le Chariot de foin (1515) de Jérôme Bosch 

Les raisons du rapprochement
Deux allégories moralisantes relatives aux péchés et à la fin du monde

Influence de Bosch sur Brueghel

Clés de comparaison
Convergences

 f Le sujet : la fin du monde, les péchés des hommes 
 f Les Flandres

Divergence
 f La composition 
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Fiche 7

Le Rassemblement des 
Gitans dans le bois (1612)

L’œuvre identifiée

Époque : Temps modernes
Style : baroque
Domaine artistique : art du visuel
Forme d’expression : peinture
Genre : scène de genre

L’œuvre en questions

■ Quel lien de filiation existe-t-il entre Pieter Brueghel l’Ancien et Jan Brueghel 
l’Ancien ?

La famille Brueghel est une famille d’artistes. Jan Brueghel l’Ancien était le fils 
du génial Pieter Brueghel l’Ancien, le peintre du Triomphe de la mort (fiche 6). 

Le Rassemblement des Gitans dans le bois (1612)
Jan Brueghel l’Ancien (1568-1625). Huile sur cuivre (36 x 43 cm) – Musée du Prado, Madrid, Espagne
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Bien que l’on retrouve la trace de l’œuvre de son père dans la sienne, il a su 
développer son propre style. Il est également connu sous le nom de Brueghel 
de Velours, Brueghel des Fleurs ou encore Brueghel du Paradis, à cause de sa 
technique et de ses thématiques privilégiées. On le trouve aussi sous le nom 
de Jan Brueghel l’Ancien afin de le distinguer de Jan Brueghel troisième du 
nom, à la fois son fils et son disciple.

■ Ce tableau est peint sur une feuille de cuivre et non sur une toile. En quoi 
consiste cette technique ?

Les peintres du Nord ont produit de nombreuses huiles sur cuivre. Ils ont 
souvent fait la découverte de cette technique en Italie. Après l’avoir adoptée, 
ils ont également contribué à sa diffusion à travers l’Europe. Les artistes de la 
Renaissance expérimentent effectivement de nouveaux matériaux. À partir 
du XVe siècle, la recherche de la durabilité est une des premières raisons de 
cette expérimentation et probablement la qualité principale des œuvres sur 
cuivre. La portabilité est un facteur de diffusion. Les œuvres sont souvent de 
petite ou moyenne dimension.

■ Que peut-on dire de la composition de l’œuvre ?

La ligne diagonale dessinée par la montagne divise la composition. À gauche, 
au sein d’un ample paysage, on distingue de petits hameaux. À droite, une 
famille gitane conduit des ânes. Le traitement du paysage par le peintre est 
réaliste et sa touche est très minutieuse.

■ Que nous raconte ce tableau sur l’histoire romani ?

Sur un chemin sortant d’une sombre forêt, un groupe de Gitans conduit 
des ânes. Une femme portant une coiffe à galette est assise. Elle porte un 
enfant dans ses bras et converse avec une vieille femme. Une troisième Gitane 
s’adresse à un homme en tête de file. Le reste de la compagnie suit avec le 
troupeau. Tous les hommes sont armés. Il est important de souligner que cette 
scène de genre contredit deux des mesures prises dans la presque totalité des 
territoires européens : l’interdiction du port d’armes et le commerce des ani-
maux pour les Gitans. Le maquignonnage, la fauconnerie, les offices militaires 
et le travail des métaux sont des activités caractéristiques des compagnies de 
Gitans de l’époque.
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L’œuvre en réseaux

Réseau : le paysage
12.  Le Louvre : La Halte militaire avec une diseuse de bonne aventure (1648-

1650) de Jan Miel

Les raisons du rapprochement
Filiation et confrontation des styles et du thème

Clés de comparaison
Convergences

 f Le sujet : groupe de Gitans évoluant au sein d’un paysage
 f Évocation des activités de maquignonnage et des activités militaires

Divergence
 f La composition

Réseau : Les scènes de genre
8.  Le Prado : Paysage avec Gitans (1641-1645) de David Teniers II

8.  Le Louvre : Réunion dans un cabaret (1625) de Valentin de Boulogne

11.  Le Louvre : Halte de soldats, dit autrefois Halte de bohémiens (1640-1643) 
de Sébastien Bourdon
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Fiche 8

Paysage avec Gitans 
(1641-1645) 

L’œuvre identifiée

Époque : Temps modernes

Style : baroque

Domaine artistique : art du visuel

Forme d’expression : peinture

Genre : scène de genre

L’œuvre en questions

■ Pourquoi le peintre est-il connu sous le nom de David Teniers le deuxième ?

Comme chez les Brueghel, les Teniers appartiennent à une grande famille de 
peintres flamands. Trois générations ont vu naître un grand peintre, portant 
tous le même nom et le même prénom : David Teniers (1582-1649), dit l’Ancien 

Paysage avec Gitans (1641-1645) 
David Teniers II (1610-1690)
Huile sur toile (177 x 239 cm) – Musée du Prado, Madrid, Espagne
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ou le Vieux ; David Teniers II (1610-1690), dit le Jeune, fils du précédent, le plus 
connu et le plus prolifique des trois, et David Teniers III (1638-1685) son fils.

Ici, la bohémienne ne prédit pas l’avenir. Le jeune homme est abasourdi par 
l’alcool, la nourriture et la musique qui lui sont servis par deux complices.

■ Qu’est-ce qu’une scène de genre ?

La peinture, ou scène de genre, est un type d’œuvres picturales représentant 
des scènes contemporaines, prises sur le vif, où les personnages sont présentés 
dans leurs activités quotidiennes. Ce type de peinture, classé assez bas dans 
la hiérarchie des genres, est très apprécié dans les pays du Nord. Il sera porté 
à son point de perfection au XVIIe siècle par Caravage et ses émules. 

■ Que nous raconte ce tableau sur la manière dont la société majoritaire 
perçoit les populations gitanes ?

La nature semble monumentale. Les personnages et les habitations sont 
écrasés par la perspective qui ouvre sur un ciel immense. La composition du 
tableau semble confronter la nature rude, à la droite du tableau, au village, à 
sa gauche. Au pied d’un paysage rocheux bordant un chemin, trois person-
nages gitans accompagnés d’un enfant, dont il est impossible de définir le 
genre, regardent une vieille femme disant la bonne aventure à un villageois. 
La ligne de maisons qui ferme le côté gauche du tableau semble un mur de 
protection, une limite difficilement franchissable entre deux mondes. Posés 
sur le chemin telles des figurines, vêtus de haillons, les personnages semblent 
« désethnicisés ».

L’œuvre en réseaux

Réseau : le paysage

7. Le Prado : Le Rassemblement des Gitans dans le bois (1612) de Jan Brueghel 
l’Ancien

Les raisons du rapprochement

Figure gitane dans un paysage

Clés de comparaison

Convergence

 f Le sujet :

 - le Gitan dans le paysage
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 - le Gitan et le territoire national

 - la scène de genre

Divergence
 f Le traitement de la figure romani 
 f La « désethnicisation » 

Réseau : Les scènes de genre
8.  Le Louvre : Réunion dans un cabaret (1625) de Valentin de Boulogne 

8.  Le Prado : Paysage avec Gitans (1641-1645) de David Teniers II

11.  Le Louvre : Halte de soldats, dit autrefois Halte de bohémiens (1640-1643) 
de Sébastien Bourdon

11.  Le Prado : La Dispute dans l’Auberge du coq (1777) de Francisco de Goya 
y Lucientes
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Fiche 9

Famille de Gitans 
(XVIIIe siècle)

L’œuvre identifiée

Époque : Temps modernes
Style : préromantisme 
Domaine artistique : art du visuel
Forme d’expression : dessin 
Genre : portrait de genre
Mouvement : Académie de Bologne 

Famille de Gitans (XVIIIe siècle)
Pietro Giacomo Palmieri (1737-1804)
Dessin à la gouache rehaussé d’encre (26,5 x 37,9 cm)
Musée du Prado, Madrid, Espagne 
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L’œuvre en questions

■ Que voit-on sur ce dessin de Pietro Giacomo Palmieri ?

Ce dessin de Palmieri représente une femme en amazone sur une mule. Elle 
tient dans ses bras un enfant emmitouflé dans le châle de sa mère. Devant elle, 
un homme charge un âne. Des enfants qui évoluent au milieu d’un troupeau 
de moutons accompagnent l’homme. 

■ Que peut-on dire de la technique utilisée par le peintre ? 

L’artiste a exécuté son œuvre à la gouache rehaussée d’encre. Par son trai-
tement, ce dessin est très proche du mouvement naturaliste du début du 
XIXe siècle. Il rappelle également les gravures de Jacques Callot (notamment 
sa série d’estampes Les Bohémiens en marche, conservée à la Bibliothèque 
nationale de France). 

■ Quelle est la différence entre la gouache et l’aquarelle ?

Composée d’eau et de colle à la gomme arabique qui la rend pâteuse, la 
gouache est un procédé de peinture opaque. Les pigments sont dilués dans 
cette solution aqueuse et appliqués au pinceau. Ils sèchent rapidement. 
Contrairement à l’aquarelle, la gouache ne permet pas les transparences : c’est 
la peinture qui doit suggérer la lumière. Le dessin à la plume et à l’encre, tantôt 
libre et fluide, tantôt nerveux et anguleux, permet de mettre en évidence les 
lignes tout en suggérant le modelé. 

■ Pourquoi avoir choisi d’associer ce dessin à l’épisode dramatique de la 
grande rafle de 1749 ?

Rien ne permet d’affirmer que ce dessin évoque la marche forcée des Gitans 
espagnols provoquée par la grande rafle du 30 juillet 1749. Cependant, Palmieri 
a beaucoup voyagé en Europe, particulièrement en Espagne, en France et en 
Suisse, à cette même époque. De plus, la solennité de la figure centrale de 
la mère gitane, dont le regard posé au loin semble vouloir protéger à tout 
prix les siens, évoque à la fois la capacité de résilience du peuple rom et les 
multiples tentatives des femmes gitanes de s’enfuir des lieux de réclusion où 
elles étaient enfermées. On pense également aux nombreuses procédures 
légales que certaines Gitanes, ayant réussi à échapper aux mailles de la rafle, 
mirent en place afin de sauver les leurs de ce qui peut être considéré comme 
le premier épisode génocidaire de l’époque moderne.

■ Qu’est-ce que la grande rafle de 1749 ?

Le premier historien à avoir travaillé sur cette période est Antonio Gomez 
Alfaro. Il décrit comment la période du despotisme éclairé offre aux autorités 



espagnoles des possibilités élargies d’appliquer leurs mesures à toutes les 
personnes soumises à leur juridiction. Cette situation aboutit à l’un des épi-
sodes les plus sombres de l’histoire romani : la rafle générale exécutée sous le 
règne de Ferdinand VI, le 30 juillet 1749. L’opération, minutieusement préparée 
et appliquée de manière systématique, conduit à l’internement de plus de 
10 000 personnes « au simple motif qu’elles sont gitanes ». La coordination 
des différentes autorités publiques impliquées, la coopération de l’Église 
(laquelle demeure passive en face d’une telle injustice), les excès commis par 
toutes les personnes ayant rendu l’opération possible et la collaboration des 
concitoyens et des voisins des victimes confèrent à ce « mercredi noir », nom 
sous lequel l’opération est passée à la postérité, un caractère unique dans la 
longue série des persécutions antitsiganes menées en Europe. 

L’œuvre en réseaux

Réseau : le dessin 
15. Le Prado : Foire aux bestiaux (XIXe siècle) de Joaquín Araujo y Ruano

4. Le Louvre : Moïse sauvé des eaux (1539) de Nicolò dell’Abbate 

Les raisons du rapprochement
La technique du dessin 

Clés de comparaison
Convergences

 f La technique mixte : dessin, encre aquarelle, lavis

Divergence
 f Le style : réalisme / préromantisme / Renaissance italienne
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Fiche 10

La Promenade  
en Andalousie ou  
La Maja et les masques 
(1777)

L’œuvre identifiée

Époque : Temps modernes
Style : classicisme / romantisme
Domaine artistique : art du visuel
Forme d’expression : peinture
Genre : scène de genre
Mouvement : « costumbrisme » espagnol

La Promenade en Andalousie  
ou La Maja et les masques (1777)
Francisco de Goya y Lucientes (1746-1828)
Huile sur toile (275 x 190 cm) –
Musée du Prado, Madrid, Espagne

Page 34 ► La représentation des Roms dans les grandes collections muséographiques européennes



L’œuvre en questions

■ Que dépeint le tableau ?

Le tableau dépeint la rencontre galante entre une jeune fille et son prétendant. 
Goya les qualifie de « Gitan et Gitane ». Les amoureux se promènent dans un 
parc. Ils sont discrètement accompagnés d’hommes masqués à la manière 
des bandoleros, des bandits de grand chemin. Dans l’angle inférieur droit de 
la toile, une femme voilée munie d’un éventail regarde la scène. Les perspec-
tives sont fermées par un mur de pisé à gauche et des pins occupant presque 
tout l’arrière-plan du tableau. Seul un espace entre deux frondaisons filtre les 
rayons d’un soleil de fin d’après-midi.

■ Qu’est-ce qu’une Maja ?

Comme le majo, la maja est une personne qui répond aux caractéristiques 
du majismo. Il s’agit d’un mouvement social qui revalorise les us et coutumes 
populaires régionaux, notamment à travers le port de costumes typiques 
qui en sont l’expression la plus éloquente. Ce mouvement manifeste ainsi 
son opposition aux élites espagnoles qui, elles, suivent les modes culturelles 
françaises. Au majismo castillan répond le gitanismo andalou. La littérature, 
le théâtre, la musique et la peinture s’empareront de ce thème. L’esthétique 
du majismo est dans une large mesure influencée par l’esthétique gitane de 
l’époque.

■ Dans ce tableau, un lien invisible relie tous les personnages. Quel est-il ?

Tous les personnages représentés sur cette toile se regardent. Seul le visage 
de la jeune Gitane est baigné de lumière. Par sa gestuelle, la jeune femme 
semble demander à l’homme qui l’accompagne un peu d’isolement. Les 
bandoleros, aux habits caractéristiques et aux visages masqués, sont traités 
par un éclairage moins direct, comme pour souligner leur condition de hors-
la-loi. Ils s’inscrivent dans un décor qui rappelle les paysages de montagne 
dans lesquels ils ont pour habitude d’évoluer. Tous les personnages masculins 
se ressemblent, seuls leurs regards posés sur le couple de Gitans soulignent 
leurs singularités.

■ Dans cette scène, quels sont les éléments clés pour comprendre l’histoire 
romani en Espagne ?

Le XVIIIe siècle marque un tournant dans l’histoire de la perception des Gitans 
en Espagne. Avec le majismo, le gitanismo et plus tard le costumbrismo, la figure 
du Gitan fusionne avec celle du majo. Même si le Gitan acquiert un prestige 
artistique notable, on ne sait plus vraiment, lorsque cela n’est pas formulé clai-
rement, qui est gitan et qui ne l’est pas. Ce sont les prémices de l’appropriation 
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culturelle. L’appropriation culturelle est l’adoption ou l’utilisation d’éléments 
d’une culture par les membres d’une culture «dominante», constituant, de 
ce fait, une forme d’oppression et de spoliation. C’est en effet à partir de ce 
moment que l’Espagne va vendre son art, son patrimoine, dans une démarche 
prototouristique, en utilisant et reconfigurant la figure et le patrimoine gitan.

 L’œuvre en réseaux

Réseau : le vêtement
5.  Le Prado : La Visitation (1517) de Raphaël, Giulio Romano et Giovanni Penni,

2.  Le Louvre : La Grande Sainte Famille (1518) de Raphaël

7.  Le Prado : Le Rassemblement des Gitans dans le bois (1612) de Jan Brueghel 
l’ancien

13.  Le Prado : Une Gitane (1871) de Raimundo de Madrazo y Garreta

Les raisons du rapprochement
L’évolution du vêtement romani, son utilisation pour la construction de  
stéréotypes de la figure romani

Clés de comparaison
Convergences

 f Le sujet : le vêtement, la femme gitane 
 f Les styles : Renaissance italienne, baroque, réalisme espagnol

Réseau : les textes
La Gitana del capricho d’Antonio Guerrero, 1783

L’oncle Caniyitas ou le Nouveau Monde de Cadix de José Sanz, 1846
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Fiche 11

La Dispute dans 
l’Auberge du coq (1777)

L’œuvre identifiée

Époque : Temps modernes
Style : classicisme / romantisme
Domaine artistique : art du visuel
Forme d’expression : peinture
Genre : scène de genre
Mouvement : « costumbrisme » espagnol

La Dispute dans l’Auberge du coq (1777)
Francisco de Goya y Lucientes (1746-1828)
Huile sur toile (41,9 x 67,3 cm) –  
Musée du Prado, Madrid, Espagne 
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L’œuvre en questions

■ Ce tableau est une ébauche. À quoi était-il destiné ? 

Ce tableau est l’avant-projet d’une tapisserie intitulée La Dispute dans la Venta 
Nueva. Goya a conçu de 1775 à 1791 une série de cartons destinés à décorer 
le Palais royal du Pardo à Madrid. Son premier carton, intitulé Le Déjeuner 
sur l’herbe, a été livré en octobre 1776, peu de temps avant La Danse au 
bord du Manganates. Jusqu’en 1791, année qui marque la fin de la coopéra-
tion entre Goya et la fabrique de tapisseries de Santa Barbara, pas moins de 
40 nouveaux sujets furent réalisés et servirent de modèles pour la création 
de plusieurs exemplaires de tapisseries destinées à décorer les résidences 
royales. Conservés au musée du Prado, ces cartons constituent une collec-
tion intéressante pour l’étude de cette partie de l’œuvre de Goya. Pour ces 
compositions, l’artiste s’est uniquement inspiré des mœurs, des costumes et 
des jeux populaires. Sa verve, sa liberté et la fécondité de son imagination s’y 
sont donné libre cours.

■ Que représente Goya dans ce tableau ?

La scène représente une dispute violente. À la porte d’une venta ou meson, 
(une auberge), une partie de cartes dégénère. Des muletiers et des cochers 
en viennent aux mains. On aperçoit une femme dans l’embrasure de la porte. 
On peut reconnaître la condition sociale et la provenance géographique des 
protagonistes à leurs vêtements. On distingue un homme de la région de 
Murcia et un cocher d’Andalousie. 

■ Quelles différences existe-t-il entre cet avant-projet et la toile intitulée  
La Dispute dans la Venta Nueva ?

On note quelques différences. La touche est plus léchée dans la toile finale. 
Les détails sont donc plus visibles. La seule grande différence consiste en la 
présence de deux chiens, blanc et noir. L’un au premier plan aboie, excité par 
la rixe. Au second plan, l’autre demeure impassible face à la scène. 

■ En quoi ce tableau peut-il être mis en relation avec l’histoire romani en 
Espagne ?

Plusieurs raisons permettent cette mise en relation. Les ventas et les mesones 
(les auberges) sont des lieux de passage obligatoires pour les voyageurs des 
XVIIIe et XIXe siècles en Espagne et sont fréquentées par les Gitans qui se 
déplacent de foire en foire. Situés à la croisée des chemins, ce sont des lieux 
également très courus par les bandoleros et les contrebandiers, parmi lesquels 
se trouvent de nombreux Gitans. Les routes de contrebandes étaient les axes 
de communication privilégiés des Gitans. Par ailleurs, ces auberges voient 
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également la naissance du flamenco interprété en public. C’est en effet à cette 
époque et en ces lieux que cette danse, patrimoine culturel métis espagnol, 
sort du domaine privé des familles gitanes pour constituer une attraction 
publique.

■ Que peut-on dire de la composition de l’œuvre ?

La thématique de cette œuvre est fréquente dans la tradition flamande et 
hollandaise du XVIIe siècle. Sa composition rappelle le caractère grandiose du 
classicisme italien. Certains groupes de figures semblent fortement influencés 
par la sculpture classique. 

L’œuvre en réseaux

Réseau : la scène de genre
13.  Le Louvre : Campement de Bohémiens de Jan van de Venne

Réseau : Le paysage
10.  Le Louvre : Voyageurs sous des ruines (1640-1643) de Sébastien Bourdon

12.  Le Louvre : La Halte militaire avec une diseuse de bonne aventure  
(1648-1650) de Jan Miel

Les raisons du rapprochement
Une géographie marginale

Clés de comparaison
Convergences

 f Le sujet : paysage et activités militaires
 f Le style : classicisme

Réseau : les textes
Pragmática en que su majestad da la orden que se ha de tener en la prisión y 
castigo de los bandoleros y gente perdida y que roben y saltean en los caminos y 
poblados, Archivo Histórico Nacional, Consejos, leg. 51442, nº 6
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Fiche 12

Trois Gitans (1840)

L’œuvre identifiée

Époque : Temps modernes
Style : romantisme, orientalisme 
Domaine artistique : art du visuel
Forme d’expression : dessin
Genre : scène de genre

L’œuvre en questions

■ Pérez Villaamil est un peintre particulièrement reconnu pour ses paysages. 
Dans Trois Gitans, les figures humaines occupent tout l’espace. Que sait-on 
de sa production de dessin ? 

Portraitiste, peintre d’architecture et d’histoire, Pérez Villaamil est nommé 
peintre de la cour d’Espagne en 1840. Considéré comme le « maître du paysage 
romantique espagnol », il a laissé une immense œuvre qui compte environ 
8 000 peintures et 18 000 aquarelles ou esquisses. 

Trois Gitans (1840)
Genaro Pérez Villaamil y Duguet 
(1807-1854)
Encre, aquarelle et crayon sur 
papier (12,5 x 11,8 cm) – Musée 
du Prado, Madrid, Espagne 
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■ Que peut-on dire de la composition du dessin ? 

Les personnages occupent les trois quarts de l’espace, dessinant une diagonale 
descendante allant du coin supérieur droit au coin inférieur gauche. Le per-
sonnage situé le plus à droite est un Gitan assis sur une mule. Au centre du trio 
se trouve une femme gitane, les mains sur les hanches et semblant s’adresser 
au troisième personnage assis sur ce qui semble être une selle pourvue d’un 
protège-dos. En regardant soigneusement le visage des trois personnages, 
on peut y distinguer clairement des sourires francs.

■ Comment le Gitan assis sur la selle est-il vêtu ? 

Il porte un chapeau caractéristique de l’Andalousie et particulièrement appré-
cié à Grenade. Il s’agit du catite. La veste courte, appelée jaqueta, est souvent 
agrémentée de verroteries, de passementeries, de boutons. Il porte un gilet 
et une culotte qui est habituellement de couleur vive. 

■ Pourquoi un peintre de paysage s’intéresse-t-il à des figures populaires 
et du quotidien ?

Pérez Villaamil a également peint sur des petites plaques de métal des 
scènes populaires et costumbristes, répondant ainsi à la tradition de la fin du  
XVIIIe siècle. Il s’inscrit dans la jonction entre le romantisme, le costumbrisme 
et l’orientalisme. 

L’œuvre en réseaux

Réseau : le vêtement

5.  Le Prado : La Visitation (1517) de Raphaël, Giulio Romano et Giovanni Penni 

2.  Le Louvre : La Grande Sainte Famille (1518) de Raphaël

7.  Le Prado : Le Rassemblement des Gitans dans le bois (1612) de Jan Brueghel 
l’Ancien

13.  Le Louvre : Campement de bohémiens (XVIIe siècle) de Jan van de Venne

13.  Le Prado : Une Gitane (1871) de Raimundo de Madrazo y Garreta

Les raisons du rapprochement

Une géographie marginale
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Clés de comparaison
Convergences

 f Le sujet : le vêtement et son évolution
 f Le style : Renaissance italienne, Renaissance nordique, romantisme 

Trois Gitans (1840) ► Page 43Page 42 ► La représentation des Roms dans les grandes collections muséographiques européennes



Page 44 ► La représentation des Roms dans les grandes collections muséographiques européennes

Fiche 13

Une Gitane (1871)

L’œuvre identifiée

Époque : Temps modernes
Style : réalisme académique
Domaine artistique : art du visuel
Forme d’expression : peinture
Genre : portrait

L’œuvre en questions

■ Qui est la femme dépeinte par Raimundo de Madrazo y Garreta ? 

Nous ne savons pas précisément de qui il s’agit. Mais le titre de l’œuvre, les 
caractéristiques physiques et les atours de la jeune femme nous permettent 
d’affirmer qu’il s’agit d’une jeune gitane. 

Une Gitane (1871)
Raimundo de Madrazo y Garreta (1841-1920) 

Huile sur toile (66 x 50 cm) –  
Musée du Prado, Madrid, Espagne 
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■ Comment est représentée cette jeune gitane ?

Cette jeune gitane est directement associée à l’esthétique flamenca. 
Représentée en plan poitrine, les bras croisés, sur un fond céruléen, sa che-
velure noire et bouclée est ornée d’œillets. Ses yeux sont d’un noir profond. 
Ses pendentifs et son collier sont de corail, bijoux gitans par excellence. Sa 
pose est stable, son regard décidé.

■ En quoi la représentation que nous propose Raimundo de Madrazo y 
Garreta diffère-t-elle des représentations habituelles de Gitanes de l’époque ? 

Dans sa Gitane, jeune femme brune parée de fleurs roses et rouges, d’un châle 
en dentelle noire et d’un collier en corail, Raimundo de Madrazo se rapproche 
du cliché espagnol pour étrangers, mais avec une facture moderne et nova-
trice. Traitée avec sobriété, tant dans sa posture que dans son fond neutre gris 
bleuté, la Gitane à la fois sculpturale, naturelle et presque photographique 
s’éloigne des Gitanes folkloriques, recette commerciale et sujet à la mode 
d’une Espagne d’opérette. 

■ Comment caractériser la touche du peintre ?

Entre 1868 et 1872, Madrazo voyage à Séville et à Grenade. Sa peinture y 
acquiert de la virtuosité. Sa touche se fait vibrante de couleur et de lumière. 
Elle est vive, libre et minutieuse à la fois, d’une remarquable qualité technique. 
Charles Blanc, critique d’art et ami de Raimundo de Madrazo a dit du peintre 
qu’il était « un coloriste par tempérament… ses petites toiles sont comme des 
joyaux qu’on regarderait en pleine lumière ». 

L’œuvre en réseaux

Réseau : le portrait
9. Le Louvre : La Bohémienne (vers 1630) de Frans Hals

15. Le Louvre : Zingara au tambour de basque (vers 1865-1870) de Camille Corot 

Les raisons du rapprochement
Le portrait et la construction d’une image

Clés de comparaison
Convergence

 f Le sujet : la femme romani entre attirance et répulsion
 f Le regard de l’autre 
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Divergence
 f Le style : caravagesque hollandais / transition classicisme-impressionnisme / 

réalisme académique espagnol

Réseau : les textes
Charles Baudelaire, « Bohémiens en voyage », Les Fleurs du mal, 1857

Federico García Lorca, Romancero gitano, Biblioteca Nacional de Espaňa, 1928
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Fiche 14

Où irons-nous ? 
(Bosniens) (1884) 

L’œuvre identifiée

Époque : Temps modernes
Style : réalisme 
Domaine artistique : art du visuel
Forme d’expression : peinture

Genre : scène de genre

L’œuvre en questions

■ Que représente cette scène ?

La scène représente une famille de Gitans composée des deux parents et de 
leurs trois enfants. Ils sont éreintés par le voyage et s’accordent une pause. Les 
parents ainsi que l’aîné de leurs enfants sont au sol, tandis que les deux plus 

Où irons-nous ? (Bosniens) (1884)
Joaquín Araujo y Ruano (1851-1894)
Huile sur toile (67 x 99 cm) – Musée du Prado, Madrid, Espagne 



petits dorment accrochés aux flancs d’un mulet. Le père et la mère se sont 
endormis assis. Le jeune garçon allongé entre eux est écrasé face contre terre 
par la fatigue et ne sent même plus le petit singe qui l’épouille. À l’extrémité 
gauche du tableau, un ours est muselé. Instruments de cuisine et de musique, 
et sac jonchent le sol.

■ Où peut bien se situer cette scène ?

Le paysage peint par Araujo est envahi de figuiers de Barbarie. Il est sec et 
rocheux. Au fond, un grand massif montagneux rappelle la Sierra Nevada. Sa 
composition est linéaire. La moitié de la composition est réservée au ciel. C’est 
un paysage qui pourrait être celui de la montagne des environs de Grenade. 

■ Qui sont ces Bosniens ? 

Ce tableau dépeint non pas une famille de Gitans espagnols mais de Gitans 
balkaniques ou du moins provenant d’Europe orientale. En effet, en Espagne 
circulaient des Gitans non autochtones, la plupart du temps des Ursari appelés 
souvent Hongrois par les Gitans espagnols. Montreurs d’ours, musiciens, ils 
avaient pour habitude de se produire dans les villes et les villages d’Espagne, 
mais également de France. 

■ Pourquoi le tableau s’intitule-t-il Où irons-nous ? (Bosniens) ?

Le peintre représente cette famille éreintée par le voyage et le travail. Il est 
fort possible que le « Où irons-nous ? » se réfère à leur destination à venir, 
mais il peut également être l’écho d’un questionnement plus profond sur le 
destin à venir des différents groupes roms. Le peintre a donné à plusieurs de 
ses tableaux ce type de titre. C’est notamment le cas d’une de ses gravures 
intitulée Qui trompe qui ?, qui met en scène un Gitan et un agriculteur. 

L’œuvre en réseaux

Réseau : le paysage

7.  Le Prado : Le Rassemblement des Gitans dans le bois (1612) de Jan Brueghel 
l’Ancien

Les raisons du rapprochement

Figure gitane dans un paysage
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Clés de comparaison
Convergence

 f Le sujet : le Gitan dans le paysage
 f Le Gitan et le territoire national 
 f La circulation 

Divergence
 f Le style : réalisme / baroque 
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Fiche 15

Foire aux bestiaux  
(deuxième moitié 
du XIXe siècle) 

 L’œuvre identifiée

Époque : Temps modernes
Style : réalisme
Domaine artistique : art du visuel
Genre : scène de genre
Forme d’expression : dessin

L’œuvre en questions

■ Qu’a représenté Araujo dans ce dessin ?

Le peintre a représenté une foire aux bestiaux. Au premier plan, les entrelacs 
d’encre laissent deviner trois hommes qui discutent. Peut-être négocient-ils 

Foire aux bestiaux (deuxième moitié du XIXe siècle) 
Joaquín Araujo y Ruano (1851-1894)
Plume sur papier (19,5 x 26,5 cm) – Musée du Prado, Madrid, Espagne 
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l’achat ou la vente d’une monture. À leur droite, un homme est assis aux côtés 
d’une femme et d’enfants qui jouent au sol avec ce qui ressemble à une petite 
carriole. À gauche de ce trio d’hommes vêtus à l’andalouse, un quatrième 
personnage masculin, portant casquette et manteau à boutons, peut-être 
un garde civil, les surveille de près. Plus à gauche encore, le peintre a dessiné 
des chevaux. Au fond, une ligne de crête et un lacis de traits d’encre donnent 
à voir l’animation caractéristique d’une foire aux bestiaux. 

■ Pourquoi le thème de la foire aux bestiaux est-il important pour com-
prendre l’histoire romani en Espagne ? 

Le maquignonnage, le soin des chevaux, la monte et le dressage ont toujours 
été des occupations fortement appréciées par les différents groupes roms, 
à toutes les époques et malgré les restrictions légales considérables dont 
les Gitans ont fait l’objet. De nombreuses lois leur ont interdit toute activité 
relative au commerce ou au travail des équidés. Plus tard, comme à l’époque 
où Araujo « croque » cette foire aux bestiaux, les Gitans se voyaient dans 
l’obligation de présenter des documents spécifiques permettant de justifier 
la possession de chacun de leurs animaux. 

■ Que sait-on de la production de dessins d’Araujo ?

Il a produit près d’une centaine de dessins. Son corpus de dessins reflète la sin-
cérité et l’objectivité de l’artiste lorsqu’il dessine sur le motif (directement, sans 
préparation). Il constitue également un véritable répertoire ethnographique. 

■ En quoi la production de dessins d’Araujo rejoint-elle l’esprit des 
costumbristes ?

Araujo rejoint les costumbristes justement du fait du caractère ethnogra-
phique de l’ensemble de ses dessins. Il dessine sur le vif à l’encre, souvent 
rehaussée de touches à l’aquarelle, des scènes de genre, des types populaires 
espagnols dans des contextes géographiques particuliers. Les dessins d’Araujo 
sont sans aucun doute ses productions les plus intéressantes. Ils sont spon-
tanés et sincères. 

L’œuvre en réseaux

Réseau : le dessin 

9. Le Prado : Famille de Gitans (XVIIe siècle) de Pietro Giacomo Palmieri

4. Le Louvre : Moïse sauvé des eaux (1539) de Nicolò dell’Abbate
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Les raisons du rapprochement
La technique du dessin 

Clés de comparaison
Convergences

 f La technique mixte : dessin, encre aquarelle, lavis

Divergence
 f Le style : réalisme / préromantisme / Renaissance italienne

Réseau : le réalisme 
14. Le Prado : Où irons-nous ? (Bosniens) (1884) de Joaquín Araujo y Ruano
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Roms au Prado : 
de l’épistémicide 
à l’appropriation 
culturelle 

L’impossibilité de voir l’autre

“And yet, being a problem is a strange experience”

(W.E.B. Du Bois, The Souls of Black Folk)

Ce travail de décryptage est un voyage. Un voyage polysémique, un voyage 
interdisciplinaire qui articule histoire, histoire des arts et des idées, philo-
sophie et épistémologie. Un voyage qui naît au-delà des représentations du 
monde et qui s’inscrit dans la mesure même de ce monde. Une circulation 
dans un univers de perceptions et de représentations d’une superficie de 
plus de 41 000 m2, situé entre le quartier de Salamanca et celui des Lettres, un 
voyage sur quatre siècles, parmi les œuvres du musée du Prado, à la recherche 
d’une altérité à la fois radicale et imperceptiblement autre, celle des différents 
groupes roms.

De Jérôme Bosch à Francisco de Goya y Lucientes, de Raphaël à Raimundo 
de Madrazo y Garreta en passant par Brueghel et Palmieri, le musée du Prado 
abrite une quinzaine d’œuvres permettant d’analyser le traitement de la 
figure romani, son historiographie et les enjeux que suppose une approche 
généalogique de leur élaboration.

C’est au travers de ces œuvres, exposées ou non, que nous comprendrons 
d’abord comment un répertoire iconographique peut permettre d’appré-
hender la façon dont les représentations picturales des différentes compo-
santes du peuple rom ont évolué, en répondant chaque fois aux impératifs 
sociaux, moraux, éthiques et géopolitiques des sociétés majoritaires dans une 
dialectique oscillant entre présence et absence. Le second enjeu de ce par-
cours consistera à comprendre comment une collection nationale révèle une 
conception politique spécifique de l’altérité et, par là même, de l’extériorité.

Après avoir décodé la généalogie historique de l’antitsiganisme au travers 
d’un répertoire d’œuvres appartenant à la collection nationale française du 
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Louvre, c’est celle du musée du Prado qui nous intéresse dans ce deuxième 
volet de la représentation des Roms dans les grandes collections muséogra-
phiques européennes. 

Au Louvre comme au Prado, les représentations du corps romani et de ses 
attributs, réels ou fantasmés, sont au service des structures de pouvoir majo-
ritaires. L’apparition de ces populations, au XVe siècle, dans une Europe en 
pleine césure épistémologique, entre un âge de l’interprétation finissant et 
l’âge du cogito en germe, va conditionner un rapport particulier à l’altérité. 
Herméneutes devenant figures allégoriques du vice, de la séduction ou même, 
au besoin, sujets privilégiés de manipulation des États-nations en devenir, c’est 
l’absence ontologique d’être rom que les œuvres mettent en lumière, éclairant, 
de ce fait, la relation qu’entretiennent les appareils de pouvoir européens 
avec cette minorité, mais, encore et surtout, avec le concept même d’altérité.

Au Louvre, nous avons pu percevoir comment un glissement s’opère, du 
XVe siècle au XIXe siècle, d’un traitement tout d’abord moral, puis politique et, 
enfin, orientalisant de la figure romani.

La Gitane, le Tsigane, le Bohémien y sont représentés comme des êtres désin-
carnés réinventés par les artistes, colosses aux pieds d’argile. Il nous a égale-
ment été permis de comprendre comment, leitmotiv européen, l’utilisation du 
modèle rom et les caractéristiques qui le déterminaient avaient évolué d’une 
interprétation herméneutique et positive de l’altérité radicale à un traitement 
négatif d’une extériorité. En effet, si jusqu’au XVIe siècle, les caractéristiques 
vestimentaires et d’apparat romani sont utilisées notamment pour représen-
ter des figures bibliques connues pour leurs capacités d’herméneutes et de 
prophètes, à partir de la deuxième moitié du XVIe siècle, et spécialement avec 
l’utilisation répétée de la figure de la diseuse de bonne aventure par Caravage 
et ses émules, la Bohémienne, le Gitan, la Tsigane se muent progressivement 
en des incarnations du vice, du vol, de l’extériorité aliénante. Plus tard, alors 
que le romantisme puis l’orientalisme s’élèvent comme systèmes de pensée 
et de représentation, révélant ainsi la façon dont l’Occident a appréhendé 
l’Autre, la figure romani se trouve sexualisée, le corps de la femme chosifié. 
La « désethnicisation », la norme et les marges fantasmées voire honnies 
deviennent référentielles. L’appropriation culturelle dont sont aujourd’hui 
victimes les différents groupes roms est déjà en germe.

Si l’épistémologie et l’herméneutique sont des mots nous permettant de 
comprendre, d’un point de vue de la philosophie des idées, l’implication de 
l’altérité romani dans la construction même de la dialectique altérité/exté-
riorité en Europe, c’est avant tout à la philosophie de la perception qu’il faut 
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se référer pour appréhender les enjeux de cette étude. Au Prado comme au 
Louvre, tout est question de perception.

La perception désigne la fonction par laquelle nous nous formons une repré-
sentation sensible des objets extérieurs. Elle n’est pas la sensation (impres-
sion directe sur les sens), ni l’imagination (par laquelle nous composons et 
recomposons nos sensations). Dans la perception, la réceptivité d’un stimulus 
extérieur s’assemble à la représentation mentale. L’interprétation et le lan-
gage jouent ici un rôle prépondérant : le sujet perçoit et interprète dans un 
espace défini par son histoire et sa culture. L’artiste est percevant, la société 
dans laquelle il s’inscrit l’est également ; celui qui contemple l’œuvre est le 
réceptacle de ce paradigme.

Lorsque le sujet percevant est celui à qui s’adresse une image que l’on affirme 
sienne alors que cette dernière n’est que le reflet d’un miroir déformant, le 
désarroi est tel que l’intéressé n’a que peu de choix : l’acceptation et l’assimi-
lation de la figure construite, la révolte sourde contre la maison du maître ou 
la déconstruction, depuis une perspective généalogique, des logiques épis-
témicidaires, de destruction du sens et de la connaissance, qui ont conduit à 
façonner cette image.

Il convient ici de rappeler que la méthode généalogique n’est en rien la 
recherche de l’origine d’un phénomène. Démonumentaliser, désacraliser 
cette recherche des origines, qui, dans l’historiographie romani, a toujours 
été appréhendée d’une façon monolithique et réductrice, relève du défi. Avec 
toute la beauté du verbe de Michel Foucault évoquant la figure du généalo-
giste qu’était Frédéric Nietzsche :

« Faire la généalogie des valeurs, de la morale, de l’ascétisme, de la 
connaissance ne sera donc jamais partir à la quête de leur « origine », en 
négligeant comme inaccessibles tous les épisodes de l’histoire ; ce sera 
au contraire s’attarder aux méticulosités et aux hasards des commence-
ments ; prêter une attention scrupuleuse à leur dérisoire méchanceté ; 
s’attendre à les voir surgir, masques enfin baissés, avec le visage de 
l’autre ; ne pas avoir de pudeur à aller les chercher là où ils sont – « en 
fouillant les bas-fonds » ; leur laisser le temps de remonter du labyrinthe 
où nulle vérité ne les a jamais tenus sous sa garde. Le généalogiste a 
besoin de l’histoire pour conjurer la chimère de l’origine, un peu comme 
le bon philosophe a besoin du médecin pour conjurer l’ombre de l’âme. 
Il faut savoir reconnaître les événements de l’histoire, ses secousses, 
ses surprises, les chancelantes victoires, les défaites mal digérées, qui 
rendent compte des commencements, des atavismes et des hérédités ; 
comme il faut savoir diagnostiquer les maladies du corps, les états de 
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faiblesse et d’énergie, ses fêlures et ses résistances pour juger de ce qu’est 
un discours philosophique. L’histoire, avec ses intensités, ses défaillances, 
ses fureurs secrètes, ses grandes agitations fiévreuses comme ses syn-
copes, c’est le corps même du devenir. Il faut être métaphysicien pour 
lui chercher une âme dans l’idéalité lointaine de l’origine. »2

La recherche analytique effectuée sur le répertoire du Prado, comme celle 
précédemment publiée sur le répertoire du Louvre, démontre qu’au-delà 
de la perception les sujets-objets représentés sont aujourd’hui à même de 
convoquer, notamment par le décodage proposé dans cette analyse, les 
représentations d’eux-mêmes construites et proposées au cours de l’histoire 
en faisant usage des pouvoirs fondamentaux de l’être : la capacité de dire, 
celle d’agir, et celle de raconter.3

Car l’Autre est promesse. Il nous éclaire sur ce que nous sommes.

Tous les « moi » potentiels sont présents dans « l’Autre ». Comprendre l’étendue 
de nos « Moi » suppose de poser sur « l’Autre » un regard tant bienveillant que 
clairvoyant. Mais cet autre Rom, présent dans les collections muséographiques 
du Prado comme dans celles du Louvre, n’est pas un « moi », ni une altérité. 
C’est une projection, une construction, un miroir déformant.

« L’herméneutique », mot de tous les possibles, est l’instrument de pensée 
approprié pour appréhender cet écueil. D’autant plus crucial qu’il se révèle 
fondamental pour comprendre l’interprétation de la figure romani avant 
l’avènement de l’âge du cogito. L’herméneutique est l’art de déchiffrer le 
sens caché ou travesti des choses, l’art d’interpréter textes, images, symboles. 
Ricœur dira : « interpréter, désormais, c’est traduire une signification d’un 
contexte culturel à l’autre selon une règle présumée d’équivalence de sens ».4 
L’herméneutique est alors la science qui ouvre l’accès à une vérité sous-jacente, 
un sens plus cohérent. C’est une philosophie du détour, parce qu’elle est la 
révélation d’un texte à travers et au moyen d’un autre. L’herméneutique du 
soi est la mise en œuvre d’un projet dont l’ambition consistait à élaborer une 
philosophie du sujet non prisonnière du cogito cartésien, « sujet exalté », puis 
du cogito brisé, « sujet humilié » de Nietzsche. L’herméneutique du soi est 
l’opération par laquelle un sujet prend connaissance de soi médiatement, non 
seulement à travers la personne d’autrui, mais aussi via les signes, le langage, 

2. Michel Foucault, « Nietzsche, la généalogie, l’histoire », Hommage à Jean Hyppolite, P.U.F., 
coll. « Épiméthée », Paris, 1971.

3. Paul Ricœur, Philosophie de la volonté – Le volontaire et l’involontaire, vol. 1, Aubier, Paris, 
1949.

4. Paul Ricœur, Lectures 2 – La contrée des philosophes, Le Seuil, Paris, 1999, p. 491.
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les symboles et les mythes. Pour se comprendre lui-même, le sujet doit donc 
accepter ce long détour par l’interprétation de l’ensemble des signes, sym-
boles et mythes qui forgent une culture, une épistémê. En effet, il ne peut y 
avoir d’identité pensée sans détour par l’altérité. L’autre est indispensable à 
la connaissance de soi. « La condition humaine est telle que la connaissance 
de soi est illusoire, et devient complaisance à soi, si elle ne passe pas par la 
médiation de l’autre. »5 Si les êtres sont et ont une histoire, pour savoir qui ils 
sont, ils doivent se raconter, reconstituer leur passé afin de se projeter dans 
une pensée de soi et un avenir. L’identité est donc narrative. L’identité ou 
les identités d’un peuple le sont d’autant plus. Dans La Nausée de Jean-Paul 
Sartre6, Roquentin dit : « il faut choisir : vivre ou se raconter ». Il signifie par-là 
que soit l’individu se projette vers l’avenir et choisit la vie, soit il choisit de se 
raconter et, ce faisant, il la refuse. Même si Roquentin n’a pas totalement tort 
et que l’écriture est quelquefois mortuaire (Rousseau se raconte car il croit 
sa mort imminente ; Chateaubriand écrit d’outre-tombe), il est possible de 
récuser cette alternative. Comme dans la pensée ricœurienne, la narration 
peut être articulée à une autre figure, celle de l’identité éthique ou pratique, 
incarnée par une promesse. Il s’agit de se raconter pour bien vivre, de trouver 
dans l’exploration de l’idem (le noyau inaltérable de l’identité que le temps 
ne peut corroder) et de l’ipse (l’identité en devenir) un laboratoire de pensée 
nous servant à concevoir nos projets de vie afin de transformer le hasard en 
nécessité puis en éthique.

En effet, l’accès à l’autre est d’emblée éthique. C’est l’altérité radicale qui est 
manifeste dans le visage d’autrui. Philosophie de la perception, là encore, 
le sentiment devant le visage est double. Autrui est un enseignement, sa 
parole est à écouter. Il suppose aussi que je suis à même d’accueillir un 
message que je n’ai pas entendu et qui pourtant est à la fois immémorial et 
mien. Autrui est force vitale, enseignement, mais il est également détresse. 
Sa responsabilité m’incombe. Ni maître ni esclave, il est bénédiction. La 
signification éthique du visage est fondée dans l’immédiateté sentimen-
tale de l’accès à autrui, où il est urgent d’écouter l’autre et de le secou-
rir. Le définir et le connaître intervient dans un second temps. Autrui  
dans l’intrigue éthique est également immémorial. « Autrui, je l’ai tou - 
jours rencontré ». La précarité et la puissance de l’autre sont un boule- 
versement qui marque depuis toujours la subjectivité de l’individu. Autrui  
est simplement la subjectivité la plus humaine. C’est celle qui contient 
l’autre en moi.  

5. Pierre Aubenque, La prudence chez Aristote, 4e édition, P.U.F., Paris, 2004.
6. Jean-Paul Sartre, La Nausée, Éd. Gallimard, Paris, 1938.
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Avancées et pistes d’étude

Dans le répertoire d’œuvres du Prado, à quelques exceptions près, c’est juste-
ment cette absence, ce silence, au cœur même du rapport des artistes à l’alté-
rité romani, qui interrogent. Le répertoire madrilène reste bien évidemment 
d’un intérêt majeur. Étrangement, on n’y trouve aucune « diseuse de bonne 
aventure » caravagesque, pourtant si présente dans l’imaginaire iconogra-
phique français. À peine entrevoit-on dans un tableau non exposé de David 
Teniers II (Paysage avec Gitans, 1641-1645, fiche 9, inv. P01818 et P01817) une 
Gitane d’un certain âge dénuée du moindre atour, tenant dans sa main celle 
d’un vieux paysan coiffé d’un béret rouge, lui parlant d’un air sibyllin, un doigt 
tendu vers le ciel, comme pour une mise en garde. À droite, dans un univers où 
le minéral s’impose comme demeure des Gitans, quatre d’entre eux (dont un 
enfant) regardent la scène. À gauche, séparé par un chemin, l’univers séden-
taire et monumental du village des paysans ; au loin, un paysage baigné de 
lumière. Si le Louvre nous dévoilait une approche ontologique désincarnée 
de l’être rom, le Prado nous offre une autre grille de lecture, tout en révélant 
un certain nombre de points communs relatifs au traitement allégorique 
de la figure romani. Tout comme la collection parisienne, celle du Prado, 
compte tenu du particularisme national espagnol, offre un rapport autre à 
cette altérité, nous permettant ainsi de comprendre et de décrypter particu-
larismes et unité dans le traitement pictographique, ontologique et sociétal 
appliqué aux différents groupes roms par les États-nations européens. Une 
partie des analyses et de leurs interprétations différeront sûrement de celles 
qui ont questionné la collection française. Certains autres points relèveront 
logiquement d’une même dynamique transnationale européenne. 

Tout chercheur s’appuyant sur des sources documentaires et iconographiques 
devrait toujours avoir à l’esprit que tous les points de vue sur une réalité don-
née sont à la fois sélectifs et partiels. Ces points de vue dépendent des relations 
de force qui conditionnent, au travers de la possibilité de laisser une trace, les 
documents et l’image globale qu’une société laisse d’elle-même. L’historien 
doit donc s’efforcer de décrypter les témoignages « à rebrousse-poil »7 des 
intentions de ceux qui les ont produits, car c’est la seule manière de contextua-
liser la pensée historique. L’historiographie romani est très fortement marquée 
par « les implications cognitives des choix narratifs »8 des historiens et des cher-
cheurs qui se sont emparés du sujet, et ceci, non seulement dans le processus 
même de narration historique, mais également et surtout dans le choix des 

7. Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire », Œuvres t.3, trad. M. de Gandillac, R. Rochlitz, 
P. Rusch, Gallimard, coll. « Folio essais », Paris, 2000.

8. Carlo Ginzburg, Rapports de force : histoire, rhétorique, preuve, EHESS, Paris, 2011.
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sources et leur manque de contextualisation. Depuis quelques décennies déjà, 
des universitaires, chercheurs et intellectuels roms se sont emparés de l’histoire 
des différentes composantes de leur peuple, souvent depuis une perspective 
décoloniale, racisée et fondée sur la richesse méthodologique qu’offrent les 
approches naissant des marges. D’un point de vue de la philosophie des idées 
et de l’Histoire, une réflexion a été menée notamment sur l’existence ou non 
d’un rapport dialectique pouvant présider à l’Histoire, à la mémoire et à la 
narration, ainsi qu’à une temporalité essentialiste, spécifiquement romani. Il 
est ici question de savoir s’il est possible de considérer un « temps de l’autre », 
le « temps des Gitans » ? Certains chercheurs et historiens roms ont commencé 
à s’y atteler. Ian Hancock, linguiste, professeur à l’université d’Austin, Texas, 
propose dans cette optique une structuration d’un temps historique romani 
organisé en quatre périodisations dont la nomenclature est élaborée au moyen 
de néologismes romani. Le Teljaripe, correspondant à l’événement fondateur ; 
le Nakhipe : le départ, relatif à l’époque proto-rom en Asie, Khorasan et Asie 
Mineure ; l’Aresipe : l’arrivée des Roms en Europe ; le Buxljaripe : le déploiement 
et l’installation des Roms sur tout le territoire européen. Ce sont ces deux 
dernières périodes qui délimiteront la fourchette chronologique qui nous 
intéresse dans ce travail de décryptage et de contextualisation des œuvres 
composant le parcours des Roms dans les grandes collections muséographiques 
européennes : le Prado.

La Renaissance nordique et italienne : la figure 
romani comme motif iconographique charnière 
entre deux pensées du monde – XVe-XVIe siècles

Une première analyse du répertoire permet de déterminer un certain nombre 
d’axes de réflexion. Force est de constater l’importance que revêtent dans ce 
parcours les œuvres des XVIe et XVIIe siècles appartenant aux collections de 
peinture flamande et italienne. On y retrouve des tableaux de maîtres de la 
Renaissance nordique et italienne tels que Jérôme Bosch, Joachim Patinir, 
Pieter Brueghel l’Ancien, Raphaël, Giulio Romano. Au-delà de l’intérêt que 
suppose artistiquement l’utilisation du motif romani par ces génies de la 
peinture, cette prédominance d’œuvres des XVIe et XVIIe siècles permet un 
questionnement sur l’utilisation de ce motif à un moment extrêmement spé-
cifique de l’histoire de la pensée européenne, un moment qui la déterminera 
jusqu’à nos jours : le passage entre le temps de l’herméneutique médiévale 
et les prémices de celui de la Raison.

Le répertoire du Prado, comme le fit celui du Louvre, permet de mieux com-
prendre les notions d’espace, de mobilité, de mesures du monde, de noma-
disme, de circulation à la fin du Moyen Âge, et ce, afin de mieux appréhender 
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leur impact sur les sociétés majoritaires et donc sur les artistes, de l’arrivée, à 
partir du XVe siècle, des différents groupes roms en Europe. En effet, la confi-
guration mentale des populations occidentales, dans ce Moyen Âge finissant, 
est fondamentalement différente de la nôtre. La césure épistémologique 
radicale qui se joue alors reconfigure bien des domaines de la pensée et de 
l’être au monde occidental. C’est dans ce contexte très particulier que s’inscrit 
la présence romani sur le territoire européen. 

Il existe des constantes dans les premières évocations des groupes roms 
arrivant en Europe occidentale. Notons d’abord les appellations reçues que 
nous communiquent les archives sur ces populations, leur mobilité, le carac-
tère militaire ou nobiliaire des titres sous lesquels les chefs de ces compa-
gnies se présentent aux autorités locales (s’adaptant d’ailleurs aux réalités 
 politico-stratégiques des contrées européennes qu’ils traversent). Remarquons 
par ailleurs l’évolution rapide de ces évocations vers la constitution d’un corps 
abject, d’une phénoménologie du corps hideux se transformant au fil du temps 
en corps morbide. Les archives, qui très souvent nous en apprennent autant, 
si ce n’est plus, sur la mentalité de leurs rédacteurs que sur l’objet qu’elles sont 
supposées exposer, sont riches d’informations détaillées relatives à ces compa-
gnies : nombre de membres, description des armes, des femmes, des enfants, 
des vêtements romani. À la tête de ces troupes sont mentionnés aussi bien des 
princes, des ducs, des rois, des comtes que des voïvodes ou des commandants, 
interlocuteurs privilégiés auprès des autorités. Pourtant, très peu de chose 
transparaît sur l’organisation sociologique de ces compagnies, qui peuvent 
être composées de plusieurs dizaines à plusieurs centaines de personnes. 
On sait qu’elles sont constituées de groupes de cavaliers et sont lourdement 
armées. Elles se présentent aux autorités sous l’égide d’un référent, respon-
sable légal des faits commis par les membres de sa compagnie. Si description 
il y a, l’historien doit cependant s’interroger sur l’impact produit au XVe siècle 
par l’arrivée de ces populations, sur la relation à l’Autre qu’entretenaient les 
sociétés rurales et citadines du Moyen Âge tardif. Ces circulations massives 
n’étaient en rien uniques ou nouvelles, le passage de troupes militaires ou de 
pèlerins étant alors chose commune.

Dans un premier temps, ces compagnies sont munies de sauf-conduits impé-
riaux signés de la main de Sigismond de Hongrie (d’où le nom de Bohémiens 
en France) et un peu plus tard de bulles papales, protections universelles à 
l’authenticité douteuse9. Les archives mentionnent ces compagnies qui se 
dirigent vers Saint-Jacques-de-Compostelle, en pénitence, empruntant, en 

9. Bulle du pape Martin V portant sauf-conduit pour Andreu, duc de la Petite Égypte, 
15 décembre 1423, BnF, Nouv. acq. franç. 6729, n° 7, Paris.



Roms au Prado : de l’épistémicide à l’appropriation culturelle  ► Page 61Page 60 ► La représentation des Roms dans les grandes collections muséographiques européennes

toute logique, les axes de circulation qu’étaient encore les routes de pèlerinage, 
tout particulièrement à cette époque le Chemin français. Les compagnies 
reçoivent de ce fait l’aide financière et logistique qu’étaient en droit d’attendre 
tous les pèlerins.

Il est un leitmotiv dans l’historiographie romani qui consiste à justifier la 
mobilité des compagnies par un motif religieux expiatoire. Pourtant, aucune 
mention directe n’est faite, dans les archives, d’une présence particulièrement 
significative « d’Égyptiens » sur les chemins de Saint-Jacques-de-Compostelle. 
Cette construction de la narration des origines, justement qualifiée de « grande 
ruse » (the great trick) par le chercheur britannique Angus Fraser, est une 
articulation logique très importante à réinterroger. En effet, de nombreuses 
questions sur l’élaboration de cette déclinaison première des origines et des 
motifs migratoires subsistent. S’agissant d’un domaine qui pourrait être arti-
culé depuis des perspectives disciplinaires plurielles (microhistoire, histoire 
globale/connectée, margins studies, ethnic studies), le sujet est une manne 
pour comprendre depuis un prisme minoritaire les sociétés du Moyen Âge 
tardif et de la modernité historique. Constat accablant que celui du pano-
rama universitaire occidental incapable de se défaire de son ethnocentrisme 
pour aborder les périphéries du savoir. Le plus marquant dans ce qui pour-
rait être considéré comme un manque de rigueur méthodologique, c’est le 
fait qu’aucune problématisation de la mobilité romani n’ait été pensée. Le 
pèlerinage est assumé par les historiens comme unique motif de passage de 
compagnies alors qu’aucune preuve documentaire faisant de Saint-Jacques-
de-Compostelle le motif de la circulation des compagnies en Europe n’a été 
trouvée. Aucune archive ne relate l’arrivée de ces « Égyptiens », pourtant bien 
visibles par leurs tenues et leurs mœurs, en terres de Compostelle.

Pour mieux comprendre les processus d’élaboration artistique des premières 
figures romani et/ou l’utilisation d’une imagerie romani dans l’art occidental 
à partir du XVe siècle, il est nécessaire de s’interroger sur cette absence de 
recul interprétatif, de la part des autorités qui produisirent les archives – et 
des historiens a fortiori – sur les raisons de la mobilité de ces premières com-
pagnies. S’agit-il d’un stratagème créé par les compagnies roms à leur arrivée 
ou d’une création fantasmée de la part des sociétés majoritaires… Les deux 
peut-être ? Il faudrait se demander pourquoi le questionnement sur la mobilité 
de ces groupes ne s’est jamais articulé au regard de deux des principaux flux 
circulatoires en Europe, celui des routes de pèlerinage, certes, mais également 
celui de la mobilité militaire. Cette articulation est quelquefois ébauchée par 
l’historiographie mais jamais historicisée. L’archive étant preuve, les travaux 
de certains historiens évoquent les relations militaires et lignagères anciennes 
qui existèrent entre la noblesse rurale française et les « mesnages d’Égyptiens » 
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et par là même entre les troupes seigneuriales et les compagnies de Bohême. 
Pourtant plusieurs connecteurs permettant d’historiciser ces relations sont 
absents de la narration historique. C’est d’abord l’explicitation du rapport de 
force que ces alliances supposèrent en tant que résistances périphériques à la 
centralité de l’État. C’est également l’importance du rôle joué par ces alliances 
et du marqueur romani dans la construction des États-nations européens en 
devenir. Mais c’est, encore et surtout, l’évidence niée de la mobilité d’un peuple 
essentiellement fondée, à cette époque, sur des activités de subsistance en 
relation avec l’univers militaire et mercenaire.

Le premier document témoignant de la présence romani dans la péninsule 
Ibérique date du 12 janvier 1425. Alphonse V règne sur l’Aragon. À Saragosse, 
où il se trouve avec la reine Marie de Castille, il octroie un laissez-passer valable 
trois mois par lequel il autorise « el amado y devoto nuestro » Don Juan de Petite 
Égypte à circuler sur les terres de son royaume.

Par une plainte déposée le 8 mai 1425, nous savons que le comte Thomas, 
« comte de Petite Égypte », obtient les mêmes privilèges. Alors qu’avec sa 
famille, il traverse la ville d’Aragon (Saragosse), deux chiens blancs, un lévrier 
et un dogue, lui sont volés. Le 26 novembre 1435, nous rencontrons à nouveau 
le comte Thomas qui demande une copie de la lettre de 1425. Un troisième 
passage lui est accordé le 25 avril 1435 tandis que, le 23 mai, il franchit de 
nouveau la frontière avec sa compagnie. Le collecteur de Jaca et Canfranc lui 
réclame une taxe correspondant à ses biens : « chevaux, vêtements de soie, d’or, 
d’argent et autres biens... ». Il refuse de payer et présente le document dans 
lequel le roi d’Aragon autorise son peuple, sa famille et lui-même à voyager 
de par le monde en pèlerinage pour la foi chrétienne.

Les Chemins de Saint-Jacques-de-Compostelle étaient évidemment des 
canaux largement utilisés par les Gitans venant du nord qui circulaient sur 
l’actuel territoire espagnol. Le premier document dont nous ayons connais-
sance en Navarre est une donation de la reine Blanche, infante d’Aragon et 
reine de Navarre, datant de 1435. La reine reçut la compagnie à Olite. Ce 
groupe de Gitans avait obtenu, dix ans plus tôt, à Saragosse, un sauf-conduit 
du roi Alphonse V.

Le 4 mars 1460, à Daroca, le roi Jean II d’Aragon, ancien duc de Montblanc et 
frère d’Alphonse V le Magnanime, concède un nouveau sauf-conduit à Jacob 
de Petite Égypte et à la centaine de personnes qui l’accompagnent. Le 23 mai 
1460, les consellers de Igualada, Catalogne, délivrent un sauf-conduit au comte 
Don Jaime de Petite Égypte, réservé aux fonctionnaires. Le 22 novembre 1462, 
ce sont Thomas et Martin, tous deux comtes de Petite Égypte, qui à la tête 



Roms au Prado : de l’épistémicide à l’appropriation culturelle  ► Page 63Page 62 ► La représentation des Roms dans les grandes collections muséographiques européennes

d’une centaine de personnes sont accueillis en grande pompe à Jaén par le 
condestable Miguel Lucas de Iranzo10.

En Murcie, les premiers Gitans dont la présence est avérée sont le comte 
James et son groupe, le 24 juillet 1471. Dans la Rioja, c’est Don Juan, comte de 
Petite Égypte que mentionnent les archives en date du 16 septembre 1476. 
Le document est signé par Jean II d’Aragon. Le 23 septembre 1480, le comte 
Jacob reçoit à Medina del Campo, des mains du couple royal, un passeport 
lui permettant d’y pérégriner avec sa compagnie.

Jusqu’en 1485, ces sociétés arrivent en territoire espagnol par la route française 
du Chemin de Saint-Jacques-de-Compostelle. À cause de leur lieu d’origine, ils 
se font donc appeler d’« Égypte Mineure », de « Petite Égypte » ou « Égyptiens ».

Dans toute l’Europe, du royaume de Hongrie à celui de France, de l’Allemagne 
aux Pays-Bas, de la couronne d’Aragon ou de Castille à Messine et Forli, les 
Roms qui arrivent sont présentés sous la plume des autorités de la fin du 
XVe siècle sous des appellations militaires et seigneuriales. De ce fait, ils furent, 
dans un tout premier temps, assez bien reçus par la noblesse européenne 
occidentale et certaines fois même considérés comme ses pairs. Nobles venant 
d’un Orient idéalisé, ayant perdu leurs fiefs à cause de la défense de la religion 
chrétienne, pénitents de haut rang pour avoir abjuré la foi chrétienne sous 
le joug musulman, la noblesse est dans l’obligation de les aider. On les traite 
comme des chevaliers (membre de base du corps de la noblesse aux fonctions 
militaires) mais également parfois comme des « illustres » (inclito), comme ce 
fut le cas en Aragon ou en Andalousie.

Cependant, la migration de ces groupes vers le sud des Pyrénées peut être 
mise en relation avec la Reconquête et la « croisade de Grenade ».

En Espagne, et ce jusqu’à approximativement 1480, Egipcios et Bohemians 
ou Bohemios sont les termes utilisés pour désigner les Roms. Mais, à partir 
de cette date et particulièrement dans les Archives de la couronne d’Aragon, 
se trouve la terminologie Grecianos. En effet, la chute des derniers points 
de résistance contre les Turcs en Albanie, en Épire et dans le Péloponnèse 
provoque une forte immigration en provenance de ces territoires, utilisant 
le royaume de Naples et la Corse comme axe de circulation. Il s’agissait alors 
d’une zone maritime de communication, d’échange et de rapport de force 
d’une considérable importance que se disputaient tout en se la partageant 
l’Aragon, Venise, Gênes et l’Empire ottoman.

10.  Relación de los hechos del muy magnífico e más virtuoso Señor ... don Miguel Lucas muy digno 
Condestable de Castilla, edición y estudio, Juan Cuevas Mata, Juan del Arco Moya, José del 
Arco Moya, Universidad de Jaén, 2001.
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En toute logique, ce sont les Archives de la couronne d’Aragon11 qui nous 
informent sur cette deuxième arrivée de Roms dans la péninsule Ibérique à la 
fin du XVe siècle. Les Grecianos arrivent donc principalement par la mer, la plu-
part du temps grâce à la flotte génoise ; beaucoup disent venir de Nègrepont, 
l’actuelle île d’Eubée, après avoir parfois fait escale en Corse, souvent à Calvi. 
Ces groupes d’hommes et de femmes, mentionnés par les sources archivis-
tiques, apparaissent comme équipés et fortement armés. Leur arrivée en terres 
aragonaises est provoquée, selon leurs dires, par la pression turque. À leur 
tête, ce ne sont plus des « comtes » ni des « ducs » que nous retrouvons mais 
bien des « capitaines ». Une fois de plus, il s’agit d’une nomenclature militaire 
mais qui, cette fois-ci, répond aux modèles utilisés dans la zone orientale de 
la Méditerranée. En 1493, un groupe guidé par Andreu Carranza Catalá lève 
l’ancre de Calvi en direction de la péninsule et se voit capturé par la flotte 
catalane.

Il est important d’historiciser l’arrivée de ces Grecianos afin de mieux com-
prendre les raisons de leur entrée sur le territoire péninsulaire. En effet, ces der-
niers arrivent à un moment où la mobilisation pour la « croisade de Grenade », 
la reconquête catholique du dernier bastion musulman en Espagne, est à 
son apogée. D’ailleurs, dans certaines sources documentaires, des capitaines 
grecianos, près de la frontière mauresque, sont mentionnés. La guerre finale 
contre le royaume de Grenade menée par les royaumes de Castille et d’Aragon 
a lieu entre 1482 et 1492. Ce ne sont pas les grandes batailles qui caractérisent 
cette entreprise de guerre, mais principalement des campagnes annuelles 
dont le but est de ruiner le royaume de Grenade, et des sièges où l’artillerie 
est déterminante. Cette entreprise de guerre requérait un apport constant en 
cavalerie, en armement et artefacts relatifs à toutes les activités annexes que 
supposaient, à la fin du Moyen Âge, le déplacement, l’approvisionnement et 
le maintien de contingents militaires. Il s’agissait donc d’une situation très 
opportune pour les Egipcios et surtout les Grecianos qui contribuèrent aux 
entreprises militaires mais commencèrent surtout à s’installer dans les villes 
et les villages situés entre Séville d’une part, Cadix et Málaga de l’autre. Depuis 
la protohistoire romani, les conflits armés ont toujours été à l’origine des res-
sources économiques de ces populations, tant directement qu’indirectement, 
tant au titre de mercenaires ou de soldats qu’au titre de détenteurs de qualifi-
cations artisanales, artistiques ou de compétences indispensables à l’univers 
militaire (la forge et la fabrication d’armes, le maquignonnage, la musique).

Les premières œuvres du répertoire, celles relatives à l’imaginaire de la 
Renaissance nordique, et plus particulièrement le Triptyque du Chariot de 

11. Archives de la couronne d’Aragon, Reg. 2573.



Roms au Prado : de l’épistémicide à l’appropriation culturelle  ► Page 65Page 64 ► La représentation des Roms dans les grandes collections muséographiques européennes

foin (1512-1515, fiche 1) de Jérôme Bosch, pièce maîtresse de ce parcours, 
reflètent très clairement la configuration mentale, idéologique et religieuse 
de cette période charnière dans l’histoire de la pensée, entre Moyen Âge et 
époque moderne, à partir de laquelle s’inscrit dans le quotidien européen 
la figure romani. À la césure entre deux façons de considérer le monde, les 
influences permettant à l’artiste de mettre en image ses thématiques morales 
de prédilection sont multiples : Bible, processions populaires, manuscrits, 
alchimie, exécutions, chroniques des Amériques, délires oniriques…

Le chariot de foin est une allégorie moralisante, une métaphore biblique du 
caractère éphémère et mortel des choses de ce monde. Ouvert, le triptyque 
est dédié au péché. Chez Jérôme Bosch, la frontière entre peinture religieuse 
et moralisante est très ténue. Le panneau central, la scène principale, est un 
miroir. On y voit le chariot de foin, le panneau de gauche décrit le paradis, 
celui de droite l’enfer. Tandis que le revers du polyptyque nous propose une 
représentation de l’homo viator, l’homme errant sur le chemin de la vie.

L’homme, indépendamment de sa classe sociale ou de son lieu d’origine, est 
sous l’emprise du désir de jouir et d’acquérir des biens matériels, se laissant 
séduire ou tromper par le démon. La leçon de l’artiste voudrait nous inciter 
à nous éloigner des biens terrestres et des plaisirs des sens afin d’éviter la 
condamnation éternelle. L’humanité est pervertie par le péché.

Le chariot de foin symbolise richesses, honneurs, plaisirs. Il roule vers la grange, 
tiré par sept monstres symbolisant les sept péchés capitaux. Certains person-
nages tentent de grimper sur le chariot, d’autres en sont déjà tombés. Les 
roues du char les écrasent.

Dans ce tableau, Bosch condamne quatre vices majeurs, à savoir :
 f les pulsions animales du corps telles que l’agressivité, les plaisirs de la 
chair, la sexualité ;

 f l’inclination aux plaisirs, à la fête, à la danse ;
 f les vices relatifs au travail et à l’oisiveté, à la richesse et à la pauvreté ;
 f l’agressivité injustifiée.

L’humanité perverse suit le chariot et ne prête aucune attention à la figure 
rédemptrice du Christ qui, depuis un nuage, domine la scène. Seul un ange 
semble prêter attention à cette possibilité de salut.

Du point de vue de la composition, il est possible de lire ce tableau selon deux 
axes symétriques. L’axe horizontal nous donne à voir un découpage de la toile 
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en bandes successives correspondant aux différents plans du tableau et qui 
suit le mouvement du chariot, de gauche à droite. Une première bande, en 
avant-plan, représente les parasites de la société. Au centre et en tout premier 
plan, parmi un groupe de personnages ordinaires, deux Gitanes, dont une 
diseuse de bonne aventure, sont aisément identifiables. Au-dessus, une bande 
jaunâtre quasiment privée de présence humaine rend lisible la route suivie 
par la procession. Devant le chariot, des groupes de personnages forment de 
petites scènes entremêlées illustrant la violence que provoque la cupidité. 
Derrière le chariot, deux groupes dessinent des formes triangulaires de part et 
d’autre de la meule. Plus loin encore, on aperçoit un vaste paysage composé 
de montagnes et de lacs dans lequel on distingue des habitations humaines ; 
au-delà, les couleurs bleutées de la perspective atmosphérique et un nuage 
de lumière où trône un Christ de douleur. 

La lecture verticale du tableau se fait du bas vers le haut, selon l’axe central. 
Elle débute avec l’arracheur de dents aux poches pleines de foin, se poursuit 
au pied du chariot par des scènes de violence, s’arrête un temps au pied de 
la meule dans une scène de volupté incluant des personnages totalement 
indifférents à l’agitation qui les entoure, pour se terminer avec la figure du 
Christ qui, tout en haut du panneau, dans un nuage blanc illuminé d’or et de 
lumière céleste, observe le monde des hommes que leurs vices détournent 
de son sacrifice. Le premier plan est celui qui, dans le cadre de ce travail, nous 
intéresse particulièrement. Un aveugle est mené par la main par un enfant, 
référence au roman picaresque espagnol, preuve s’il en fallait de la grande 
circulation des idées et des motifs en cette fin de Moyen Âge. À leur droite, 
marginales et suspectes, deux Gitanes, reconnaissables à leur teint mat, leur 
large coiffe ronde en galette et leur flassaie12, occupent une place centrale et 
non dénuée de sens dans la composition. La première prend la main d’une 
jeune femme blanche dont les riches habits révèlent la noblesse. C’est donc 
une chiromancienne, une diseuse de bonne aventure, activité réprouvée par 
l’Église. Contre sa poitrine, dans le pli de sa robe, elle tient un bébé, tandis 
qu’un autre enfant, jambes nues, tend les mains vers la robe de la riche dame. 
L’autre Gitane est assise par terre. Elle est occupée à nettoyer les fesses d’un 
enfant qu’elle tient couché sur ses genoux. Elle utilise pour cela l’eau d’une 
cuvette posée à ses côtés. Juste derrière elles, une cruche ; à leurs côtés, un 
cochon couché, un rôti et un chien.

12. La flassaie, ainsi que le turban ou la coiffe en galette sont des atours typiquement romani 
à cette époque. La flassaie est une longue étole nouée à l’épaule.



Roms au Prado : de l’épistémicide à l’appropriation culturelle  ► Page 67Page 66 ► La représentation des Roms dans les grandes collections muséographiques européennes

L’œuvre de Bosch et Le Chariot de foin nous ramènent à ce bouleversement 
de la conception du monde qui a lieu à la fin du Moyen Âge13. La société 
médiévale, en pleine mutation, se prépare à vivre ce que Michel Foucault a 
qualifié de césure épistémologique : un passage structurant et fondamental 
entre un être au monde pensé sous le prisme de l’herméneutique, donc de 
l’interprétation (dont la figure ontologique romani semble être le paradigme) 
et une société moderne, vertébrée par la raison et le cogito. La présence romani 
apparaît dans cette césure, dans le rouage de cette articulation, et vient le 
gripper. Entre deux êtres au monde, l’un oriental et l’autre occidental, entre 
deux jalons historiques, le Moyen Âge et l’époque moderne, la figure du Rom, 
connu à cette époque par les sociétés majoritaires sous des exonymes tels 
qu’Égyptien, Sarrasin, Bohémien ou même Tatar, va glisser en quelques géné-
rations de l’altérité (d’un rapport à l’autre en miroir) à l’extériorité, imposée 
par l’avènement de la normativité.

En quelques dizaines d’années, comme l’expriment si bien les mots du 
poète gitan espagnol José Heredia Maya, « a los cortejos suntuosos suceden 
los harasse »14 (aux cortèges somptueux succèdent les haillons), s’opère un 
basculement radical dans la représentation symbolique et artistique de l’indi-
vidualité romani.

Avant que ce bouleversement n’advienne, la mobilité médiévale se confond 
avec la « raison des gestes »15. Le Moyen Âge est considéré, tout du moins 
depuis le IXe siècle, comme une civilisation du geste. Le geste est représen-
tation. Dans la logique de la posture herméneutique, il est à la fois image et 
symbole. Évidemment, le geste se développe pleinement dans la danse et la 
danse n’est pas la moindre des expressions romani. À la fois diversion collective 
mais aussi manifestation des solidarités de groupe, la danse est l’expression 
des mouvements ineffables du cœur et des sens. De tout temps, la danse a 
été liturgique. Mais vers 1500, alors que se développe la grande terreur des 
sorcières, particulièrement dans les Flandres où elle atteint son paroxysme, 
la danse se convertit en un élément du sabbat. C’est à cette même époque 
que nombre de documents d’archives attestent l’existence de contrats entre 
villes et Compagnies de Bohème afin que ces dernières se produisent dans le 

13. Michel Foucault, Les Mots et les Choses – coll. Une archéologie des sciences humaines,  
« Bibliothèque des Sciences humaines », Gallimard, Paris, 1966.

14. José Heredia Maya, Penar Ocono, Instituto de Cultura Gitana, 1973.
15. Jean-Claude Schmitt, La Raison des gestes dans l’Occident médiéval, « Bibliothèque des 

Histoires », Gallimard, Paris, 1990.
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cadre de célébrations religieuses16. Une fois de plus, l’interstice est le maître 
lieu de la potentia romani.

De manière simultanée, se développe une longue série d’invectives cléricales 
à l’encontre du théâtre, lieu et occasion par excellence de la socialisation des 
corps, des vices et du péché17.

Cet « âge de la raison des gestes », d’une herméneutique du corps, suppose une 
conscience aiguë de l’homme et de sa propre présence physique au monde, 
de son poids, du sens de son corps au travers duquel se fonde sa connaissance 
empirique de l’univers. Cette présence au monde par le corps reste la marque 
d’un être au monde vitaliste romani.

Alors qu’auparavant les pauvres, les mendiants, les saltimbanques étaient 
parfaitement tolérés par la société, apparaissent à la fin du Moyen Âge des 
textes de lois qui remettent leurs statuts en question. Progressivement, ils en 
viennent à être perçus et traités comme des parasites. 

Dès le XIVe siècle, mais surtout aux XVe et XVIe siècles, nombre de décrets et 
arrêtés dénoncent de longues listes de personnes et d’activités devant être 
mises au ban de la société. Les fous et les indésirables, tout du moins dans 
l’art, subissent le même sort. Ce processus délétère culmine aux Pays-Bas 
vers 1525. En effet, en terres de Flandres plus encore que partout ailleurs en 
Europe, le système d’aide aux déshérités se voit reconsidéré a minima. Deux 
phénomènes s’articulent : d’une part, une polarisation socio-économique 
qui génère une perte d’emploi pour un très grand nombre de personnes ; 
d’autre part, l’apparition d’une idéologie de classe moyenne caractérisée par 
le sédentarisme, la vie industrieuse et la sociabilité urbaine. L’avènement de la 

16. En 1479, lors des fêtes du Corpus Christi à Guadalajara, María Cabrera, la Gitane qui donna 
plus tard un fils à Diego Hurtado de Mendoza y Luna, futur cardinal Mendoza, se produisit 
avec sa troupe, probablement celle du comte Martin de Petite Égypte, comme il était 
alors de coutume lors de fêtes religieuses et nuptiales. Don Diego Hurtado de Mendoza 
y Luna, comte de Saldaña, arrière-petit-fils du renommé marquis de Santillana, en tomba 
amoureux, fasciné par sa beauté et ses dons de cavalière. Il l’installa « a mesa y mantel 
para que sin peregrinar viviese », (confortablement, pour qu’elle vive sans voyager). Le 
Nobiliario del Cardenal Mendoza (RAH, Colección Salazar, C II ; Biblioteca Nacional, sección 
de Manuscritos, signatura II, 517) relate comment « por varios años a todos los gitanos el 
que, viniendo a Guadalajara, luego visitasen la casa de los duques como muy parientes della y 
se la mostraban, con lo cual muy yvan contentos de tal parentesco » (de nombreuses années 
durant, tous les gitans qui allaient à Guadalajara visitaient la maison des ducs, tels des 
parents proches, et se montraient fort contents du lien de parenté). De cette union naquit 
en 1481 Don Martín de Mendoza le Gitan, futur cardinal, « fue hombre de buena estatura y 
moreno conforme a su madre » (homme de bonne stature et brun comme sa mère).

17. Joaquín Martínez Pizarro, A Rhetoric of the Scene : Dramatic Narrative in the Early Middle 
Ages, University of Toronto Press, 1989.
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normativité en somme. Les attaques à ce qui est considéré comme l’antinomie 
de ces nouvelles valeurs émergentes se font de plus en plus véhémentes.

La Pragmatique de Medina del Campo signée à Madrid par les Rois 
Catholiques le 4 mars 1499 est le premier des corpus législatifs antitsiganes. 
Elle peut être considérée comme le germe de toute une politique structurelle 
« épistémicidaire » et « idiomicidaire » à l’encontre des Gitans, née dans les 
ferments de la « modernité historique », qui se développe et se transforme 
encore de nos jours.

Les Gitans ont dorénavant l’obligation de trouver un maître ou un emploi.

Le texte leur interdit de se déplacer en groupe, sous peine de se voir infliger 
cent coups de fouet à la première infraction, et les menace de leur couper une 
oreille et de les mettre soixante jours aux fers en cas de récidive, avant d’être 
bannis définitivement.

Le contrôle de la population gitane, qu’il soit géographique ou ontologique 
en accord avec l’avènement de la normativité majoritaire, est l’objectif premier 
des pouvoirs institutionnels européens, opérant ainsi le virage irréversible de 
la considération de l’autre comme une extériorité à soi.

Depuis la Pragmatique de Medina del Campo, et jusqu’en 1783, toutes les lois 
relatives aux Gitans poursuivent deux objectifs : l’assimilation par la « séden-
tarisation » (plus justement par l’absence de mobilité, physique ou ontolo-
gique) ou bien l’expulsion. Ces deux objectifs supposent la poursuite d’une 
même finalité : l’annihilation d’un être au monde spécifique, un épistémicide, 
voire l’élimination physique pure et simple. Un cadre épistémologique est un 
système de sens et de signification engendré historiquement et maintenu 
collectivement, grâce auquel un groupe comprend et évalue les vies indivi-
duelles de ses membres et la vie collective du groupe. À chaque fois que cela 
est humainement possible, les membres d’une communauté épistémologique 
doivent être capables de changer volontairement leur cadre, grâce à leurs 
propres lumières, en se fondant sur la manière dont ils se comprennent eux-
mêmes, en s’appuyant sur un ensemble de raisons auxquelles ils s’identifient, 
changement à propos duquel ils ont plus ou moins travaillé, réfléchi, débattu. 
Quand le cadre épistémique d’un groupe change à l’insu de ses membres, 
par l’action d’un autre groupe et dans des termes qu’ils ne comprennent pas, 
alors le groupe perd son autonomie ontologique, victime d’une injustice 
épistémologique.

Pour comprendre le retournement de perception de l’altérité romani et la 
mise en place par la couronne espagnole du corpus légal antitsigane, il est 
nécessaire d’interroger d’une part le contexte socio-économique et culturel 
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de l’époque, de l’autre les logiques structurelles qui favorisèrent le glissement 
de l’altérité vers l’extériorité.

Dans Les Mots et les Choses en 1966 et dans L’Archéologie du savoir en 1969, 
Foucault caractérise la « brisure » entre la pensée herméneutique médiévale 
et renaissantiste et l’hégémonie de la raison moderne de « grande césure 
épistémologique ».

Cet « évènement radical », selon ses propres termes, s’opère en Occident lors 
du passage de l’esprit de la Renaissance à celui du rationalisme moderne.

C’est précisément au cours de cette césure épistémologique déterminante 
que la perception des Roms par les pouvoirs publics se modifie et, par voie 
de conséquence, que change le traitement de leurs populations en Europe.

En guise d’illustration narrative, Foucault nous propose une réinterprétation 
de Don Quichotte de la Manche, œuvre de Cervantes, qui constitue, pour lui, « la 
première des œuvres modernes puisqu’on y voit la raison cruelle des identités 
et des différences se jouer à l’infini des signes et des similitudes ; puisque le 
langage y rompt sa vieille parenté avec les choses, pour entrer dans cette sou-
veraineté solitaire d’où il ne réapparaîtra(...) que devenu littérature ; puisque 
la ressemblance entre là dans un âge qui est pour elle celui de la déraison et 
de l’imagination »18.

Ce changement fondamental pourrait se schématiser de la manière suivante. 
Tout d’abord, évènement fondateur, l’autre devient une extériorité négative. 
La conquête de l’Amérique, l’expulsion des Maures et des Juifs du royaume de 
Castille, la Pragmatique de Medina del Campo participent de cette relégation 
de l’autre dans les marges. Avant le « je pense donc je suis » de Descartes, c’est 
l’âge de l’ego conquiro, ego extermino (je conquiers et j’extermine), condition 
sine qua non à l’avènement de la Raison toute-puissante19.

Les Roms, l’altérité de l’intérieur, ne peuvent passer au travers de cette mise 
en place de la genèse des épistémicides. Bien au contraire, lorsque l’on étudie 
les mesures coercitives à l’encontre de ces populations, ce corpus législatif 
annonce les grandes mises en œuvre épistémicidaires et idiomicidaires pos-
térieures. Elles pourraient même en être un champ d’expérimentation. 

Avec la dispute de Tortosa (qui en 1414 conduit à la politique d’expulsion 
des Juifs), la mise en place des lois du Sang (qui en 1449 fait de même avec 
les Maures et les Marranes), la Pragmatique de Medina del Campo en 1499 

18. Michel Foucault, Les Mots et les Choses, Paris, op.cit., p. 62.
19. Enrique Dussel, « Europa, Modernidad y Eurocentrismo », dans Edgardo Landen, La colo-

nialidad del saber : eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamenicanas, CLACSO, 
Buenos Aires, 2000.
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concernant les Gitans, puis la controverse de Valladolid en 1527 (qui détermi-
nera l’humanité ou la non-humanité des Indiens d’Amérique), les prémices de 
la théorisation de l’altérité et de la race sont mises en place.

Les deuxième et troisième phases correspondent à l’hégémonie de la Raison de 
Descartes et à la généralisation des politiques génocidaires et épistémicidaires.

Avec Descartes se referme l’âge du semblable. L’espace d’un nouveau savoir 
s’ouvre. Par une rupture essentielle dans le monde occidental, il ne sera plus 
question de similitude, mais des identités et des différences. Au début du 
XVIIe siècle, la similitude n’est plus la forme du savoir, mais l’occasion de l’erreur.

Descartes détrône pantocrator, l’universalité de Dieu, pour ériger l’autel de 
la Raison toute-puissante, il déifie l’ego. Depuis le dualisme ontologique qu’il 
impose entre le corps et l’esprit, le « je » dans sa toute-puissance se substitue 
à Dieu. Et ce « je » dialogue avec lui-même, s’autoquestionne constamment 
dans une dialectique autocentrée. Il est monologique, non situé et asocial. Il 
ne considère aucunement l’altérité, il la nie. L’universalité de la raison nie tous 
les savoirs pluriels. Avec la modernité, la production de savoirs en Occident 
se voit amputée du paradigme fondamental, le pluriel.

Aujourd’hui, les structures de production de savoirs occidentaux continuent 
à décliner ce modèle. L’universalité, comprise comme l’abstraction des par-
ticularités, est aujourd’hui encore le paradigme de la validité des savoirs et 
des sciences dans les universités occidentales. Tout savoir qui revendique une 
inscription dans le corps politique ou géopolitique, mais également dans le 
corps sexué est en opposition totale avec le mythe du savoir décontextualisé.

Mais le « je pense donc je suis » de Descartes – qui structure la pensée moderne 
et qui soutient l’universalisme idolâtré de la tradition de pensée de l’homme 
occidental – germe dans l’expérience pure de l’altérité et dans son désir et 
son besoin de la briser. Avec la conquête de l’Amérique, et la controverse pos-
térieure de Valladolid qui discutera de l’humanité des Indiens, les processus 
épistémiques se mettent en place. Les génocides deviennent partie intégrante 
du mythe fondateur de la modernité. Car c’est la modernité qui inscrit l’altérité 
dans l’extériorité. C’est la modernité qui, avec la conquête du Nouveau Monde, 
mais aussi avec l’expulsion des Maures et des Juifs du royaume de Castille, les 
« pragmatiques », les édits, les lois contre les Égyptiens et autres Bohémiens, 
la grande rafle des Gitans de juillet 1749, les milliers de femmes brûlées sur les 
bûchers de l’Inquisition parce que détentrices d’un savoir autre, l’esclavagisme, 
rationalise les épistémicides, les spirituocides et les génocides. 

C’est au nom d’une épistémê dominante, d’une rationalité dominante, que 
sont déterminées, de fait, au mieux les marges, au pis l’abnormativité. La 
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modernité est essentiellement un phénomène européen. Cependant, il s’agit 
d’un phénomène européen qui se constitue dans une dialectique avec des 
altérités non européennes. La modernité devient hégémonique lorsque 
l’Europe s’affirme comme centre de l’histoire mondiale. Les périphéries et 
les marges font donc partie intégrante de son autodéfinition. Très vite, la 
modernité va inclure un concept rationnel de développement et en même 
temps assumer et développer un mythe irrationnel, qui lui servira, jusqu’à nos 
jours, pour justifier les violences génocidaires. 

L’universalité imposée par la modernité est un concept assez récent. Le pre-
mier âge de la modernité commence en 1492 avec la conquête de l’Amérique, 
l’expulsion des Maures et des Juifs, la fin du royaume nasride. L’altérité devient 
extériorité.

Son deuxième âge serait celui des Lumières. Mais elle n’est pleinement mature 
qu’au XIXe siècle, dans une troisième phase, avec la révolution industrielle. Ce 
n’est qu’à partir de ce moment que l’Europe est en mesure de se considérer 
comme le centre du monde. L’eurocentrisme et l’hellénocentrisme lui font 
perdre de vue que l’Orient, la Chine et la Route de la Soie, l’Empire ottoman 
ont été avant cela non pas simplement un centre mais l’axe principal des 
savoirs du monde.

Mais c’est également dans un contexte de grande crise sociale et économique 
qu’est pensée par les Rois Catholiques la Pragmatique de Medina Del Campo. 
En effet, l’expulsion des Juifs et des Maures paralyse un grand secteur de 
l‘économie du pays et réduit drastiquement la main-d’œuvre disponible. 
Les richesses qui arrivent des Amériques sont réinvesties pour maintenir 
« l’Empire européen ». Le royaume traverse une crise économique sans précé-
dent. L’obscurantisme, l’intolérance, la pauvreté génèrent une augmentation 
considérable des groupes marginaux, qui seront eux-mêmes les principales 
victimes de cette crise. D’autre part, la sécularisation de la société provoque le 
démembrement de nombre d’ordres religieux, souvent itinérants. Les moines 
et les frères de ces ordres quittent leur état religieux et viennent amplifier le 
nombre grandissant des marginaux. De plus, il ne faut surtout pas perdre de 
vue que cette époque est précisément celle de la consolidation des États et, de 
ce fait, de l’élaboration des recensements, soit de la centralisation du contrôle 
des corps. C’est dans ce contexte de crise que le corpus législatif à l’encontre 
des Gitans vise le rétablissement de l’ordre par le biais de la régulation sociale. 
La finalité ultime reste la disparition de l’altérité romani et c’est ce dessein qui 
apparaît en filigrane de toutes les lois postérieures, générant un procédé qui 
trouve son apogée dans la nuit tragique de la grande rafle du 30 juillet 1749.
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L’œuvre de Bosch illustre parfaitement ce changement profond de considéra-
tion des marges. Bosch associe péchés, folie, idiotie, conduites reprochables, 
à un groupe étendu de personnes, qui appartiennent aux marges.

Mais Bosch est encore à la croisée des chemins épistémologiques. Si raison et 
formalisme caractérisent la synthèse pictographique qu’il fait de son époque, 
à la frontière entre Moyen Âge et époque moderne, un élément rattache 
le peintre à l’univers médiéval, malgré la véhémence dont il fait montre à 
l’encontre des classes populaires. En dépit de cette dépréciation de la culture 
subalterne de son époque, Jérôme Bosch est fortement influencé par le folk-
lore : coutumes, rites et fêtes, objets symboliques, proverbes et métaphores 
populaires. Tout ce matériel culturel, Bosch l’utilise, le déconstruisant, au 
service du système moral bourgeois. Là s’inscrit le paradoxe de Bosch, dans 
cette tension constante entre critique acerbe de la culture populaire et usage 
presque systématique de références émanant du peuple. Il utilise principale-
ment pour cela les jeux visuels, les satires et le symbolisme inversé. Il s’insurge 
contre la folie de la plèbe tout en en utilisant les motifs et topos. Force est de 
constater d’ailleurs que, dans sa représentation de l’abnormativité romani au 
travers de ces deux personnages féminins (n’oublions pas que les Flandres du 
XVIe siècle sont des terres d’intenses chasses aux sorcières), il n’a pu se défaire 
d’un motif plus ancien et récurrent de la femme romani, celui de la mère 
aimante, inscrite dans une nature quelque peu sauvage mais bienveillante20.

C’est au travers du prisme de cette césure épistémologique qu’un autre para-
doxe vient complexifier la compréhension de l’univers de Bosch. En effet, il 
condamne la marginalité tout en lui rendant un culte formel.

Le revers du triptyque est dédié à un personnage errant, seul vagabond de 
classe inférieure considéré avec bienveillance dans l’iconographie de Bosch. Un 
vieil homme, voûté sous le poids de son panier, repousse à l’aide d’un bâton 
un chien hargneux. C’est un homme bon que son grand âge incite à regarder 
en arrière. Il y voit le vol, les rixes et les châtiments réservés aux êtres de peu 
de foi, représentés à l’intérieur du polyptyque.

En effet, les anachorètes et les ermites sont des personnages vertueux. Tout 
autre type d’outsider se transforme en incarnation des travers, des vices et 
des aberrations de la société. Le peintre jette dans les flammes de l’enfer ses 
semblables, tout particulièrement les pauvres, mais utilise cependant comme 
modèle un humble vendeur ambulant, vagabond en haillons qui certainement 
a vécu, en son temps, une vie non exempte de péché.

20. Voir le triptyque de La Vierge glorieuse, tapisserie flamande anonyme, Louvre, 1485 (aile 
Richelieu 1er étage, Millefleurs salle 508).
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Que de paradoxes dans l’univers de Bosch ! Quel éloge de la retenue, de la 
contenance, de la sagesse, de la vie ordonnée, alors que son art se caractérise 
par une série d’inventions picturales et iconographiques extraordinaires, d’une 
invraisemblable liberté !

Dans toute l’œuvre de Bosch, le ton est extrêmement moraliste, clairement 
destiné à réformer son public. Il défend les valeurs de la société bourgeoise 
urbaine naissante. Cependant, la codification de son art est telle qu’elle peut 
paraître à nos yeux d’un hermétisme complexe. Les paradoxes inhérents à la 
richesse de son univers artistique ont entraîné dans certains cas une ambiguïté 
interprétative qui a fait de lui, pour certains, un peintre enclin à l’hétérodoxie. 
Mais le système moral qu’il illustre est à la fois rationaliste et formaliste. Vices 
et péchés ne sont pas que des concepts abstraits mais sont directement mis 
en relation avec les normes de cette nouvelle classe moyenne naissante.

L’œuvre de Bosch est certainement un des meilleurs vecteurs pour appréhen-
der l’importance de la contextualisation et de l’interdisciplinarité, seule clef 
méthodologique permettant de comprendre références et cosmovision d’une 
époque et de son épistémê.

Une analyse plus formelle du répertoire et particulièrement des œuvres de 
la Renaissance flamande et italienne nous permet de mettre en lumière un 
second fil rouge dans le travail de décryptage des œuvres qui composent le 
parcours du Prado. Il s’agit de l’importance du paysage et de la place qu’occupe 
la figure romani en son sein. Particularisme du musée du Prado, de Patinir à 
Teniers II, nul doute que l’histoire du paysage est ici fondamentale.

Dürer a dit de Joachim Patinir qu’il était « bon peintre de paysages ». Le musée 
du Prado conserve un ensemble d’œuvres particulièrement important de 
l’artiste flamand, nous permettant de concevoir son style. On y trouve un saint 
Jérôme inscrit dans un magnifique paysage se déclinant dans une splendide 
gamme de verts, Le Repos pendant la fuite en Égypte (1518-1520, fiche 2) ou Les 
Tentations de saint Antoine (1520-1524, fiche 3), œuvre inquiétante, à laquelle 
collabora également Quinten Metsys, sans oublier l’incomparable Traversée 
du Styx où tradition classique et pensée médiévale s’entremêlent encore. Son 
univers référentiel est également la matérialisation d’une pensée charnière. 
D’une manière générale, le caractère mystérieux des éléments de paysage de 
Patinir est flagrant à première vue. C’est la première fois que la géographie 
du monde est représentée de manière naturelle. De nombreux spécialistes y 
ont reconnu les paysages de son enfance wallonne. Cependant, avec Patinir, 
s’inscrit dans le traitement du paysage une dialectique entre le réalisme, 
comme manière de représenter l’apparence extérieure d’une chose, et un 
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concept plus ample de représentation pouvant passer par une approche 
métaphorique de la représentation. 

Comme de coutume, raison et herméneutique s’articulent. En histoire de l’art, 
le paysage oscille constamment entre réalisme et symbolisme. Mais Patinir 
opère une véritable révolution.

Selon Pline l’Ancien, ce serait un certain Spurius Tadius (le nom est incertain) 
sous le règne d’Auguste qui, le premier, imagina un genre « charmant » de 
peinture murale : « villas, portiques et décors de jardins : bois sacrés, bosquets, 
collines, bassins, canaux artificiels, cours d’eau, bord de mer, suivant le désir de 
chacun, avec diverses silhouettes de gens à pied ou en bateau ou se dirigeant, 
sur la terre ferme, vers les villas, montés sur de petits ânes, ou en voiture, ou 
encore des gens en train de pêcher, de prendre des oiseaux, de chasser, voire 
de vendanger. Il y a, sur certaines de ses œuvres, des villas magnifiques dont 
l’entrée est un marécage(…) et bien d’autres telles gentillesses de la saveur la 
plus spirituelle… »21. Si, durant l’Antiquité, il existe donc bel et bien un rapport 
au paysage, au matériel qui nous entoure, il semblerait que le Moyen Âge 
n’ait montré aucun intérêt pour la représentation du monde, l’ici et le main-
tenant environnant le sujet. Le paysage est même considéré comme négatif. 
Un changement très lent s’opère dès les débuts du XIVe siècle, marquant 
une ébauche d’intérêt pour un naturalisme très schématique d’abord. Le 
XVe siècle, avec un peintre comme Jan Van Eyck22 par exemple, atteste d’une 
transition du symbolique au réel. Mais le changement radical se fait à la fin du 
XVe siècle avec Patinir. Le modèle flamand va devenir un motif à la mode dans 
toute l’Europe, jouant avec les codes de l’illusionnisme. L’image devient une 
fenêtre au travers de laquelle le monde semble réel. Les artistes du XVIe siècle 
quant à eux vont plus loin et ils s’offrent une place dans l’élaboration même 
des paysages par des recours à des questionnements scientifiques. Dürer 
et Léonard de Vinci par exemple s’interrogent sur le mouvement de l’eau, 
du vent… Mais la véritable révolution de Patinir est celle de la perspective. 
Pour que le paysage emplisse le tableau, Patinir conçoit un nouveau rapport 
à cette dernière : des franges parallèles de terrain se superposent en fuyant 
vers le fond. Les zones au premier plan se voient depuis le haut, en plongée, et 
demandent à être examinées avec attention. Au fur et à mesure que les plans 
s’éloignent, le point de vue va en se rapprochant du niveau des yeux et la vue 
se fait plus télescopique. Les éléments du paysage, naturels ou humains, sont 
représentés de face et non pas de haut, peu importe le lieu où ils se trouvent.

21. Pline l’Ancien, Histoire naturelle, XXXV, 116-117, cit. dans P. Grimal, Les Jardins romains, 
Fayard, Paris, 1984.

22. Jan Van Eyck, La Vierge du chancelier Rolin, 1435, musée du Louvre, Paris.
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C’est dans ces paysages que s’inscrivent des personnages aux atours roms. 
Dans Les Tentations de saint Antoine (vers 1520-1524, fiche 3) sont mis en 
scène plusieurs épisodes relatifs aux tentations vécues par saint Antoine 
lors de sa retraite contemplative. La scène centrale est peinte par Quinten 
Metsys, le reste de l’ensemble du tableau par Patinir. La luxure, incarnée par 
les trois courtisanes, tente de séduire saint Antoine. La pomme, le rosaire et 
le singe sont les symboles respectifs de la tentation, de la chute et du péché. 
Si cette scène principale est de grande taille, c’est le paysage qui structure la 
narration. On y retrouve en effet trois autres évènements liés à la vie du saint. 
À l’extrême gauche, on le voit lire dans le recueillement d’un ermitage. À 
l’extrême droite, une reine et ses servantes représentent la tentation. Certaines 
sont nues, d’autres profitent d’un banquet servi par un crapaud. Mais c’est 
la scène centrale qui nous intéresse particulièrement ici. En effet, au niveau 
du plan médian de la composition, on peut voir l’anachorète, dans sa hutte, 
assailli par des démons. Parmi eux, deux êtres féminins hybrides identifiables 
par les contemporains de l’artiste comme étant d’ethnie rom grâce au port 
de la coiffe à galette. Nulle hésitation, il s’agit là encore de la mise en image 
allégorique du vice et du péché par les atours romani. Et pourtant, comme ce 
fut le cas avec Jérôme Bosch, que de contradictions et d’usages antinomiques 
des atours qui caractérisent la femme rom ! Le Repos pendant la fuite en Égypte 
de Patinir (1518-1520, fiche 2) nous donne à voir une Vierge Marie allaitante 
dont la tête est enturbannée cette fois encore à la manière des femmes 
romani. L’association de l’iconographie mariale, de la fuite et de l’Égypte avec 
l’imaginaire romani est très commune à cette époque. Déjà décryptée dans le 
premier volet de cette collection, Les Roms au Louvre, une altérité désincarnée, 
au travers d’œuvres de Raphaël, Giulio Romano ou Nicolò dell’Abbate, on la 
retrouve chez Patinir alors que quelques années plus tard, ce seront la dépra-
vation et le péché qu’il parera des atours romani. 

En effet, avant que ne se fixe l’imaginaire en négatif stéréotypé de cette 
altérité de l’intérieur qu’est le Rom, le Sinto, le Kalo et qu’elle ne finisse par se 
décliner en Égyptien, en Bohémien, Gitan, Tsigane puis Voyageur, cet étranger 
de « la Petite Égypte », comme il est souvent évoqué dans les chroniques du 
Moyen Âge tardif, et dont la présence se fait récurrente en Europe occidentale 
à partir du XVe siècle, se trouve d’abord positivement assimilé à quatre des 
figures archétypales de la culture médiévale occidentale : l’Égypte biblique, la 
figure de l’exilé (la mobilité) fortement liée à l’univers de l’Ancien Testament, 
la mère dévouée, allaitante, la nature et la figure du sauvage. Dans Le Repos 
pendant la fuite en Égypte de Patinir, les quatre éléments sont présents. La 
Vierge Marie assise y est enturbannée à la manière romani, au milieu de 
rochers qui s’ouvrent sur une forêt obscure. Elle porte son sein nu à la bouche 
de son enfant. À droite, est évoqué l’épisode du massacre des saints innocents. 
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À gauche, on distingue Héliopolis, la ville qui, selon des textes apocryphes, 
aurait accueilli la Sainte Famille durant les sept années de sa fuite. Sortant de 
la ville, saint Joseph se dirige vers sa famille en tenant une écuelle, sans doute 
le repas de la mère du Christ.

La Sainte Famille appelée La Perle de Raphaël (1518, fiche 4) tout comme La 
Visitation, œuvre commune de Giulio Romano, Giovanni Penni et Raphaël 
(1517, fiche 5) relèvent de la même interprétation herméneutique connotée 
positivement du motif féminin romani. Nous avons déjà été confrontés à cette 
lecture lors du décryptage du répertoire d’œuvres du Louvre. Deux faces d’un 
traitement spirituel de la présence romani. D’abord, l’Égyptien figure de l’exil, 
de la mobilité, de l’injustice de la persécution de Pharaon ou d’Hérode dans le 
triptyque flamand de La Vierge glorieuse (fiche 1 du Louvre) ou dans le dessin 
préparatoire à Moïse sauvé des eaux de Nicolò dell’Abbate (fiche 4 du Louvre). 
Puis, l’herméneute figure de l’interprète et de l’annonciateur, décliné par 
Raphaël dans sa Grande Sainte Famille (fiche 2 du Louvre) et son corollaire par 
Giulio Romano, La Petite Sainte Famille (fiche 3 du Louvre), en la figure de sainte 
Isabelle, mère de saint Jean-Baptiste et annonciatrice de la naissance et de la 
mort de Jésus Christ, vêtue et coiffée à la manière des Gitanes de l’époque.

Dans La Visitation de Romano, Penni et Raphaël, dans une composition pyra-
midale, Marie, enceinte, fait face à sa cousine, sainte Isabelle, représentée 
sous les traits d’une vieille femme. Derrière elles, un paysage au fond duquel, 
telle une annonce préfigurant le sacrifice de Jésus, figure le baptême dans le 
Jourdain du Christ par saint Jean le Baptiste. La chevelure de sainte Isabelle 
est enturbannée à la mode romani de l’époque. En sa qualité de mère de saint 
Jean-Baptiste, elle est sibylline, annonciatrice, herméneute et revêt de ce fait 
les atours d’une femme gitane.

Dans de nombreuses scènes du XVe siècle et du XVIe siècle, on retrouve d’autres 
personnages féminins comme sainte Anne, ainsi que des Vierges à l’enfant 
vêtues de façon comparable ou coiffées du chapeau à galette également carac-
téristique des femmes bohémiennes. C’est le cas chez Boccaccino, dell’Abbate, 
Corrège, Ansaldo, Mantegna ou Titien dans d’autres collections européennes.

Les mêmes coiffes à galette si caractéristiques se retrouvent dans l’étrange 
œuvre de Pieter Brueghel l’Ancien Le Triomphe de la mort (1562-1563, fiche 
6). Tout au long du XVe siècle et au début du XVIe siècle, des danses macabres 
sont peintes sur les murs des églises et dans les cimetières d’Europe du Nord. 
À l’origine, elles mettent en scène des revenants et des hommes de toutes 
conditions et ont pour but de démontrer la vanité des distinctions sociales 
et d’encourager des aspirations plus spirituelles. Œuvre morale, le tableau de 
Brueghel va plus loin que la simple sarabande en décrivant l’invasion d’un 
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monde par la Mort à la tête d’une armée de squelettes. On y aperçoit, jonchant 
le sol ou poussés vers un énorme cercueil, des personnages coiffés à la manière 
des Bohémiennes de l’époque.

L’extériorité au service du pouvoir – Le service des armes

Au-delà de l’anecdote de la représentation par la coiffe de l’altérité romani, 
l’œuvre de Brueghel, Le Triomphe de la mort, est le prétexte idéal pour évo-
quer les dynamiques d’inscription des Bohémiens et des Égyptiens dans les 
territoires français et espagnols par le service des armes et le patronage royal 
et seigneurial.

En effet, de nombreuses sources documentaires attestent de la participation 
des « Bohémiens » et des « Égyptiens » dans les conflits armés de l’époque 
moderne. Déjà sous François Ier, puis lors des guerres de Religion, et ce jusqu’à 
Henri IV, mais également durant l’épisode de sédition de la Fronde ou les 
guerres de Flandres, les Roms intégrèrent les armées par licence du roi ou 
d’autres autorités.

Sur le territoire français, pendant plus d’un siècle, les « compagnies de 
Bohême » pourront circuler sans difficulté. Les « mesnages d’Égyptiens » trou-
veront protection auprès des princes et des chefs militaires avec lesquels ils 
passeront contrats et grâce auxquels ils obtiendront certificats, sauf-conduits 
et passeports garantissant la sûreté du passage de leurs compagnies. On voit 
donc les « mesnages d’Égyptiens » s’inscrivant à la fois comme une subdivision 
militaire et familiale.

Par ailleurs, bien que les autorités manifestent des signes d’une plus grande 
méfiance, tels les ducs de Lorraine, Charles Quint, qui prétend expulser tous les 
Égyptiens, ou encore l’empereur Maximilien les soupçonnant de servir le Grand 
Turc, certains monarques, pourtant instigateurs de lois répressives, concèdent 
protection, privilèges, confort, aide et assistance à des chefs de compagnie.

En 1544, Antoine Morel, « le bien-aimé capitaine de Petite Égypte », et toute 
sa compagnie reçoivent de François Ier, roi de France, protection et assistance. 
En 1553, c’est le comte égyptien Palque qui bénéficiera de la protection royale 
par déclaration d’Henri II. Quant à Henri IV, il remerciera le capitaine Charles 
pour avoir envoyé quatre cents Égyptiens au siège de Saint-Jean-d’Angély.

Sur le territoire espagnol, il apparaît clairement que, à dater de 1539, 
la production de lois et d’édits à l’encontre des « Égyptiens » et autres 
« Bohémiens » relève d’une volonté délibérée du monarque de disperser ces 
compagnies militarisées au service potentiel d’une tout aussi potentielle 
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sédition seigneuriale, quitte à les reformer plus tard à son propre avantage, 
selon la conjoncture et les stratégies du moment.

En effet, malgré la multiplication de décrets royaux toujours plus sévères, 
les maisons seigneuriales et la noblesse provinciale, volontiers frondeuses, 
s’assuraient par ces alliances délictueuses un contingent militaire fidèle et 
expérimenté.

Dans ce contexte d’instabilité politique et dans un monde qui tend à fixer ses 
structures, ces protections étaient vues d’un très mauvais œil par le monarque 
garant du pouvoir central.

Dans la France de l’Ancien Régime, comme sur les terres ibériques, les Égyptiens 
furent fidèles à leurs protecteurs, nobles et monarques. Très souvent, ces der-
niers donnent leur protection tout en s’assurant leur fidélité en parrainant l’un 
des enfants du chef de compagnie. Il s’avère donc que le parrainage comme 
le patronage royal ou seigneurial ont réellement assuré la construction iden-
titaire des « Bohémiens » et « Égyptiens » sur les territoires nationaux de France 
et d’Espagne, garantissant ainsi la permanence de leur présence collective. Ces 
subtils équilibres de protection et de complicité permettent aux compagnies 
de Bohême de circuler sans démanteler leur tissu familial.

Ce premier corpus de lois et d’édits demeurera peu efficace, ces mesures étant 
souvent annulées par des privilèges particuliers contredisant les ordonnances 
générales. 

De même, alors qu’une forte législation interdisait et punissait le port d’armes, 
les documents d’archives décrivent des compagnies fortement armées.

Ces mêmes archives indiquent que les Gitans participèrent, sur les territoires 
ibériques, à la révolte des Alpujarras, conflit qui, entre 1568 et 1571, opposa 
l’abondante population mauresque et musulmane de l’ex-royaume grenadin 
au pouvoir royal catholique de Philippe II d’Espagne à la suite de la promulga-
tion de la Pragmatique Sanction de 1567 portant atteinte à sa liberté religieuse.

À l’issue de cette révolte, plus de 80 000 Maures de l’ex-royaume de Grenade 
furent dispersés de par la péninsule afin d’éviter que sa concentration ne 
génère d’autres rébellions. Finalement, en 1609, Philippe III décréta l’expulsion 
totale des Maures espagnols.

 En 1573, Carlos de Bustamante, Francisco Campo, Gaspar de Ribera et d’autres 
Gitans domiciliés à Falces et Larraga en terres navarraises entamèrent un pro-
cès afin de récupérer leur résidence civile après s’être absentés pour intégrer les 
troupes ayant combattu la rébellion mauresque. Par ailleurs, ces personnalités 
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mentionnèrent les services rendus au royaume d’Espagne comme soldats des 
tercios de Flandres.

Légendaire unité de combat de la monarchie espagnole, créée en 1534 par 
Charles Quint, le tercio apparaissait sans aucun doute comme l’expression 
maximale de l’ingéniosité militaire novatrice des Habsbourg. Sa force de 
choc d’une grande autonomie, sa capacité de manœuvre et son potentiel de 
feu élevé étaient fondés sur une combinaison unique entre armes blanches 
et armes à feu. Arquebusiers, mousquetaires et piquiers de toutes les natio-
nalités composaient les trois armes fondamentales d’un tercio. De nombreux 
Gitans, autochtones ou recrutés dans les zones de combat, s’enrôlaient dans 
ces unités. Ce fut le cas d’Antonio de Moya, Baltasar de Montoya, Baltasar 
de Rocamora, Juan de Montoya, Andrés de Flores et Marcos de Flores, tous 
membres d’une même famille gitane d’Alcalá la Real23 qui, dans la confirmation 
d’une provision royale datée du 6 janvier 1602 à Valladolid, se sont vu stipuler 
le droit de s’installer où bon leur semblait et ne furent plus sujet d’aucune des 
mesures appliquées en vertu des lois et pragmatiques édictées contre les 
Gitans, du fait de leurs loyaux services et de leurs marques de courage au sein 
de la compagnie du capitaine Alonso de Tauste du tercio de Don Agustín Mejía 
durant vingt-quatre années. Cette décision prise sous Philippe III, en 1602, se 
verra confirmée en 1620 et de nouveau en 1623 sous Philippe IV.

Le contrôle de l’autre et de son inscription 
dans le territoire national 

Le XVIIe siècle est sans aucun doute sur le territoire péninsulaire le siècle le 
plus redoutable pour les Gitans. L’animosité politique à leur encontre atteint 
un point culminant. Les différentes mesures légales antitsiganes préludent au 
premier épisode à strictement parler génocidaire de leur histoire. Les plaintes 
des Cortes (les institutions parlementaires des royaumes des Espagnes) et 
particulièrement des « mémorialistes » s’enchaînent avec rage. En ces temps de 
crises, les Gitans sont accusés de tous les maux, leur rapport au christianisme 
est questionné, certains même les soupçonnant de cannibalisme.

Au début du règne de Philippe III déjà, les représentants des Cortes interpellent 
le monarque sur les plaintes relatives aux exactions commises par les Gitans 
dans le pays. Le 12 avril 1603, ils présentent un mémoire (una memoria, d’où 
leur nom de memorialistas) concernant leurs « excès » et demandent au roi plus 
de fermeté à leur encontre. Le 7 juillet de la même année, ils annoncent dans 

23. Carmen Juan de Lovera, « Los Gitanos y el Santo Reino », Boletín del Instituto de Estudios 
Giennenses, n° 55, p. 9-19, Jaén, 1968.
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un autre écrit que les Gitans ne constituent nullement un groupe ethnique à 
part entière et qu’ils ne sont en fait qu’un ramassis de brigands, colporteurs 
et autres individus sans foi ni loi. De ce fait, ces représentants demandent 
l’expulsion des Gitans du royaume afin de résoudre une fois pour toutes les 
problèmes qui inquiètent tant les populations des campagnes. Ces mêmes 
pétitions se réitèrent en 1607, 1609 et 1610. L’expulsion des Maures en 1609 
et 1610 bouscule radicalement l’organisation sociale, culturelle et économique 
du pays. Successivement, les Maures de Valence, de Castille, d’Estrémadure et 
d’Aragon sont bannis. Cette politique causa de graves préjudices à l’économie 
du pays. Il semblait alors inévitable qu’une même mesure soit adoptée pour 
une minorité moins nombreuse et bien moins productive, comme l’était la 
communauté gitane. Mais cela ne se réalisa pas. Après l’expulsion des Maures, 
la dépopulation fut telle que le pouvoir ne put envisager une nouvelle hémor-
ragie démographique. 

Cependant, les pressions des Cortes ne cessèrent pas et leurs demandes se 
firent de plus en plus virulentes. La pragmatique de 1619 obligea les Gitans 
non seulement à ne plus faire usage de leur langue, de leurs noms et de leurs 
vêtements traditionnels, mais aussi à ne plus vendre ni acheter de bétail ; elle 
les obligea également à s’installer définitivement dans des villes de plus de 
1 000 habitants. De telles mesures sans précédent visaient à éradiquer les 
particularismes au moment de l’avènement des États-nations et ont créé 
les conditions de la mise en place d’une politique d’extermination totale du 
peuple rom en Espagne un siècle plus tard.

Il est impossible de nier que la construction de ces identités nationales occi-
dentales s’est effectuée au détriment de nombreuses minorités, qui se sont 
vues niées, détruites ou irrévocablement transformées par les constructions 
nationalistes monolithiques. Si le XVIIIe siècle voit l’avènement des nationa-
lismes, c’est aussi en partie la conséquence de l’établissement d’une réalité 
géopolitique nouvelle et de la modification de la légitimité culturelle fondée 
sur ce nouveau concept de normativité déjà sous-jacent à partir de la fin du 
XVe siècle.

L’émergence du capitalisme marchand, l’invention de l’imprimerie et la nais-
sance de langues vernaculaires comme instruments de centralisation adminis-
trative sont les trois éléments clefs de la construction des identités nationales 
majoritaires. En d’autres termes, l’identification d’ancêtres communs, le choix 
et la mise en valeur d’un folklore désigné, et le développement d’une culture 
de masse ont ensuite permis la propagation d’une idée nationale dans les 
esprits des sociétés modernes, d’une part, et ont justifié les entreprises colo-
niales, de l’autre.
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Une étude exhaustive en miroir de ces trois éléments (protocapitalisme, 
imprimerie, langue vernaculaire), en antinomie totale avec les pratiques éco-
nomiques romani prémodernes et modernes – celles liées à la transmission 
des savoirs (l’oralité) et au caractère polyglotte des différents groupes roms 
européens –, serait déterminante pour la compréhension de la construction 
d’une abnormativité romani par les sociétés majoritaires. Ce sont d’ailleurs 
sur ces trois aspects – mode de subsistance, polyglossie et agraphie – que se 
sont structurés les discours racistes modernes et contemporains relatifs aux 
différents groupes roms en Europe.

Les réalités romani ont occupé une place indéniable dans les constructions 
nationalistes européennes. L’anomalie de l’intérieur qu’elles incarnaient déjà 
était, par un jeu de miroirs, constitutive des cadres normatifs sur lesquels se 
structurèrent les nationalismes.

Les procureurs de la cour n’étaient pas les seuls à exposer au roi leurs diatribes 
à l’encontre des Gitans. Tout au long du XVIIe siècle, les accusations se répètent 
de la part d’hommes d’Église, de légistes. Fait des plus intéressants pour 
historiciser la romologie, c’est-à-dire l’histoire du regard scientifique porté 
sur les différents groupes roms, ce siècle est également celui de l’apparition 
d’une littérature quasi scientifique relative à la « problématique gitane ». Une 
série d’écrivains s’obstinent à chercher les causes de la crise du XVIIe siècle et 
des possibles solutions afin d’y remédier. Les aspects qui préoccupent ces 
« arbitristes » sont la dépopulation et la ruine du pays, que chacun d’entre eux 
attribue à une cause distincte. Les solutions proposées sont des plus diverses 
et comprennent des mesures économiques, politiques et sociales. Cependant, 
à leurs yeux et dans tous leurs écrits, le problème récurrent est le poids mort 
que constitue pour l’économie du pays l’existence d’un nombre important de 
personnes oisives dans les villes. Depuis le XVIe siècle, une population hétéro-
clite composée de marginaux, de pauvres, de marchands ambulants, d’anciens 
combattants et d’étrangers circule sur le territoire. Il en est de même sur tous 
les territoires européens. La mobilité de cette population à la recherche d’un 
travail ou d’un refuge devient une réalité problématique.

Cette situation, conjuguée à  l’essor du bandolerismo (brigandage), induit 
une fausse correspondance entre marginalité, délinquance et ethnicité rom. 
Ce glissement se déclinera de multiples manières, allant jusqu’à la confu-
sion totale comme chez Francisco de Goya y Lucientes (La Promenade d’An-
dalousie, 1777, fiche 10 ; La Dispute dans l’Auberge du coq, 1777, fiche 11). 
Correspondance flagrante dans le traitement de La Petite Gitane de Miguel de 
Cervantes, dès les débuts de la nouvelle : « Il semble que Gitans et Gitanes ne 
soient venus au monde que pour être voleurs : nés de parents voleurs, élevés 
parmi des voleurs, ils mettent leur étude à devenir voleurs et, en définitive, 



Roms au Prado : de l’épistémicide à l’appropriation culturelle  ► Page 83Page 82 ► La représentation des Roms dans les grandes collections muséographiques européennes

finissent par être voleurs tout le temps, comme on respire : avoir envie de 
voler et voler sont chez eux comme des accidents inséparables dont on ne 
se défait qu’avec la mort. »24

Sancho de Moncada, Salazar de Mendoza et Juan de Quiñones sont les trois 
fers de lance antitsiganes du mouvement arbitriste.

Sancho de Moncada, professeur de l’université de Tolède, expose, dans son 
ouvrage Restauración política de España, publié en 1619, son analyse de 
la situation économique du pays. Dans son « Discours contre les Gitans », 
le premier du genre, il annonce et préfigure les points fondamentaux qui 
vont structurer les raisonnements pseudo-scientifiques antitsiganes jusqu’à 
nos jours : origine ethnique douteuse, dommages causés par leur présence 
sur le territoire espagnol, retour sur la législation mise en place, politiques 
devant être adoptées à leur encontre. Le discours de Moncada fixera donc les 
caractéristiques principales de ce genre de littérature légale et morale dans 
lequel s’inscriront d’autres arbitristes comme Salazar de Mendoza et Juan 
de Quiñones. Si Moncada met particulièrement l’accent sur la question des 
origines ethniques, faisant des Gitans un ramassis de voleurs et de bons à rien 
sans patrie, son émule Salazar de Mendoza déroule le même argumentaire 
en développant plus particulièrement l’aspect religieux. À ses yeux les Gitans 
constituent une minorité bien plus dangereuse que les Maures du fait de la 
difficulté à les catégoriser, « mahométans chez les mahométans, turcs chez 
les Turcs, hérétiques chez les hérétiques ». 

Plus dur encore que le mémoire de Moncada ou l’exposition de Mendoza, 
Juan de Quiñones, en 1631, sous le règne de Philippe IV, soumet lui aussi à 
son souverain un « Discours contre les Gitans ».

Contrairement à ses contemporains, et dans une logique de complet déni 
d’appartenance ethnique, il n’est pas partisan d‘attribuer un caractère eth-
nique spécifique et différent du reste de la population espagnole à cette 
minorité. Quiñones, après une longue description des mœurs scandaleuses 
et inadmissibles des Gitans, affirme que ces derniers se teignent le visage 
chaque mois avec une herbe spéciale dans le but de tromper la population 
sur leurs origines. Plus grave encore, considérant le contexte confessionnel 
du XVIIe siècle défini par le concile de Trente, il accuse les Gitans d’être des 
« hérétiques et des gentils, idolâtres et athées, sans religion aucune, même si 
extérieurement ils s’accommodent de la religion des terres qu’ils traversent ». 
Pires que les Maures qui eux ont une religion et cultivent leurs terres, à ses 
yeux ils ne sont que rebuts de la société, sous-êtres.

24. Miguel de Cervantès, La Petite Gitane, Gallimard, coll. Folio, Paris, 2005.
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Les discours de Moncada, Salazar de Mendoza et Juan de Quiñones partagent 
donc une même rhétorique. Tous sont partisans de l’expulsion d’une minorité 
installée sur le territoire espagnol depuis plus de deux cents ans. Leurs écrits 
cristallisent par conséquent une image stéréotypée et tenace, mais, élément 
crucial pour comprendre le premier grand épisode génocidaire des Lumières 
en Espagne, ils légifèrent sur la notion d’extériorité et ébranlent le seul espace 
physique de refuge dont pouvaient bénéficier les Gitans jusqu’alors : l’église 
comme lieu d’asile. 

D’un point de vue iconographique, au XVIIe siècle, deux phénomènes relatifs 
au traitement de la figure romani s’articulent. D’abord, la « désethnicisation », 
le pendant pictural des ressorts légaux mis en place à l’encontre des Gitans par 
les États-nations en devenir. Les artistes créent des Bohémiens de fiction, des 
personnages costumés « à la gitane ». Leur création en Europe, procédant de 
l’archétype de la Zingaresca, de la Gitanilla, que l’on trouvait déjà dans la com-
media dell’arte et les romans picaresques, constitue une altérité fictionnelle, 
récupérée par l’univers courtois et galant. À partir du XVIIIe siècle, la grande 
majorité de ces figures ne seront d’ailleurs plus que des êtres costumés. Plus 
qu’au Prado, le répertoire d’œuvres du Louvre nous en propose quelques 
exemples. 

À partir du XVIIe siècle mais surtout au XVIIIe siècle, c’est le modèle grimé en 
bohémien qui est articulé à une nature construite, une géographie marginale 
où se tiennent le Bohémien, la Gitane ou la Tsigane, et qui sous-tend une 
conception à la fois morale, idéologique et poétique du territoire.

Dans cette élaboration iconographique totalement désincarnée qu’est la 
bohème galante européenne, le modèle romani s’inscrit de manière très 
caractéristique dans une géographie marginale. Si la nature du siècle des 
Lumières est constitutive de l’extériorité dans laquelle sont retranchés certains 
groupes considérés comme marginaux, l’idée abstraite de nature est, quant à 
elle, un outil critique et le fondement d’un ordre nouveau qui se cherche. Elle 
est objet d’étude. Mais il s’agit d’une nature normée, catégorisée, assujettie, 
une nature domptable et domptée. Dans Le Rassemblement des Gitans dans 
le bois (1612, fiche 7) de Jan Brueghel l’Ancien, le traitement spécifique du 
paysage par le maître flamand est déjà constitué. Les vues sont panoramiques, 
montagneuses, les forêts sont touffues, le réalisme de l’ensemble résulte de 
sa touche minutieuse d’une grande qualité technique. La composition de ce 
tableau illustre assez clairement le propos défendu antérieurement. Une ligne 
diagonale constituée par la chaîne de montagnes divise la composition en 
deux parties. À gauche, s’ouvre un paysage ample, vaporeux et lumineux dans 
lequel on distingue de minuscules habitations. À droite, dans des tonalités plus 
sombres, un chemin s’ouvre au milieu d’une forêt. Un groupe de Gitans conduit 
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un cheptel d’ânes et de chevaux. Une femme assise, coiffée d’un chapeau à 
galette et ceinte d’une étoffe d’un bleu marial porte un enfant dans ses bras 
et semble converser avec une autre femme plus âgée. Une troisième, parée 
d’une étole ocre jaune, s’adresse au Gitan en tête de file, qui porte une épée 
ou peut-être une dague à son côté gauche. Le reste de la compagnie suit avec 
ses chevaux et ses ânes. Avec un peu d’attention, il est facile de noter que 
les hommes sont tous armés. Toute cette scène va à l’encontre des mesures 
légales généralisées en Europe qui interdisent aux Gitans le port d’armes, la 
circulation et le commerce des animaux.

Le concept d’une nature supposée bienveillante est alors utilisé par les pen-
seurs des Lumières comme fondement des normes de la vie morale et sociale, 
au détriment d’un pouvoir divin soumis à une critique de plus en plus ouverte. 
La comparaison entre les mœurs des peuples européens et les moeurs des 
peuples que l’Europe découvre, et le mythe du bon sauvage opposent de 
manière antinomique les « mœurs naturelles » aux « mœurs dépravées » d’une 
société européenne estimée en crise. Les penseurs du siècle des Lumières uti-
lisent le concept de nature comme une véritable arme idéologique. Toutefois, 
cette mise en avant de la nature, celle des choses comme celle de l’homme, 
en donne peu à peu une représentation idéalisée et normative. L’extériorité 
rom et son rapport à la nature ne peuvent y être représentés sans filtre. Leur 
relation est, là aussi, désincarnée.

Contradiction épistémologique majeure, c’est au sein même de cette relation 
que se scelle l’ancrage des nationalismes européens, mais également du 
romantisme et de l’orientalisme naissants. C’est en utilisant la figure romani, 
extériorité domptée, et en l’inscrivant dans une nature idéalisée que les 
peintres européens élaborent un imagier national jouant avec l’idée du bon 
sauvage et de la mère nature.

Si la nature est présente dans le Paysage avec Gitans de David Tenier II (1641-
1645, fiche 8) comme elle l’est chez Brueghel dans Le Rassemblement des Gitans 
dans le bois ; si, chez l’un comme chez l’autre, s’articulent de manière antino-
mique nature (à gauche) et culture (à droite), la figure du Gitan y a perdu son 
incarnation et sa superbe. Les personnages dont les vêtements abîmés sont 
baignés de lumière semblent physiquement bien moins ethnicisés et sont 
posés sur le chemin, telles des figurines. En contrebas d’un paysage rocheux 
bordé par un chemin, trois Gitans et un enfant, dont on ne saurait d’ailleurs 
identifier le genre, attendent en regardant une vieille femme qui dit la bonne 
aventure à un paysan. À l’entrée du village où les façades des maisons tracent 
une infranchissable frontière entre deux mondes contigus, trois autres de ces 
personnages contemplent la scène.
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Durant la première moitié du XVIIe siècle, le mépris et les mesures répressives 
à l’encontre des Gitans se développent. Ceux-ci ne sont plus considérés que 
comme des bandits de grand chemin. Sous le règne de Philippe IV (1621-1665), 
la pragmatique du 8 mars 1633 autorise les représentants du pouvoir à les 
arrêter pour quelque raison que ce soit, en utilisant tous les recours possibles, 
allant même jusqu’à leur permettre de les tuer en toute impunité. En 1639, puis 
de nouveau en 1643, la situation légale de ces populations s’aggrave consi-
dérablement et les Gitans deviennent alors susceptibles de condamnations 
aux galères pour vagabondage. Solution toute trouvée pour la monarchie qui 
manque de rameurs pour ses voyages transatlantiques. Discours et mesures à 
l’encontre des Gitans se multiplient tout au long du XVIIe siècle, mais un cer-
tain nombre de notions en germe sont à retenir. On assiste surtout à la mise 
en cause du sacro-saint droit d’asile ecclésiastique. Le pouvoir commence un 
véritable travail de sape pour parvenir à ses fins. L’Église est accusée d’offrir 
l’immunité de ses espaces à tous les brigands d’Espagne, parmi lesquels les 
Gitans. Ce sont les prémices de conflits ininterrompus entre justice royale et 
justice ecclésiastique, qui se poursuivront durant toute la deuxième moitié du 
XVIIe siècle. En 1748, sont ratifiées, avec la bénédiction papale, des mesures 
de négation du droit d’asile applicables aux Gitans.

En 1749, « la grande rafle », durant laquelle tous les Gitans vivant en Espagne 
seront arrêtés, en sera l’apothéose.

Dans une longue plaidoirie intitulée Discursos jurídicos políticos en razón de 
que a los Gitanos Vandoleros de estos tiempos no les vale la iglesia para su inmu-
nidad25, Pedro de Villalobos expose les raisons de la nécessaire négation du 
droit d’asile religieux pour les Gitans. Il appuie son argumentaire sur un fait 
d’actualité : l’exécution le 1er décembre 1643, à Salamanque, du Gitan Santiago 
Maldonado, chef d’une compagnie d’une quarantaine d’hommes, à la suite 
de sa capture dans l’église de Topas. Ce dernier est accusé d’avoir malmené 
une troupe de soldats à Ciudad Real et d’avoir volé chevaux, lin, blé, seigle 
et lard aux habitants de certains villages, ainsi que d’avoir tué une femme à 
Villa del Cubo.

Mais Philippe IV ne cède pas à la demande réitérée de leur expulsion, mal-
gré les diatribes en provenance des mémorialistes et sur la foi des écrits 
politico-didactiques qui s’accumulent. Ce serait une nouvelle hémorragie 
démographique pour l’Espagne. C’est l’assimilation que choisira le monarque. 
Sa pragmatique maintient les mesures répressives à l’encontre des Gitans qui 
pratiquent une certaine mobilité, mais fait montre de bien plus de tolérance 
envers les sujets considérés comme assimilables. Vêtements, langue, us et 

25. Pedro de Villalobos, arc. Diego de Cassios, 1644, caja 4248, doc 4.
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coutumes gitans sont proscrits, ainsi que le commerce d’animaux dans les 
foires. De surcroît, les Gitans ne peuvent exercer aucune des occupations 
considérées comme idiosyncrasiques sous peine de coups de fouet et d’envoi 
aux galères pour les hommes, d’exil pour les femmes. La pragmatique décide 
également « d’extirper de tout point le nom de Gitan ». C’est la négation abso-
lue de l’altérité. Les autorités emploieront donc à partir de ce moment-là des 
tournures artificielles telles que « ceux qui avant étaient appelés Gitans » ou 
« Nouveaux Castillans » pour nommer ceux qu’elles estiment innommables. 
Le but étant de convertir en paysans un groupe ethnique dont la relation au 
territoire se situe dans l’abnormativité radicale.

Mais la société de la deuxième moitié du XVIIe siècle est également celle de la 
présence valorisante du Gitan dans les arts populaires. Le rôle des Gitans dans 
les manifestations populaires artistiques est fondamental, spécialement dans 
les danses gitanes de rue et les festivités du Corpus Christi, mais également 
dans les saynètes, intermèdes et autres représentations scéniques à l’occasion 
desquels, très souvent, ils osent parodier le pouvoir et la justice.

L’autre et le territoire marginal

Malgré la nouvelle attitude prônée par Philippe IV, l’inquiétude croissante 
générée dans le pays par la prolifération des cuadrillas et des bandoleros, 
principalement due à la crise de 1640, incite son successeur Charles II à rétablir 
une posture ferme et intransigeante. La compréhension de ce que sous-tend, 
en termes de fantasmagorie, l’imagier moderne et contemporain relatif à la 
figure romani passe par le décryptage de la crise de 1640 et de la fabrication 
des représentations du bandit de grand chemin.

Cette crise s’inscrit dans le cadre chronologique d’une série de révoltes qui 
secouent toute l’Europe occidentale et qui, dans le cas concret de l’Espagne, 
se traduit par une importante vague de rébellions dans les États périphériques 
de l’Empire espagnol26.

C’est une période de fortes tensions qui peut être interprétée comme un 
moment clef, celui d’une transition entre féodalisme et capitalisme. Certains 
pays sortent par le haut de cette période (l’Angleterre surtout) et s’acheminent 
vers un processus qui commence par la révolution bourgeoise et qui les 
conduira au XVIIIe siècle à la révolution industrielle ; tandis que d’autres en 
seront fortement ébranlés. C’est le cas de l’Espagne et, plus précisément, de 

26. Jean-Frédéric Schaub, « La crise hispanique de 1640. Le modèle des  " révolutions périphé-
riques  " en question », Annales Histoire, Sciences sociales, vol. 1, Armand Colin, Paris, 1994. 
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la monarchie catholique des Habsbourg. Ces derniers perdent leur position 
centrale, alors qu’ils étaient jusque-là les piliers de la civilisation occidentale.

Le déplacement des routes commerciales de la Méditerranée vers l’Atlantique 
n’est pas nouveau. 

À la suite de cette crise et de la transition qui en résulte, au sein de la civilisation 
occidentale, l’Europe du Sud  perd définitivement sa suprématie au profit de 
l’Europe du Nord. Séville et Lisbonne déclinent, Londres et Amsterdam sont 
désormais les places fortes du pouvoir. Plusieurs évènements constituent 
les points d’inflexion qui vont former le limon idéal à l’avènement de la crise 
de 1640. Le sac d’Anvers en 1576, conséquence de la mutinerie d’une partie 
des soldats espagnols, au cours duquel moururent plusieurs milliers d’habi-
tants, fut l’élément déclencheur du soulèvement des provinces des Pays-Bas 
espagnols. La victoire de Lépante face aux Ottomans et la déroute absolue 
de l’Invincible Armada de Philippe II face à l’Angleterre sont également des 
évènements majeurs pour comprendre ce changement de paradigme géo-
politique. Le Grand Turc, qui jusqu’alors avait été la menace principale pour 
toute l’Europe chrétienne, est relégué à une position périphérique.

En Espagne, il est chimérique d’imaginer pouvoir relever les défis internes 
et externes que devait affronter une monarchie autoritaire sans changer de 
structures politiques, économiques et sociales. L’effort que demande la guerre 
de Trente Ans (1618-1648) est impossible à soutenir pour les finances espa-
gnoles, tant déséquilibrées que déficientes. Ces finances sont fondées sur les 
ressources provenant des Amériques, sur les impôts perçus par la couronne 
d’Aragon, sur la vente de juridictions (les señorios) qui provoque d’ailleurs 
un retour de la féodalité et la diminution effective du pouvoir royal, sur la 
politique monétaire, enfin sur la dette publique croissante et donc de plus 
en plus problématique. L’Espagne mène parallèlement plusieurs campagnes 
militaires dans toute l’Europe, sans oublier l’Empire ultramarin, pour maintenir 
l’unité d’un ensemble territorial épars et sans cohésion, et de valeurs straté-
giques assez disparates, tout en suivant une politique qui se veut prestigieuse 
pour la défense de la religion catholique et de la branche autrichienne des 
Habsbourg. Elle le fait dans un grand isolement international, malgré les ten-
tatives d’alliance avec l’Angleterre, et avec un manque de sympathie évident 
du pape pour la monarchie catholique. L’Union des Armes, proposée par le 
comte-duc d’Olivares avec l’accord de Philippe IV vise à la création d’une armée 
de réservistes, recrutés et entretenus par les différentes provinces, royaumes 
et vice-royaumes. Le projet vise à augmenter l’engagement des royaumes 
d’Espagne et à partager avec la Castille les charges humaines et financières 
de l’effort de guerre. L’opposition catalane rend la proposition inapplicable : en 
effet la population du principat de Catalogne se déclare contre la mobilisation 
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et contre la présence des tercios de l’armée royale ainsi que contre l’obligation 
de les loger dans les villages. 

La guerre des Faucheurs (1640-1652) soulève alors la population catalane 
contre l’armée castillane. Le détonateur en fut l’épisode du Corpus de Sang, 
émeute meurtrière qui eut lieu à Barcelone, le jour du Corpus Christi, le 
7 juin 1640. La Généralité déclare sa fidélité au roi de France. Les tentatives 
de la monarchie pour étouffer la révolte catalane provoquent l’intensification 
des mouvements conspiratifs au Portugal qui prétend à retrouver son indépen-
dance depuis 1580. L’imprudente hausse des impôts en terres lusitaniennes et 
la demande d’appui à la noblesse portugaise pour éteindre la révolte catalane 
précipitent les évènements ; le 1er décembre 1640 le duc de Bragance, soutenu 
par l’Angleterre, est proclamé roi sous le nom de Jean IV de Portugal.

Au même moment, en Andalousie (1641), ce que la couronne castillane consi-
dère comme une conspiration indépendantiste est réprimé. La révolte de 
Naples, qualifiée d’antiespagnole (1647), aurait pu avoir des conséquences 
bien plus graves.

La multiplicité des guerres en Europe ne cesse de déstabiliser la couronne. 
Défaites et renoncements se succèdent à un rythme accéléré :

 f 1639 : défaite des Dunes ;
 f 1641 : répression de la révolte indépendantiste andalouse ;
 f 1643 : défaite de Rocroi ;
 f 1647 : révolte de Naples ;
 f 1648 : traité de Westphalie qui signe la fin de la guerre en Europe cen-
trale. À Vienne, les Habsbourg survivent. La monarchie catholique doit 
se résigner ;

 f 1648 toujours : l’indépendance de la Hollande est reconnue après 
quatre-vingts ans de guerre ;

 f 1659 : la paix des Pyrénées signifie la partition du territoire catalan et le 
retour à la situation antérieure à 1640.

C’est dans ce contexte que ressurgit le bandolerismo27. Il s’agit d’un phénomène 
qui ne peut pas être réduit à une période historique particulière ou à une 
zone géographique déterminée. C’est un phénomène social lié aux relations 
humaines relatives aux notions de classes, de périphéries, de géographie 
marginalisée et de normes, fortement conditionné par les politiques oppres-
sives et les troubles sociaux. Cependant, c’est à la fin du XVIIe siècle, aux XVIIIe 

27. Bandolero : bandolier ou bandoulier en français. Un bandolero est un hors-la-loi vivant 
principalement du vol et de la contrebande.
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et XIXe siècles que le bandolerismo atteint son apogée. À cette époque, les 
bandes de bandoleros sont composées principalement de soldats déserteurs. 
Le phénomène est suffisamment important pour que le 29 octobre 1640 
soient nommés huit commissaires mandatés pour contrôler la situation dans 
les différentes sierras (montagnes) espagnoles. La magnitude de la situation 
est telle que des cordons de sécurité sont mis en place dans les territoires les 
plus affectés. Gitans et non-Gitans se trouvent donc cantonnés dans une même 
réalité délictuelle. L’univers et l’imaginaire relatifs à la figure de bandolero 
fusionnent avec ceux relatifs au Gitan hors la loi, hors la norme, même si rien 
ne prouve que les cuadrillas de bandoleros aient été majoritairement roms.

La pragmatique du 15 juin 1643, émise par Philippe IV28, relative aux « bando-
leros et gens perdus qui volent et pillent chemins et villages » est très similaire 
aux mesures prises à l’encontre des Gitans. La préoccupation de la couronne 
est telle qu’elle ordonne une persécution sans pitié à l’encontre des « bandits 
publics ». Comme pour les Gitans, les autorités locales sont autorisées à agir 
en toute impunité et peuvent sortir de leur juridiction afin de poursuivre les 
cuadrillas. Philippe IV et Charles II étaient tous deux profondément préoccu-
pés par la situation des axes de communication du royaume. Déjà en 1639, le 
chroniqueur de la cour, José Pellicer, écrit : « aux alentours de Madrid, ont été 
découverts des Gitans, bandoleros à cheval, chose nouvelle et préjudiciable, 
à laquelle il faut trouver remède. Que Dieu y consente » 29.

Le 12 juin 1695, un autre jalon sur le chemin de la politique génocidaire 
espagnole se met en place. En effet, dans sa pragmatique à l’encontre des 
Gitans, Charles II propose de « réformer les coutumes gitanes » et « mettre 
fin à un problème ». Des peines sont promulguées à l’encontre de ceux qui 
protégeraient la population gitane.

Pas moins de 29 articles visent à mettre en place les dispositifs nécessaires 
pour répartir les Gitans sur tout le territoire en tant qu’agriculteurs. Le com-
merce des bêtes et la fréquentation des foires leur sont interdits, tout comme 
l’usage et la possession d’armes ou le parler gitan. L’isolement géographique 
et le regroupement dans des quartiers spécifiques sont mis en place. Mais 
c’est l’obligation du recensement des familles entières qui constitue le jalon 
de la logistique de contrôle des populations, recensement suivi du projet 
génocidaire de la grande rafle (Gran Redada) quelques décennies plus tard.

28. Pragmática del Rey Felipe IV, Archivo Histórico Nacional, Consejos, leg. 51442, nº 6 ; AHN, 
Reales cédulas, nº 74.

29. Annie Molinié, José Pellicer de Salas y Tovar et la mort des Grands (1639 -1644), e-Spania, n°17, 
février 2014, https://journals.openedition.org/e-spania/23286, mis en ligne le 1er février 
2014.
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Cependant, une fois n’est pas coutume, l’histoire charrie avec elle ses contra-
dictions. Le passage du règne de Charles II à celui de son neveu Philippe V 
voit éclater la guerre de Succession qui déstabilise l’Europe et ses colonies. 
Contrairement à ce que stipulaient les pragmatiques édictées à leur encontre, 
les Gitans sont recrutés dans l’armée espagnole, tout comme dans le camp 
français.

Au cours des XVIe et XVIIe siècles, les monarques de la maison de Habsbourg, 
« les Autrichiens », gouvernent l’Espagne. Charles II, « l’Ensorcelé », meurt 
sans descendance. Avant sa mort, il cède ses droits à la succession à son 
neveu Philippe, duc d’Anjou et petit-fils du Roi-Soleil, Louis XIV. Le règne 
d’un Bourbon en Espagne rompt l’équilibre géopolitique de l’Europe. Des 
puissances comme l’Angleterre, le Portugal et l’Autriche voient d’un très 
mauvais œil la France acquérir une telle influence sur l’Espagne. En réaction, 
ils poussent l’archiduc Charles de Habsbourg à prendre le pouvoir. La guerre 
éclate en 1702 sur différents fronts. La France utilise toutes ses ressources pour 
maintenir Philippe V sur le trône d’Espagne. Après une décade de conflits, la 
couronne britannique se montre disposée à terminer une guerre qui épuisait 
économiquement le pays et qui causait moult mécontentements au sein de 
la population insulaire. En 1713 est signé le Traité d’Utrecht qui met fin à la 
guerre de Succession. L’Angleterre en sort largement bénéficiaire. Elle conserve 
Minorque et Gibraltar, occupées pendant la guerre et cédées par l’Espagne, la 
Nouvelle-Écosse, la baie d’Hudson et Terre-Neuve, cédées par la France, l’île 
de Saint-Kitts dans les Caraïbes, le droit d’Asiento de negros, un monopole 
de trente ans sur le trafic des esclaves noirs entre l’Afrique et les Amériques, 
ainsi que le Navío de Permiso, une autorisation pour l’Angleterre d’envoyer 
un bateau par an dans les colonies espagnoles, d’une capacité de cinq cents 
tonnes de marchandises afin d’y commercer. Le Portugal obtient la restitution 
de sa colonie de Sacramento en Uruguay, occupée par l’Espagne pendant la 
guerre. L’Autriche obtient les Pays-Bas espagnols, Milan, Naples et la Sardaigne. 
Philippe V est reconnu roi d’Espagne par tous les pays signataires, à condition 
qu’il renonce à occuper le trône de France. L’Espagne conserve ses positions 
américaines et asiatiques.

Supposément interdits d’activités militaires du fait que « l’honorable service 
des armes est impropre aux gens infâmes »30, les Gitans furent pourtant nom-
breux dans les armées de la guerre de Succession, tout autant que dans les 
tercios de Flandres ou les milices citoyennes de la guerre des Alpujarras.

30. Antonio Gómez Alfaro, « Españoles gitanos : una historia de amores y desamores », Historia 
de la Educación, Ediciones Universidad de Salamanca, Tchatchipen, 1993. 
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Certains d’entre eux y obtinrent même galons et étoiles, comme ce fut le cas 
du sergent Diego Castellón ou du capitaine Francisco Ximénez. En Languedoc,  
Roussillon et Catalogne, de nombreux Gitans s’enrôlèrent dans les armées. 
En Catalogne, le capitaine Francisco Ximénez, au service du roi d’Espagne, 
reçut le 17 mars 1736 une cédule royale par laquelle sa famille et lui-même, 
déclarés ne plus appartenir à la classe légale des Gitans, pouvaient ainsi faire 
valoir leur condition de vassal de plein droit, au même titre que le reste de la 
population. Dans le même esprit, le 11 septembre 1717, le droit de résidence 
à Madridejos est octroyé aux frères Losada pour s’être rendus avec d’autres 
voisins à Aranjuez dans le but d’empêcher l’ennemi de traverser le Tage. Un 
autre Gitan de la zone de Medellín, connu comme « Quirós, capitaine d’une 
compagnie de Gitans », se voit promu castillan. À Murcie, 53 familles obtinrent 
le droit de résidence du fait de leur ancienne installation, mais également 
pour leurs mérites au combat. À Íllora, dans la province de Grenade, les Cortes 
Bustamante furent mobilisés avec d’autres parents et obtinrent en 1708, par 
la chancellerie de Grenade, une provision autorisant le port d’armes et le 
transport de chevaux.

Mais, une fois encore, l’histoire se répète. Les évènements s’accélèrent : la 
politique génocidaire préconçue depuis des lustres est peaufinée, exacerbée 
et, pour finir, entérinée.

En effet, une fois la guerre terminée, Philippe V adopte les mêmes dispositions 
doctrinales que ses prédécesseurs. Le port d’armes et les activités militaires 
sont de nouveau interdits aux Gitans, à l’exception des nombreux Roms 
français qui s’étaient enrôlés dans le corps étranger des troupes wallonnes 
au service de l’Espagne.

En 1717, 41 lieux de résidence sont habilités à recevoir les familles gitanes, 
qui sont dans l’obligation de s’y rendre et de s’y installer. Peu après, la liste 
s’allonge à 75 du fait des protestations des habitants qui s’inquiètent de voir la 
population gitane augmenter considérablement dans leurs villes. Les familles 
résidant depuis plus de dix ans dans un même lieu sont autorisées à y rester. 
C’est la volonté politique d’assimilation et de contrôle qui pousse les familles 
gitanes à se sédentariser et à résider dans des localités déterminées. Afin de 
prévenir une concentration trop importante et de briser ainsi les réseaux 
familiaux étendus, un quota de 100 personnes pour une famille gitane est mis 
en place. La législation réussit donc à catégoriser les Gitans sédentarisés et à 
bannir les Gitans transhumants qui, par ailleurs, ne se déplaçaient que dans 
un environnement régional.

Si les propositions de certains mémorialistes un siècle plus tôt avaient déjà 
œuvré pour la fin de l’immunité ecclésiastique, 1737 est l’année de sa mise en 
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place. Des négociations diplomatiques sont conduites et entérinées avec et 
par le Saint-Siège afin que les Gitans figurent dans les catégories délictuelles 
privées de droit d’asile dans les églises et les ermitages isolés. Dix ans plus 
tard, en 1747, la papauté déléguera aux évêques la décision de conduire les 
réfugiés gitans jusqu’aux églises carcérales quand cela se révélera nécessaire.

Au commencement du règne de Ferdinand VI (1746-1759), les autorités avaient 
obtenu l’établissement dans les villes de la majeure partie de la population 
gitane d’Espagne. Dans un premier temps, le « problème gitan » est considéré 
comme résolu grâce à leur sédentarisation. Convertis en paysans sédentaires, 
disséminés dans des agglomérations déterminées, sans possibilité de se dépla-
cer ni de se regrouper, il était logique que les Gitans se fondent dans la masse 
des travailleurs. Avec l’interdiction absolue de tout ce qui les distinguait des 
autres, l’épistémicide était perpétré. Mais, pour le Conseil de Castille, la voie 
de l’assimilation était trop lente, la vitalité romani trop puissante peut-être. 
Il fut décidé de faire un pas de plus dans la politique génocidaire. Sans leur 
traditionnel droit d’asile ecclésiastique, le refuge des églises étant désormais 
inaccessible aux Gitans, tout est en place pour que la grande rafle des Gitans 
du 30 juillet 174931 puisse être réalisée.

La grande rafle de juillet 1749 – Pensée 
génocidaire d’une extériorité radicale

Pensée par l’évêque d’Oviedo, Gaspar Vázquez Tablada, la grande rafle (Gran 
Redada), le « mercredi noir » de la fin juillet 1749, conduira à l’internement de 
10 000 à 12 000 personnes sous le simple prétexte qu’elles étaient gitanes. La 
coordination des autorités publiques, la coopération de l’Église, les excès de 
zèle d’une partie de la population, les délations de voisins permirent l’un des 
épisodes les plus douloureux de l’histoire romani.

Sans qu’aucun rapport ne puisse être établi entre la grande Rafle de 1749 et le 
dessin à la gouache brune et grise de Pietro Giacomo Palmieri intitulé Famille 
de Gitans (XVIIIe siècle, fiche 9), sa possible contemporanéité ainsi que la force 
qui se dégage des personnages évoquent la tension vécue par des familles 
entières de Gitans, livrées à la folie d’une politique raciste structurelle.

Dans des tons ocre brun rehaussés de gris, au premier plan, une Gitane, assise 
en amazone sur une mule, tient contre elle un fils ou une fille semblant dormir. 
Mais son sommeil n’est pas serein. Son front paraît crispé, ses petites jambes 
ne sont pas détendues, tout emmitouflé qu’est l’enfant dans le grand châle de 
sa mère. Cette dernière, belle, massive, les cheveux détachés, regarde d’un air 

31. Voir l’intégralité de la bibliographie d’Antonio Gómez Alfaro sur la grande rafle de juillet 1749.
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décidé devant elle comme si la fatalité ne pouvait avoir de prise sur une mère 
aimante. Plus loin, en contrebas, un homme charge un âne tandis que des 
enfants avancent, suivis de quelques brebis. Le paysage semble désertique, 
identique par le caractère aride qui s’en dégage aux plateaux de Castille. La 
composition du dessin et la figure centrale de la mère à l’enfant s’inspirent 
directement du Voyage de Jacob en Égypte de Stefano della Bella32. Malgré les 
influences directes de maîtres graveurs comme Stefano della Bella et Jacques 
Callot, mais également Nicholaes Berchem ou Benedetto Castiglione, l’univers 
de ce tableau est très contemporain. Le traitement de la lumière, du mouve-
ment en fait une œuvre de son temps aux caractères préromantiques. Palmieri 
vécut en France, en Angleterre, en Suisse, mais également en Espagne où il 
est possible qu’il se soit inspiré d’une image similaire à ce modèle de Stefano 
della Bella pour en faire cette icône si puissante.

Le 23 août 1746, l’évêque d’Oviedo, Gaspar Vázquez Tablada, est nommé aux 
plus hautes instances du Conseil. Sa première préoccupation est de porter 
« la plus vive attention à l’observation rigoureuse des pragmatiques royales 
à l’encontre des Gitans ». Vázquez Tablada demande au roi l’adoption de 
« remèdes extraordinaires » pour « une solution définitive au problème gitan ». 
Pour ce, il sollicite la collaboration de l’armée de façon à pouvoir réaliser 
une rafle gigantesque et simultanée sur la totalité du territoire à l’encontre 
des Gitans. Il demande que des officiels de confiance soient commissionnés 
pour transmettre les ordres « dans le plus grand secret ». Déjà sous le règne 
de Philippe II, comme en 1673, de telles recommandations avaient été ébau-
chées mais toujours dans une perspective sélective, visant les mendiants, les 
vagabonds et les Gitans itinérants.

Deux facteurs majeurs permettent la mise en place d’une logistique capable 
d’appréhender l’intégralité de la population romani. En effet, le recensement, 
mesure de contrôle du corps social, lancé en 1717 et supervisé directement 
par le Conseil, permet de connaître avec exactitude le lieu de résidence des 
800 familles gitanes installées dans les 75 villes et villages où elles avaient 
l’obligation de résider depuis 1746. Ce quota était la garantie d’une vigilance 
adéquate au sujet de leurs activités et de leur mode de vie. C’était aussi une 
arme imparable pour la déstructuration d’un élément fondamental de la 
culture romani, la famille. La deuxième mesure favorable à la mise en place 
logistique de la grande rafle est le refus du droit d’asile ecclésiastique pour 
les Gitans. Le nonce, représentant du pape, Don Enrique Enriquez, clôt ainsi 

32. Stefano della Bella, Le Voyage de Jacob en Égypte, Petit Palais, musée des Beaux-Arts de la 
Ville de Paris, XVIIe siècle.
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un long processus diplomatique avec le Saint-Siège, amorcé près d’un siècle 
auparavant.

Le père jésuite Francisco Rábago y Noriega, conseiller principal et confesseur 
de Ferdinand VI, se montre enthousiaste à l’idée de mettre en place un tel 
dispositif. Il conforte le souverain : « les moyens proposés me semblent adé-
quats pour extirper cette mauvaise race, odieuse à Dieu et pernicieuse aux 
hommes (…) Le Souverain ferait un présent royal s’il parvenait à éradiquer 
cette race »33. Toute la coordination logistique de l’opération prévue pour le 
30 juillet 1749 est confiée au marquis de la Ensenada. L’opération vise la totalité 
de la population gitane. Une liste de destinations est établie pour la réclusion 
des hommes, des femmes, des enfants qui sont emprisonnés séparément. Dès 
l’âge de 12 ans, les hommes sont assignés aux travaux forcés à perpétuité dans 
des arsenaux ; les femmes et leurs enfants dans les filatures.

Le 30 juillet 1749, des patrouilles militaires bloquent les accès aux quartiers 
gitans et autres rues de toute l’Espagne. L’effet de surprise est total. De longues 
caravanes de Gitans poussées par les fusils des militaires sont conduites sur 
des centaines de kilomètres vers leurs lieux d’incarcération : les arsenaux de 
Carthagène, de Cadix, du Ferrol et le château d’Alicante pour les hommes ; les 
dépôts de Valence, Saragosse et Séville pour les femmes. Le secret total néces-
saire à la mise en place de ce projet génocidaire fut le garant de son succès, 
mais également la cause de son échec. Les villes destinées à l’installation des 
« dépôts de Gitans » n’avaient pas été consultées ni prévenues ; les autorités des 
arsenaux non plus. Les problèmes inhérents au maintien et à la surveillance 
de cette masse considérable de prisonniers provoquèrent immédiatement 
un tollé général à l’encontre du gouvernement. À cela s’ajoutèrent nombre 
de recours intentés par de nombreux Gitans qui surent mobiliser pour leur 
défense protecteurs et amis, car, comble de l’incohérence, la rafle s’acharnait 
sur le segment de la population gitane la plus intégrée. L’arsenal de Carthagène 
résolut le problème de logement en réutilisant de vieilles galères. L’arsenal de 
La Carraca, pour sa part, se débarrassa de ses prisonniers en les déplaçant à 
l’arsenal du Ferrol où ils arrivèrent après un long voyage par bateau au cours 
duquel une épidémie se déclara et tua une partie considérable des prisonniers.

Les femmes sont détenues principalement à l’est de l’Espagne, sous la houlette 
du capitaine général de Valence. Elles sont d’abord regroupées au château 
de Denia, puis réparties entre Denia et Gandia, pour être confinées plus tard 
dans un faubourg de Valence. Les autorités de Málaga conduisent leurs prison-
nières, principalement originaires d’Estrémadure et d’Andalousie, dans la rue 

33. Correspondencia reservada e inédita del P. Rábago, Confesor de Fernando VI (1747-1757), 
Intro. Ciriaco Pérez Bustamante, M. Aguilar, Madrid, 1956.



Page 96 ► La représentation des Roms dans les grandes collections muséographiques européennes

Arrebolado d’abord, pour les transférer ensuite par voie maritime à Tortosa. 
De là, elles remontent à bord d’embarcations l’Èbre, jusqu’à Saragosse et la 
Maison royale de la Miséricorde, leur destination finale. 

Rentabiliser l’opération se révèle impossible. La matière première n’arrive 
pas jusqu’aux filatures, lieu d’internement des femmes. L’oisiveté forcée des 
détenues entraîne conflits et tentatives d’évasion. Il en est de même pour les 
hommes, auxquels de surcroît les travaux les plus pénibles étaient destinés, 
dans l’eau jusqu’à la ceinture, pieds et mains enchaînés. On compte à peine 
plus d’une centaine de survivants à la rafle quand, seize ans plus tard, leur 
libération est décidée, non pour des motifs humanitaires mais parce que 
cette population recluse et malade requiert une assistance sanitaire bien 
trop onéreuse, rendant l’opération totalement improductive. Les prisonniers 
gitans provenant de Puerto de Santa María reclus dans les mines d’Almadén 
et les prisons d’Afrique depuis 1745 bénéficient également de cette « grâce ».

Les procureurs du Conseil débattent des différentes mesures à mettre en 
place pour les graciés : dissémination sur tout le territoire, assignation dans 
les prisons en tant qu’habitants libres avec leurs familles ou déportation aux 
Amériques, comme l’ont déjà fait le Portugal et l’Angleterre. Le manque de 
consensus se voit pallié par la Pragmatique Sanction du 19 septembre 1783 
qui, sous le règne de Charles III, et respectant les objectifs de dissolution sociale 
des législations antérieures, reprend les principes de 1499 et rend aux Gitans, 
pour un temps, leur liberté de résidence et de travail. Malgré la promesse de 
restitution des biens saisis aux Gitans pour financer la terrible opération, ainsi 
que des sommes obtenues grâce aux ventes aux enchères de nombre de ces 
biens, on imagine sans peine les difficultés vécues par ces populations qui, 
après seize ans de tortures et d’isolement, se retrouvaient dénuées de tout et 
devaient encore faire face à des tribulations générées par les incontournables 
irrégularités que crée systématiquement ce type de situation.

Compte tenu des dispositions habituellement mises en place à leur encontre 
en Espagne, la pragmatique de 1783 suppose leur entrée dans une autre 
contradiction légale : égalité juridique, mais inégalité de fait. Si cette pragma-
tique, intitulée « Règles pour contenir et punir le vagabondage et les autres 
excès de ceux que l’on appelle Gitans », leur rend la liberté de domiciliation 
ainsi que celle de pratiquer n’importe quel métier, elle supprime une fois de 
plus la dénomination de « Gitan » et élabore de nouveau un recensement 
de la population. Depuis la première pragmatique, le 4 mars 1499, jusqu’à 
la dernière, le 19 septembre 1783, plus de 100 lois et 250 dispositions ont 
été promulguées et prises à l’encontre des Gitans. Si les persécutions insti-
tutionnelles cessent, le particularisme et l’idiosyncrasie romani continuent 
à être interdits, et un des éléments fondamentaux qui érige une épistémê 
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en puissance, à savoir la langue, se retrouve irrémédiablement meurtri. La 
transformation du romani en calo ne signifie pas la perte d’identité, car la 
cosmogonie, l’organisation sociale, le rapport ontologique à l’autre et à son 
propre environnement demeurent, mais nul doute que les mesures prises 
sur plus de trois cents ans par le pouvoir à l’encontre de l’altérité de l’inté-
rieur qu’est « la romanité » ont entraîné un véritable crime contre l’idiome. À 
partir de ce moment, les meilleurs esprits des Lumières font preuve d’efforts 
imaginatifs des plus débordants afin de faciliter « la dissolution intégratrice » 
et de transformer ce qui reste malgré tout l’incarnation de l’abnormatif en 
travailleurs rentables.

Bien évidemment, tous ces illustres penseurs ne délaisseront pas les mesures 
plus traditionnelles. Pendant tout le siècle suivant, les rescapés de ce géno-
cide resteront les sujets/objets de contrôles policiers assidus et de toutes 
les vigilances, notamment au travers de textes légiférant sur le commerce 
des animaux. Ils le seront plus encore par ceux qui constituent le corps de la 
Guardia civil. Créée en 1844, la surveillance rigoureuse et spécifique des Gitans 
est une de ses principales fonctions (Ordre royal du 29 juillet 1852), obligation 
qui est littéralement reformulée lors de la réforme réglementaire du corps en 
1943 et qui ne sera pas abolie avant 1978.

Gitan, bandolero, majo ou castizo.  
La fusion des figures, l’ancrage du motif 
et les prémices de l’appropriation culturelle

Alors qu’à la fin du XVIIIe siècle les derniers descendants des Juifs et des 
Maures cessent d’être perceptibles pour se fondre définitivement dans les 
classes moyennes urbaines et paysannes, il n’en est pas de même avec les 
Gitans. L’imaginaire culturel, littéraire et musical national cristallise une série 
d’archétypes identitaires qui vont déterminer la représentation populaire 
de la société espagnole. Ce sont principalement le majo34, connu également 
comme castizo, le Gitan, le torero et le payo cateto.

Le majismo est un phénomène social qui naît vers la moitié du XVIIIe siècle, 
à Madrid précisément. C’est une réponse du petit peuple à l’hégémonie de 
la mode à la française, dont la portée supposera une véritable inversion du 
mimétisme social. En effet, les classes plus aisées de la société adopteront 
également cette esthétique. Avec leur costume, la modification de leur parler, 
ils manifestent un rejet total de l’influence de la mode internationale qui, à 

34. Le majo est un personnage urbain de condition sociale modeste vêtu d’un costume très 
voyant.
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ce moment-là, est la mode française, et une revalorisation du populaire. De 
fait, leurs habits sont l’expression la plus éloquente de leur refus d’accepter 
ces modes totalement imposées en Espagne. Au majismo castillan s’articule 
le gitanismo andalou.

Des pièces de théâtre comme La gitana del capricho, Los gitanos de Rosales ou 
La gran boda de los gitanos d’Antonio Guerrero, des tonadillas (petite pièce 
musicale) comme le Gran químico de Amor d’Esteve, La libertad de los gitanos 
de Laserna ou Las gitanillas de Ramón de la Cruz décrivent favorablement des 
Gitans, parfois même en montrant une certaine admiration, en soulignant leur 
honnêteté, la loyauté de leur amour, leur brio et leur propension à l’art. Le Gitan 
devient donc un personnage familier tout comme le majo et le payo cateto. 
Payo, mot aujourd’hui employé comme synonyme de gadjo (une personne non 
gitane), n’est autre que la contraction de « paysan » en espagnol. Ce vocable, 
considéré dans le contexte du majismo/casticismo espagnol, désigne donc un 
personnage quelque peu rustique, arrivé depuis peu à la capitale, antithèse 
du majo, brave, populaire et quant à lui citadin.

C’est donc sous le règne de Charles III qu’apparaît cette tendance qui deviendra 
un mouvement dans toute sa plénitude au XIXe siècle et que l’on connaîtra 
sous le terme de costumbrismo. Les jeunes Andalous appartenant à une classe 
aisée adoptent postures, habits, parler, manières et coutumes gitanes. Cette 
« gitanophilie » résulte aussi de l’intérêt romantique pour les marges ou plus 
précisément pour tout ce qui était considéré comme en dehors du canon 
ordonné et normatif par une population jeune, noble ou bourgeoise et par 
l’ensemble des Andalous. La littérature, les arts et la musique s’emparent de 
ces motifs. Évidemment, dans l’univers théâtral surtout, la littérature espagnole 
avait déjà mis en scène la figure romani. De par leurs usages et traditions 
considérés comme inquiétants, leurs croyances et leur langue mystérieuse, 
les Gitans servaient de note exotique ou même d’alibi comique35.

Cervantes par exemple avait déjà introduit des Gitans musiciens et danseurs 
dans L’Élection des maires de Daganzo. En effet, le comte des Gitans apparaît 
dès les premières pages de Pedro de Urdemalas36.

À la fin du XVIIIe siècle et au XIXe siècle, le Gitan acquiert un prestige notable 
comme motif littéraire. Du statut d’élément périphérique de l’intrigue, il peut 
se convertir en thème central. C’est notamment le cas dans L’Oncle Caniyitas 
ou le Monde Nouveau de Cadix de José Sanz Pérez, opéra-comique espagnol 

35. Fernando González Ollé, « Estudios preliminares » a Los engañados. Medora, de Lope de 
Rueda, Calpe, Madrid, 1973.

36. Miguel Herrero García, Ideas de los españoles del siglo XVII, Gredos, Madrid, 1966.
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en deux actes dans lequel un Anglais, M. Frich, désirant apprendre le castillan 
parlé par les Gitans demande de l’aide à une jeune et belle Gitane andalouse.

Le motif provoque un tel engouement dans le panorama littéraire populaire 
qu’une spécificité du « genre andalou » apparaît : « le genre andalou aux cou-
tumes gitanesques ». Julio Caro Baroja, historien et essayiste basque, situe 
l’essor de la figure du Gitan dans les pièces de théâtre en miroir avec l’appari-
tion de l’industrie touristique qui prétend vendre au travers de l’activité théâ-
trale les expériences pittoresques que les étrangers sont censés rechercher en 
Espagne37. Ferments de l’appropriation culturelle, à la racine du romantisme et 
plus tard de l’orientalisme, apparaissent dès la fin du XVIIIe siècle et au début 
du XIXe siècle des intérêts économiques qui n’ont que très peu de retombées 
dans les communautés concernées. C’est dans ce panorama culturel que s’ins-
crivent les œuvres de Francisco de Goya y Lucientes. Le Prado abrite plus de 
500 œuvres de l’artiste. La superposition du motif andalou avec le traitement 
de la figure du Gitan, du majo et/ou du bandolero exige un travail approfondi 
afin d’identifier les œuvres où la référence romani est la plus incarnée. Deux 
œuvres du peintre ont été sélectionnées, La Promenade d’Andalousie ou La 
Maja et les masques (1777, fiche 10) ainsi que La Dispute dans l’Auberge du 
coq (1777, fiche 11). Ces deux toiles appartiennent à la seconde série de car-
tons à la thématique champêtre peinte par Goya, entre 1775 et 1792, pour 
la Manufacture royale de tapisserie et à destination de la salle à manger du 
prince des Asturies, futur Charles IV, au Palais royal du Pardo. La Promenade 
d’Andalousie ou La Maja et les masques représente la rencontre entre une jeune 
fille et son prétendant, décrits par Goya comme, « un jitano y una jitana », un 
Gitan et une Gitane, dans un parc de pins touffus dont la perspective est 
close par un mur de pisé. Des hommes aux visages dissimulés et à l’allure 
vaguement inquiétante semblent accompagner et surveiller le couple tandis 
qu’au second plan, dans le coin droit du carton, une femme voilée de blanc 
tenant un éventail semble observer à la fois les protagonistes de la scène et 
les spectateurs du tableau. Ici, deux points sont à relever au-delà même de la 
véracité de l’appartenance ethnique des sujets. Il s’agit d’abord de la richesse 
du traitement vestimentaire des personnages, parfaite illustration de l’impor-
tance donnée alors à l’esthétique du majismo/gitanismo : robes-chemises ou 
robes à la grecque à la taille très haute pour les femmes, portées sans corset 
et resserrées sous les bras par une ceinture croisée dite « à la victime ». Les 
femmes portent souvent le justaucorps serré à la taille sans baleines et avec des 
rabats, appelé jubón, comme c’est le cas ici. Par-dessus, les majas enfilaient des 
vêtements comme la basquiña, jupe extérieure, souvent de couleur noire. Ces 
robes sont accompagnées d’un petit boléro cintré à manches, d’un châle en 

37. Julio Caro Baroja, Ensayo sobre la literatura de cordel, Akal, Madrid, 1990.
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cachemire et de gants. Les tissus aux couleurs chatoyantes sont souvent trans-
parents, faits de mousseline, de dentelle. Le costume de majo est composé 
de trois pièces : jaqueta, gilet et culottes aux vives couleurs et garnitures, avec 
une large ceinture autour de la taille et une coiffe qui retient les cheveux. Les 
hommes portent une veste courte. Au lieu de porter le justaucorps, bien que 
celui-ci se porte par-dessous, ils s’habillent avec un gilet, puis des pantalons 
et jamais – ce qui est impensable au XVIIIe siècle pour être à la dernière mode 
– ils ne portent de perruque. Les majos portent leurs cheveux longs – avec de 
grandes pattes à la gitane – qu’ils recueillent dans une coiffe en filet devenue 
aujourd’hui la coleta. Ils aiment les couleurs profondes et lumineuses, que 
font vibrer des décorations, de la verroterie, des passementeries de couleur, 
des boutons quelque peu criards. Leurs habits rappellent les descriptions des 
vêtements gitans déjà mentionnés dans les archives du XVIe siècle en Europe. 
Un autre complément important de l’habit du majo consiste à entourer la taille 
d’une ceinture. Hommes et femmes portent la mantilla, souvent en dentelle 
noire, appelée « de cerco ». 

Dans l’organisation spatiale du premier plan du carton, la position du couple 
et des autres personnages interroge. La proximité des corps suggère que les 
hommes masqués sont en train de surveiller le couple. Alors que les traits 
lumineux du visage de la jeune femme gitane sont parfaitement visibles et que 
sa moue, appuyée par le mouvement de son bras, semble inviter l’homme à 
s’isoler des regards de ses compagnons, les hommes encapés et masqués sont 
traités sous un éclairage moins direct et un fond qui rappelle les paysages de 
bandoleros (branche sèche de l’arbre, éléments minéraux du mur de pisé, du 
rocher où est assis l’un des hommes). Majo, Gitan, bandolero, à cette période 
et surtout chez Goya, les modèles se confondent, les identités également, 
seuls les regards appuient la singularité des êtres.

Le deuxième point à décrypter dans La Promenade d’Andalousie ou La Maja 
et les masques est le rapport si particulier aux regards, à ce qui est montré, à 
ce qui est caché pour être encore mieux vu, qu’élabore le peintre entre ses 
personnages, mais aussi avec le spectateur.

Pour qu’il y ait du visible, il faut être mis sous le regard de celui qui voit. Comme 
l’explique Merleau-Ponty38, tout être est, originellement, soumis à « un voir ». 
Dans une logique lacanienne il affirme que là où s’institue la forme, se consti-
tue le champ scopique. Lacan affirme que « dans le champ du scopique, le 
regard est au-dehors, je suis regardé, c’est-à-dire je suis tableau »39. Avant de 

38. Maurice Merleau-Ponty, L’Œil et l’Esprit, Gallimard, Paris, 1964.
39. Jacques Lacan, Le Séminaire, XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, 1964, 

Le Seuil, Paris, 1990, p. 86.
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voir, l’être est donné à voir, tout être est regardé dans le spectacle du monde, 
par un regard qui ne nous est pas montré. La conscience ne peut se voir que 
si elle se voit être vue. Tel est le fantasme de la contemplation platonicienne : 
que la qualité d’omnivoyant soit transférée à un être absolu. Son regard se 
présente comme contingence : je suis regardé, c’est lui qui provoque mon 
regard. Alors commence le sentiment d’étrangeté.

Le regard est présent, mais je ne vois pas ce qui est regardé. Le corrélat de 
l’omnivoyance est une élision du regard. La demande de regard est en fait 
celle du masque. Je me représente comme étant regardé, et cela est l’essence 
même du regard.

Le regard contient en lui-même l’objet de la satisfaction scopique : un objet 
punctiforme, évanescent, celui du manque ou de la castration. Dans le tableau 
de Goya, la jeune Gitane, la maja, se voit être vue par les regards derrière les 
masques ou par nous-mêmes, voyeurs du tableau et regardés par le person-
nage voilé, en blanc, en bas à droite, qui semble lui aussi extérieur à la scène. 
C’est le croisement de tous ces regards qui nous attire et nous fait entrer dans 
ce tableau où les marges semblent réunies, Gitane, majos ou bandoleros, 
femme voilée, spectateur voyeur. C’est dans l’articulation du rapport abnor-
matif et de fascination esthétique qu’entretiennent les sociétés majoritaires 
avec les marges que germent les ferments de l’appropriation culturelle qui 
sévit aujourd’hui encore et peut-être plus que jamais.

Le motif esthétique hybride qui est créé par l’interpénétration du Gitan avec 
le bandolero résulte de l’essor du bandolerismo en Espagne. Les XVIIIe et 
XIXe siècles en sont les siècles d’or. S’atteler à en comprendre les mécanismes 
nous permet d’historiciser une partie des évènements qui, pour certains, ont 
permis la naissance du flamenco.

Le 12 avril 1767, le roi Charles III approuve la création de colonies dans une 
vaste zone inhabitée entre la Sierra Morena et l’axe Madrid, Cordoue, Séville, 
Cadix. Dans cette région, le dépeuplement a causé de graves dommages. De 
nombreuses terres fertiles ne sont pas utilisées et le bandolerismo fait rage. 
On décide alors de créer des colonies40 devant être des modèles de domaines 
agricoles ne bénéficiant d’aucune sorte de privilège. En quelque temps, plus 
de 6 000 jésuites sont expulsés et remplacés par 6 000 travailleurs « tous agri-
culteurs et artisans (...) catholiques et de la nation allemande ou flamande ». 
Pablo de Olavide, grand réformateur, gouverneur de la région et surintendant 

40. Julio Caro Baroja, « Las nuevas poblaciones de Sierra Morena y Andalucía. Un experimiento 
sociológico en tiempo de Carlos III », Clavileno, n° 18, 1952 ; Constancio Bernaldo de Quirós, 
Los reyes y la colonización interior de España desde el siglo XVI al XIX, Ministerio de Trabajo 
y Previsión, Madrid, 1929.
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des « villes nouvelles », à l’origine du projet, ne tarde pas à prendre conscience 
de l’échec à venir de l’opération. Les colons ne sont pas ceux qui étaient 
attendus. Pedro Pérez Valiente, ancien recteur de l’université de Grenade, est 
mandaté en 1769 pour inspecter les colonies. Il informe le Conseil que Kaspar 
Thürriegel, chargé de choisir et d’introduire des colons dans le royaume, « a 
inondé l’Andalousie d’un nombre considérable de vauriens »41, parmi lesquels 
il semblerait n’y avoir que très peu d’agriculteurs ou d’artisans utiles. Trouver 
des paysans travailleurs catholiques germaniques n’était pas si simple et 
nombre de colons recrutés par Thürriegel pour repeupler ces zones inhabitées 
étaient des mercenaires et des vagabonds originaires d’Europe du Nord. Les 
désertions étaient nombreuses. Les étrangers arrivés jeunes et ayant travaillé 
des années dans ces colonies étaient les seuls qui permettent la symbiose 
culturelle, voulue par le pouvoir royal, avec les travailleurs andalous.

En ce qui concerne cette étude sur l’histoire romani en Espagne, c’est le sort 
des déserteurs des colonies qui nous intéresse. On estime que, sur la totalité 
des 8 000 colons introduits dans la colonie de la Sierra Morena et les 3 000 
dans celles situées entre Cordoue et Séville, 5 000 se seraient échappés et 
auraient intégré l’environnement marginal andalou, reprenant ainsi leur vie 
de « coquins et de vagabonds ». Or, ce mode de vie marginale était, aux yeux 
de la société majoritaire de l’époque, immanquablement associé à l’environ-
nement socio-économique romani. La région de la Sierra Morena et la zone 
de la Manche sont, de par leurs conditions sociales et géographiques, des 
lieux emblématiques du bandolerismo. En effet, les caractéristiques mêmes 
de la société de l’Ancien Régime provoquent le banditisme. À l’époque de 
Charles III, la noblesse est propriétaire de la moitié des terres d’Estrémadure 
ainsi que des deux tiers de celles de la Manche et de l’ex-royaume de Séville. 
Dans toute l’Andalousie, l’organisation agraire est constituée par les latifundia. 
Dans ces régions, la population navigue entre deux types d’activités : ouvriers 
agricoles journaliers ou mendiants. Dans ce contexte d’oppression sociale, le 
bandolerismo se développe. L’installation de ces colonies a un impact direct 
sur la vie et l’organisation des bandits de la Sierra Morena parmi lesquels 
se trouvaient nombre de Gitans repoussés vers les montagnes par les lois 
discriminatoires énoncées antérieurement à leur encontre. La vie étant de 
plus en plus difficile dans la montagne, les bandoleros se rapprochent des 
centres habités, profitant de la désertion des colons. Dans certains cas, le 
bandolerismo, dans l’imaginaire populaire d’alors est nimbé de romantisme. 
Diego Corrientes en est l’incarnation. Héros du petit peuple, il volait aux 
riches, aux percepteurs. Les témoignages de Tomás Cesareo, nommé par le 

41. Vicente Palacio Atard, « Los alemanes en las “Nuevas poblaciones” andaluzas », dans 
Gesammelte Aufsätze zur Kulturgeschichte Spaniens, vol. 20, C. Kaiser, Munich, 1962.
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Conseil, enquêteur de 1737 à 1739 dans la Manche, nous renseignent sur le 
phénomène du bandolerismo. En de nombreuses occasions, il fait référence à 
des équipes de bandoleros gitans de bonne allure et conscients de la pauvreté 
des habitants de la région. Il se plaint à de nombreuses reprises de l’appui et 
de la collaboration qu’ils reçoivent de la part notamment de certains moines, 
de responsables municipaux et parfois même de certains juges. Les ventas, 
les mesones, les auberges situées sur les routes sont les endroits privilégiés 
de contacts entre bandoleros, voyageurs, autochtones et étrangers. Même 
si aucune mention de personnage gitan ou même de bandoleros n’est faite 
concernant le carton préparatoire intitulé Dispute dans l’Auberge du coq (1777, 
fiche 11), esquisse pour le carton de tapisserie intitulé Dispute à la Venta Nueva 
de Goya, le cadre et l’ambiance de la scène illustrent parfaitement l’un des 
points de contact possible entre la géographie et la sociologie des marges à 
cette époque. Dans ces œuvres, l’artiste représente une scène de vie populaire : 
la dispute relative à une partie de cartes entre des muletiers et des cochers, à 
la porte d’une auberge dont l’entrebâillement révèle la présence d’une femme. 
La scène est violente. Les attitudes des personnages, leurs vêtements et les 
gestes de chacun sont révélateurs de leur condition et de leur provenance. On 
reconnaît à leur mise un homme de Murcie et un cocher andalou, preuve de 
l’analyse costumbriste rigoureuse de Goya et de son intérêt caractérisé pour 
l’illustration réaliste. Les ventas et les mesones, lieux de passage obligatoires 
des voyageurs, étaient des lieux fréquentés par les brigands et les contre-
bandiers. Les routes de la contrebande, notamment celles de Gibraltar, qui 
s’étendaient dans toute la basse Andalousie, ainsi que celles d’Estrémadure 
et du Portugal étaient les axes de communication privilégiés des Gitans42. Le 
patrimoine oral et musical s’en fait aujourd’hui encore l’écho. Le transport de 
marchandises et la contrebande faisaient les choux gras des auberges qui se 
trouvaient dans des zones très frèquentées par les Gitans, ce qui créait pour 
eux une opportunité de plus pour gagner leur vie en chantant en public un 
répertoire auparavant strictement réservé au cadre familial. 

En effet, à mesure que les Gitans s’inscrivent dans un territoire spécifique – la 
basse vallée du Guadalquivir –, leur culture devient le berceau d’accrétion 
d’autres musiques hispaniques et de formes musicales présentes sur le terri-
toire comme pouvaient l’être la jota castellana ou le romance moruno. Le chant 
gitan andalou, le cante jondo, prend sa source en basse Andalousie, dans la 
région du bas Guadalquivir. Il s’agit d’une frange assez étroite dont Séville, 

42. José Ruiz Mas, « Guardias civiles, bandoleros, gitanos, guerrilleros, contrabandistas, cara-
bineros y turistas en la literatura inglesa contemporánea (1844-1994) », dans Spanish 
Perspectives on English and American Literature, Communication and Culture, vol. 5, Peter 
Lang, Berne, 2010. 
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Jerez, Cadix, El Puerto Santa María, Puerto Real, San Fernando, Medina-Sidonia, 
Morón sont les jalons. En effet, lors du recensement de 1784, sur les territoires 
des deux provinces qui seront plus tard celles de Cadix et de Séville vivait 
30 % de la population gitane espagnole. La forge et le commerce des équi-
dés sont leurs activités de prédilection. Dans cette zone, les premiers Gitans 
cantaores étaient souvent également muletiers, maquignons, forgerons, ton-
deurs, journaliers. Leurs chants évoluèrent au cours des siècles, se nourrissant 
des musiques hispaniques que, bien souvent, ils sauvèrent de l’oubli et dont 
ils intégrèrent certaines formes dans leur propre répertoire musical romani. 
Durant le règne de Ferdinand VII (1808-1833) et globalement tout au long du 
XIXe siècle, se succèdent d’importants évènements qui ont une répercussion 
notable sur l’histoire du peuple gitan. En effet, durant ce siècle se succèdent la 
guerre d’Indépendance (1808-1814), la naissance de la première Constitution 
espagnole (1812) et la restauration de l’absolutismo fernandino.

La Constitution espagnole promulguée à Cadix le 19 mars 1812 modifie 
considérablement la situation juridique permettant aux Gitans d’être reconnus 
citoyens espagnols. En effet, cette Constitution abandonne l’ancien critère de 
citoyenneté lié à l’exigence d’une résidence fixe. À partir de ce moment, il suffit 
d’être né sur le territoire pour être espagnol, avancée notable qui ne durera 
pas longtemps. Le retour du roi Ferdinand VII en mai 1814 entraîne l’annula-
tion des dispositions prises par les Cortes de Cadix, le retour à l’absolutisme 
et, concernant les Gitans, le retour à leur statut légal antérieur. Peu de textes 
et de dispositions spécifiques seront promulgués à leur encontre. Pendant 
le règne de Ferdinand VII, l’observance de la pragmatique de Charles III sera 
rappelée à deux reprises et touchera une des activités étayant l’identité romani 
espagnole : la participation des Gitans aux foires aux bestiaux. 

Le commerce des bestiaux, particulièrement des équidés, a toujours été une 
activité structurante pour les Gitans. Elle leur permettait mobilité et indépen-
dance, les rattachant de fait aux activités militaires nourricières qui étaient 
les leurs quelques générations auparavant. D’autres métiers pouvant être 
considérés comme caractéristiques de leur idiosyncrasie. La forge, le maqui-
gnonnage, l’herboristerie, mais également la musique sont étroitement liés 
aux activités militaires. En 1837, Marie-Christine de Bourbon-Siciles supprimera  
l’observance de ces mesures liées au commerce des animaux.

L’atmosphère qui se dégage du dessin à la plume par Joaquín Araujo y Ruano, 
Foire aux bestiaux (deuxième moitié du XIXe siècle, fiche 15), est particulièrement 
évocatrice. L’artiste semble avoir « croqué » de manière rapide, naturelle, juste 
et précise ses propres impressions. La centaine de dessins de Joaquín Araujo 
y Ruano constitue sans aucun doute un imagier  ethno-anthropographique 
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de la vie et des types populaires espagnols dénué de tout regard critique ou 
moralisant. C’est cette facette de l’artiste qui constitue son intérêt majeur. 

Dans Foire aux bestiaux, les entrelacs d’encre rehaussés d’aquarelle laissent 
deviner, encadrés par des chevaux, une femme, trois hommes ainsi que des 
enfants vêtus à l’andalouse au centre de la composition. Le groupe est en 
grande discussion, voire en pleine négociation. Un garde civil, portant cas-
quette et manteau à boutons, les surveille de près. 

Durant le règne d’Alphonse XII (1874-1885), les négociants en bétail, membres 
de la population gitane, se voyaient dans l’obligation de présenter deux 
documents permettant de justifier la possession de chacun de leurs animaux. 
Le premier document devait comporter le nombre et les caractéristiques de 
chacun d’entre eux ; l’autre leur historique de propriété (vente, achat, échange 
dont ils auraient pu faire l’objet). Il faudra attendre 1878 pour que soient 
annulées les dispositions antérieures coercitives à l’égard des Gitans et que 
les obligations relatives au commerce de bestiaux soient étendues à tous les 
maquignons.

Après une période d’absence de législation spécifique relative aux Gitans, 
la dictature franquiste (1939-1978) réinstaurera une réalité extrêmement 
négative pour les Gitans espagnols : interdiction de parler le calo, considéré 
comme un dialecte de délinquants, mobilité définie comme un comportement 
délictueux, loi de danger social spécifiquement appliquée aux Gitans, mesures 
hygiénistes à leur encontre.
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Conclusion –  
La justice du singulier 
contre le totalitarisme 
de la vérité

Ce parcours muséographique au sein des différentes collections du Prado 
nous aide à réaliser combien la perception de ces populations, à l’aspect, à 
l’habillement et au mode de vie déroutants pour les populations en place, a 
été utilisée au cours des époques modernes, et comment ont évolué, pour 
finir par se cristalliser, des modèles qui sont d’abord l’interprétation d’un 
rapport fondé sur l’altérité pour progressivement devenir la transcription d’un 
rapport fondé, lui, sur l’extériorité. Dans le cas espagnol, ce parcours nous 
permet aussi d’historiciser les mécanismes qui sous-tendent les processus 
d’appropriation culturelle dont l’Espagne est sans l’ombre d’un doute le 
paradigme. Aujourd’hui, ce pays se vend, entre autres, grâce à ce qui peut être 
considéré pour le moins comme de l’appropriation culturelle, au pire comme 
une spoliation. Décrypter les mécanismes d’aliénation, de construction des 
phobies et des inscriptions iconographiques dans l’imaginaire collectif par 
l’intermédiaire de l’art permet également de mesurer combien les collections 
muséographiques nationales européennes procèdent et participent de 
l’élaboration d’un corpus politique d’images, situé et pourvu de sens.

Pour clore cette étude, nous évoquerons Une Gitane de Raimundo de Madrazo 
y Garreta (1871, fiche 13). Sur un fond céruléen, un visage de femme gitane 
flamenca pourvu de tous les critères d’apparat traditionnels, chevelure ornée 
d’un œillet rouge carmin, yeux d’un noir profond, collier et pendentifs de 
corail, nous fait face. Son regard est décidé, juste. Sa pose est sculpturale, 
stable, ferme. C’est l’altérité dans le regard de l’autre, celle pensée par Levinas, 
qui nous confronte à notre propre finitude, mais aussi à l’articulation des 
notions de justice et de vérité depuis le prisme du rapport entre l’universel 
et le particulier. Car au-delà de l’approche généalogique et historique de 
l’antitsiganisme, cette étude a également pour but de redéfinir le rapport entre 
singularité et universalité, filigrane présent au cœur de toute étude située. À 
l’aune d’une refondation de la réflexion sur l’identité romani, le singulier et 
l’universel sont revisités par l’épistémê romani. Loin d’être une modalité, sous 
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le prisme de cette altérité plurielle, ces deux concepts peuvent être totalement 
reconsidérés.

La « romanité » ne peut s’épanouir que dans la « pluriversalité », à travers une 
forme augmentée de l’universalisme aliénant, seule capable de permettre 
aux ferments de puissance que sont les extériorités de s’exprimer pleinement. 
Pour reprendre les mots de Paul Ricœur, évoquant le théorème de Spinoza, 
c’est lorsque « l’être est au plus singulier de lui-même qu’il est en mesure de 
rencontrer Dieu », ce qui, dans le langage du philosophe d’Amsterdam, revient 
à évoquer l’universel.

Dans l’histoire de la philosophie, et ce au moins depuis Kant, le rapport entre 
l’universel et le singulier s’est toujours défini comme une perfectibilité à 
l’horizon de la vérité. Dans cette perfectibilité à l’horizon de la vérité, les 
épistémês minorisées ou reléguées dans les limbes de l’extériorité, comme 
l’est l’épistémê romani, se sont trouvées isolées dans l’idée de particularisme. 
Penser l’universel et le particulier à partir d’une pensée romani demande un 
changement de paradigme.

Il s’agit donc de ne pas penser l’épistémê romani comme déterminité, comme 
catégorie d’une loi hétéronomique, dogmatique, extérieure qu’il faudrait soit 
folkloriser, soit chercher à convertir pour qu’elle se mette à l’aune de cette 
perfectibilité, horizon de la vérité structurante de la philosophie occidentale. 
C’est un autre rapport entre singularité et universalité qu’il faut penser pour 
réinvestir le champ des possibles et passer de l’universalité à la « pluriversa-
lité ». La singularité romani n’est pas un « particularisme ». Elle est le moyen 
d’un autre universel, un universel autrement.

Mais la romanité engage aussi un autre rapport à la vérité. Dans ces temps 
où le déni de justice assujettit les hommes et les femmes appartenant aux 
différents groupes roms, cette réflexion n’est pas des moindres. L’épistémê rom, 
comme nombre d’épistémês des marges, pense l’universel dans son rapport 
à la justice. La justice permet de déplacer et de percer le concept de vérité. Le 
perfectible est une manière de se rapporter à l’histoire de la vérité entendue 
comme rassemblement, unification et origine, et fondée sur la tradition philo-
sophique dominante. Toutes ces modalités de pensée ont réduit la romanité à 
un particularisme, une détermination particulière. Il ne s’agit pas de répliquer 
à cela, comme les mouvements d’émancipation intellectuels roms l’ont fait 
jusqu’à présent, que les Roms et leurs intellectuels sont également à même 
de penser l’universel. Face à cela, c’est une reformulation du rapport entre 
singulier et universel, tout autre, qui doit être pensée par les intellectuels roms. 
Cette refondation doit également passer par la prise en compte d’un autre 
paradigme, celui de la multiplicité des romanités. L’être romani questionne 
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la notion d’identité, se situant hors de la dialectique essentialisme versus uni-
versalisme. Si l’on pense la justice comme un élément dissocié de la vérité, la 
justice apparaît comme la modalité où les singuliers se voient démultipliés. 
Elle implique de faire appel à une autre signifiance que celle circonscrite par 
la vérité, qui marque une identité fixe et déterminée. Elle suppose au contraire 
d’interroger la signifiance des multiplicités comme celle des singularités. 

Tout au long de ce décryptage, nous n’avons pas parlé de vérité, mais de 
justice. La justice qui demande le réinvestissement des trois pouvoirs d’agir, 
évoqués en introduction, de Paul Ricœur : la capacité de dire, celle d’agir, 
celle de raconter. Loin de vouloir faire la généalogie historique et illustrée de 
la victime expiatoire dont le Gitan, le Manouche, le Sinto, le Rom seraient les 
incarnations, la réflexion proposée ici demande un effort de différenciation 
des typologies de rejet. En effet, si la théorie du bouc émissaire focalise la 
pensée du rejet sur les violences les plus extrêmes, vécues également à de 
nombreuses occasions par les différents groupes roms (notamment la grande 
rafle et le génocide perpétré à l’encontre des Roms pendant la seconde guerre 
mondiale), cette focalisation néglige les violences insidieuses de l’exclusion, 
de la stigmatisation, de l’hygiénisme et de l’internement qui rendent possibles 
massacres et persécutions, et ne prend pas en compte les dispositifs des 
pouvoirs ni la peur de l’imperceptiblement autre. La réalité de l’altérité romani 
se situe dans une oscillation, au rythme de l’histoire, entre altérité radicale 
fantasmée et idée d’un « autre imperceptiblement autre »43, l’imperceptible 
attisant toutes les haines. 

En ces temps où les discours sur l’identité ne peuvent malheureusement être 
réinvestis avec sérénité, la « question rom » et l’utilisation de ce vocable ne 
font même plus sursauter tant l’altérité romani est entendue comme abnor-
mativité de fait. L’ancrage épistémologique, l’appartenance culturelle, la koinè 
ontologique des différents groupes roms en Europe sont niés. Cependant, la 
posture qui interroge la formulation d’une « question rom » ne suppose pas le 
renoncement à une réflexion sur un essentialisme romani. Bien au contraire, il 
s’agit de dénoncer l’identification d’un homme, par un être extérieur, comme 
étant rom, que ce soit le fait du romophobe et de sa haine ou que ce soit 
celui de l’institution et de sa pensée normative. Au-delà de la posture, cette 
pensée du paradoxe est proprement philosophique. Si la dénonciation de la 
désignation d’un humain comme étant rom par quelqu’un ou quelque chose 
d’extérieur est légitime, elle n’implique pas de renoncer à parler d’une forme 
ontologique d’identité plurielle. Elle n’empêche pas le fait d’être rom sans 

43. Béatrice Berlowitz et Vladimir Jankélévitch, Quelque part dans l’inachevé, Gallimard, Paris, 
1978.
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être capable pour autant d’en proposer une définition. Si la « question rom » 
suppose une réflexion ontologique, si « être » est la chose la plus naturelle qui 
soit, pour les différents groupes roms, cela ne va pas forcément de soi, puisque 
le paradigme se situe dans le questionnement. Ce paradoxe ontologique 
relève de ce que Jankélévitch propose dans son travail sur la « quoddité » et 
la « quiddité ». La romanipen – le sentiment d’appartenir au peuple rom – peut 
être interprétée sous ce prisme. La quoddité est le fait d’être ; la quiddité, les 
manières d’être. La romanipen est donc un « je-ne-sais-quoi »44, pierre angulaire 
de la pensée de Jankélévitch, quelque chose qui est et dont on ne peut donner 
une signification. Jouissance particulière et pied de nez rhétorique aux experts 
et romologues qui ne peuvent penser cette « inexprimabilité » au regard de 
la pensée d’un des plus grands philosophes contemporains… Ni folklore ni 
souvenir commun ou si peu… C’est ce « je-ne-sais-quoi », cette imperceptibilité 
de l’être autre qui attise la haine, car l’insaisissable est également redoutable.

Aujourd’hui comme hier, les Roms ressemblent et dissemblent. L’hominité de 
l’homme c’est « d’être semblable différent »45. Tout au long de leur histoire, les 
Roms ont été enfermés dans une différence dont ils sont porteurs, mais qui 
est et reste niée en tant qu’altérité vivante. Penser l’antitsiganisme comme 
une espèce dans un genre serait faire preuve de paresse conceptuelle. Ses 
formes ne peuvent être un cas particulier du racisme, car rien n’est le cas par-
ticulier de rien. La systématisation pseudo-rationnelle consisterait à penser 
une conscience transcendante qui survolerait l’histoire. L’importance donnée 
à la distinction n’est pas un souci de hiérarchie mais une condamnation de 
l’utilisation pseudo-scientifique du terme « racisme ». Conceptualiser le racisme 
consiste à banaliser ses effets. Faire de l’antitsiganisme une forme de racisme 
dans un souci d’universalisme bienveillant résulte de l’abandon de la pensée 
différentielle, de la paresse intellectuelle, de la négation du « presque-rien » 
qui fait tout, du semblable qui n’est pas semblable. Subsumer le Rom dans une 
catégorie plus grande consisterait à s’interdire de comprendre l’antitsiganisme, 
la négrophobie, l’islamophobie, l’antisémitisme et le racisme. Cependant, 
l’antitsiganisme contemporain (et c’est ce qui le différencie de ses formes 
historiques) a un fondement racial. L’épisode génocidaire de la grande rafle de 
1749 en est le ferment. Nier cette caractéristique raciale consisterait à ignorer 
ce qui fait l’unicité de l’holocauste des Roms. Pourtant, cela ne peut servir de 
prétexte à ce qui fait la singularité de l’antitsiganisme, à ce qui le distingue 
d’autres formes de racisme. C’est l’articulation de l’imperceptibilité et de 

44. Vladimir Jankélévitch, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, t. 3, La Manière et l’Occasion, Le 
Seuil, coll., « Points Éssais », Paris, 1981.

45.  Vladimir Jankélévitch, « L’antisémitisme n’est pas un racisme », conférence publiée dans 
L’Esprit de résistance : textes inédits, 1943-1983, Albin Michel, Paris, 2015, p. 132-133.
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l’abnormativité qui fait la spécificité de l’antitsiganisme. Les sociétés majori-
taires ont une responsabilité morale à l’égard de l’histoire et des phénomènes 
de relégation dans les marges des épistémês minoritaires. Le désir d’autono-
mie ontologique est puissant pour les générations roms. Malheureusement, 
d’autres formes d’aliénation sont dorénavant à l'œuvre ou sont à venir. Le 
désir d’autonomie, comme obéissance à sa propre loi, rencontre dans sa quête 
même une hétéronomie (obéissance à la loi d’un autre) qui n’a pas tant pour 
but de le contrarier ou de l’opprimer que de le nourrir et le satisfaire pour mieux 
le soumettre. Le bon sens et le sens commun n’y suffisent pas : « seule une 
démarche proprement critique et généalogique est en mesure d’approcher 
les complexes combinaisons d’activité et de passivité, de commandement et 
d’obéissance, de désir et de captation du désir qui président à la constitution 
d’une subjectivité » 46.

Et pour clore ce propos, la dernière œuvre du corpus du Prado, Où irons-nous ? 
Bosniens de Joaquín Araujo y Ruano, datant de 1884 (fiche 14), est une image 
de l’accablement, de l’épuisement du corps et de l’âme, terrible par sa ressem-
blance à celles que nous voyons quotidiennement dans les rues des grandes 
villes d’Europe. Cette famille de Gitans, qualifiés de Bosniens par le peintre, 
dort du sommeil des affligés : les parents assis, la petite fille attachée à une 
mule et un garçon, le visage écrasé sur son tambourin, qui ne sent même pas 
les doigts agiles du singe en train de l’épouiller. Voir le sommeil de l’autre n’est 
pas ici contemplation, mais tension. 

 Cependant, face à cette image, on peut aussi supposer que le rêve, même 
s’il est terrible, même s’il est une fuite, est aussi le substrat potentiel d’une 
puissance d’agir en devenir. Il est possible d’imaginer que l’être aliéné, s’il n’est 
pas complètement brisé, va s’éveiller et prendre conscience de la valeur de 
sa culture, de sa culture « vivante », présente avant la modernité historique, 
pendant la modernité et qui subsistera au-delà de celle-ci, réinterprétant ainsi 
le concept de potentia spinoziste47.

La réflexion contemporaine sur la nature du pouvoir a émergé comme un 
des points centraux de la philosophie contemporaine avec Michel Foucault, 
Gilles Deleuze et Félix Guattari. Ces intellectuels ont décrypté les myriades 
de mécanismes et les stratégies de déploiement par lesquelles les pouvoirs 
infiltrent et investissent l’intégralité du tissu social, politique et individuel. 
Leur analyse et la façon dont ils « repensent » le concept nous amènent à 
reconsidérer les formes des pouvoirs établis et des alternatives pratiques à 

46. Dorian Astor, Deviens ce que tu es – Pour une vie philosophique, Autrement, Paris, 2016.
47. Baruch Spinoza, Éthique, trad. É. Saisset, Charpentier, Paris, 1849.
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l’institutionnalisation de notre rapport à ces derniers. Toutes leurs réflexions 
sont fondées sur la relecture de l’Éthique de Spinoza.

Au XVIIe siècle, Spinoza propose une alternative effective au concept dominant 
de pouvoir. Une alternative distincte, pérenne, efficace, à savoir l’organisation, 
la reconnaissance ainsi que l’autoreconnaissance des sociétés par elles-mêmes. 
Sa théorie s’articule autour de deux idées : la potentia (ou puissance) et la 
potesta (ou pouvoir). La potentia est la plénitude et la maîtrise intérieure. 
A contrario, la potesta est un pouvoir extérieur dont l’essence est l’exercice 
d’une force d’intervention sur les autres. La modernité historique en a fait une 
véritable force de frappe contre toute dissidence.

Le concept spinoziste de potentia va au-delà de l’idée d’un agrégat ou d’une 
constellation de résistances, ou de la mise en réseau de forces individuelles 
et de potentialités. C’est une dynamique réelle d’organisation fondée sur de 
solides bases métaphysiques et cosmogoniques. La potentia de Spinoza agit 
sur une dimension collective déterminée, capable de générer une société 
libre de s’autostructurer.

C’est dans cette perspective qu’il est intéressant de considérer une lecture 
romani de la pensée de Spinoza. Le passage d’une puissance intérieure à la 
soumission à une puissance extérieure se joue sur cette lisière poreuse, mais 
sélective, qui distingue traditionnellement un « dedans » d’une « marge ». C’est 
cet intérieur qui est fondamental chez les Roms. Avant que la force de frappe 
étatique, dans la logique du rationalisme de l’âge moderne, n’entreprenne 
d’aplanir tous les seuils vernaculaires au profit de nouvelles frontières, nul 
ne mettait en cause la nécessité et la pratique par l’Autre de sa liberté de 
circulation et des limites qu’il observe de sa propre initiative. Cette capacité 
de porosité filtrante est le fondement de toute reconnaissance de l’Autre. Il 
est impératif de reconquérir cette capacité perdue, récusée, voire ridiculi-
sée, tant par la science que par la théorie politique moderne. Il s’agira donc, 
contre la science et ses retombées sur le langage commun, ces mots vides 
et plastiques qui sont l’apanage des experts, de parler de « l’intérieur », du 
monde vécu intersubjectivement partagé. Cependant, cette renonciation à 
la facilité doit s’accompagner d’une nouvelle vigilance face aux propositions 
et aux solutions proposées. N’oublions pas les propos d’Ivan Illich : « La même 
structure institutionnelle soutient la guerre pacifique contre la pauvreté et la 
guerre sanglante contre la dissidence. »48

Lorsque nous nous interrogeons sur la nature de « l’identité romani », nous 
réinterprétons en fait le paradigme potesta/potentia de Spinoza. Le véritable 

48. Ivan Illich, La Convivialité, Le Seuil, Paris, 1973.



Conclusion – La justice du singulier contre le totalitarisme de la vérité  ► Page 113Page 112 ► La représentation des Roms dans les grandes collections muséographiques européennes

pouvoir d’une minorité culturelle ou ethnique est sans aucun doute le degré 
de conscience de sa potentia. Et la pleine conscience du pouvoir de son idio-
syncrasie entraîne la pleine conscience de son épistémê, son être au monde. Il 
n’existe aucune arme plus puissante ni plus annihilante que celle qui détruit la 
potentia et l’épistémê d’un peuple pour l’asservir à un corpus normatif imposé. 
Différents corps de savoir peuvent entrer en conflit, mais, contrairement aux 
guerres ouvertes, une telle conflagration prend généralement la forme d’une 
interprétation insidieuse dans laquelle le faible doit « refonctionnaliser » ses 
propres savoirs sous le manteau de l’épistémê dominante.

L’épistémê est un corps de savoirs qui donne forme à ce qui est perçu et su. 
Plus encore qu’un corpus, au sens impérial romain, il s’agirait plutôt d’un soma, 
un corps sensible perçu charnellement de l’intérieur, plutôt qu’abstraitement 
comme forme spectaculaire délimitée de l’extérieur. C’est une vision de l’inté-
rieur, un tissu de réciprocité, une compénétration de perceptions intimes et 
de mode de subsister, une vision partagée de ce qu’il faut, ici et maintenant, 
une expression du sens commun de gens qui partagent un même univers 
mental, cognitif et cosmogonique.

À l’intérieur d’une épistémê donnée, l’Autre, celui qui vient de l’extérieur, 
n’est jamais tout à fait inconnu, ni tout à fait étranger. Il occupe une place 
particulière, en vis-à-vis. Bien sûr, les cloisons de l’épistémê sont poreuses : 
elles filtrent et retiennent, laissent passer en transformant, en domestiquant 
les apports extérieurs. Cette définition de la nature de l’épistémê entrera sans 
doute en résonance avec toute personne familière du concept de romanipen. 
La modernité ne pouvant imposer au minoritaire ce qui lui convient, il est utile 
qu’un dialogue s’installe, permettant le prélèvement et l’appropriation de ce 
qu’il peut apporter d’utile à chacun.

Mais Où irons-nous ? C’est également la révolte du subjugué, celle de Caliban 
qui dans la deuxième scène du troisième acte de La Tempête de Shakespeare49 
affirme : « Soyez sans crainte, cette île est pleine de rumeurs, de bruits, d’airs 
mélodieux qui charment sans nuire. Tantôt ce sont mille instruments qui 
vibrent, qui bourdonnent à mes oreilles. Tantôt, alors même que je m’éveille 
d’un long sommeil, des voix m’endorment à nouveau pour me montrer en 
songe, dans les nuées qui s’entrebâillent, des trésors prêts à m’échoir, tant et 
si bien qu’à mon réveil, je supplie de rêver encore ». La correspondance ne 
tient pas uniquement à l’évocation du sommeil de l’affligé, mais par un détour 
sémantique à une autre des intrigues de la romologie, l’opinion qui fait de 
Caliban, Kaliban/kalipen, la noirceur en langue romani. Les exégètes de cette 

49. Aimé Césaire, Une tempête, Le Seuil, Paris, 1997. Écrite en 1969 pour un théâtre nègre 
d’après La Tempête de W. Shakespeare, écrite en 1611.
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théorie romani de l’étymologie du nom donné au personnage le plus racisé 
et le plus puissant de la révolte dans l’œuvre du dramaturge nous amènent 
dans l’Angleterre des Tudors/Stuarts, aux édits de 1562, 1572, 1597 contre les 
Bohémiens et vagabonds.

Le peuple rom est ontologiquement doué de vie, peut-être plus que tout 
autre. Comme chez Nietzsche, pour les différents groupes roms, la vie est une 
théodicée esthétique. On retrouve, dans l’être au monde rom, l’exaltation de 
l’effroi de l’existence dans l’indéfectible solidarité existant entre souffrance 
et joie. Cette exaltation passe par l’art, et l’art est le dépassement même du 
nihilisme. Dans le dessin Trois Gitans de Pérez Villaamil (1840, fiche 12), les trois 
personnages arborent un sourire vitaliste. Afin de ne pas interpréter ces sou-
rires à l’aune de l’orientalisme naissant de Villaamil, il est peut-être préférable 
d’y voir l’expérience vitaliste romani. Vivre lucidement, pour Nietzsche, consiste 
à affronter le tragique, la dissolution du sujet dans le destin. L’être au monde 
rom n’est-il pas en grande mesure vécu et pensé de la même manière ? L’art est 
le vecteur par lequel une vision tragique de la vie peut s’exprimer et prendre 
corps sans passer par le filtre du concept. L’art dans la pensée nietzschéenne 
révèle le fond de l’être. C’est une révélation métaphysique tragique. 

Cette révélation suppose une certitude intuitive en plus d’une compréhension 
logique, une sorte d’intuition esthétique de la vie. Plus sérieux que la pensée, 
l’art met à l’épreuve de la souffrance son sujet. La conscience, parce qu’elle 
est perte de l’innocence, est incapable de parvenir à la légèreté du corps. 
Nietzsche dit que « par le chant et la danse, l’homme manifeste son apparte-
nance à une communauté supérieure »50. Seul l’art rend supportable l’existence 
tragique, et vivre dans la tragédie, c’est-à-dire dans la pleine expérience de son 
être, permet de ne pas perdre le contact avec le fond le plus intime du monde. 

50. Friedrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie, Gallimard, Paris, 1986.
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Catalogue et crédits 
iconographiques

Localisation: Madrid, musée du Prado  
Photos: © Photographic Archive Museo Nacional del Prado

1. Jérôme Bosch (1450-1516)
Le Chariot de foin (1512-1515)
Triptyque 
Inv. P002052
Salle 056A 

2. Joachim Patinir (1480-1524)
Le Repos pendant la fuite en Égypte (1518-1520)
Inv. P001611
Salle 055A

3. Joachim Patinir (1480-1524)  
et Quinten Metsys (1465-1530) 
Les Tentations de saint Antoine (1520-1524)
Collection royale 
Inv. P001615
Salle 055A
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4. Raphaël (1483-1520)
La Sainte Famille appelée La Perle (1518)
Inv. P000301
Salle 049

5. Raphaël (1483-1520), Giulio Romano (1499-
1546) et Giovanni Penni (1496-1528) 
La Visitation (1517)
Inv. P000300 
Salle 049 

6. Pieter Brueghel l’Ancien (1525-1569)
Le triomphe de la mort (1562-1563)
Inv. P001393
Salle 056

7. Jan Brueghel l’Ancien (1568-1625)
Le Rassemblement des Gitans dans le bois (1612)
Inv. P001432
Non exposée

8. David Teniers II (1638-1685)
Paysage avec Gitans (1641-1645)
Inv. P001818 
Non exposée
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9. Pietro Giacomo Palmieri (1737-1804)
Famille de Gitans (XVIIIe siècle)
Inv. D001240
Non exposée

10. Francisco de Goya y Lucientes (1746-1828)
La promenade d’Andalousie ou La Maja  
et les masques (1777)
Inv. P000771
Salle 087 

11. Francisco de Goya y Lucientes (1746-1828)
La Dispute dans l’Auberge du coq (1777)
Inv. P007801
Salle 086 

12. Genaro Pérez Vilaamil y Duguet 
(1807-1854)
Trois Gitans (1840)
Inv. D06404/019-02
Non exposée

13. Raimundo de Madrazo y Garreta 
(1841-1920)
Une Gitane (1871) 
Inv. P00 2620
Salle 062
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14. Joaquín Araujo y Ruano (1851-1894)
Où irons-nous ? (Bosniens) (1884)
Inv. P.0686i
Non exposée

15. Joaquín Araujo y Ruano (1851-1894)
Foire aux bestiaux (deuxième moitié  
du XIXe siècle) 
Inv. D04854
Non exposée
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MURILLO (16-17)
GOYA (32, 34-38)
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Le Conseil de l’Europe est un acteur clé du combat pour le 
respect des droits et l’égalité de traitement des Roms et des 
Gens du voyage. À ce titre, il met en œuvre différentes actions 
visant à lutter contre la discrimination, à faciliter l’accès des 
Roms et des Gens du voyage aux services publics et à la 
justice, à donner de la visibilité à leur histoire, leur culture et 
leurs langues, et à assurer leur participation dans les différents 
niveaux de prise de décision.

Porter l’histoire des Roms et leur place au sein de l’Europe à 
la connaissance du plus grand nombre représente un autre 
aspect du travail du Conseil de l’Europe. Être informé des 
migrations, des lois, des métiers et des pogroms d’hier est 
indispensable pour interpréter la situation des Roms et des 
Gens du voyage aujourd’hui, et les discriminations dont ils 
font l’objet.

Cet ouvrage se concentre sur ce que les œuvres du musée du 
Prado nous donnent à voir de la place et de la perception des 
Roms du XVIe au XIXe siècle en Europe.

Les élèves comme les enseignants, mais aussi tout visiteur 
du Prado intéressé par cette thématique, trouveront dans cet 
ouvrage des fiches détaillées sur 15 œuvres choisies et un 
livret permettant de nourrir une réflexion sur les œuvres et 
leur contexte, tout en créant des liens avec notre perception 
contemporaine des Roms et des Gens du voyage.
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Le Conseil de l’Europe est la principale organisation  
de défense des droits de l’homme du continent.  
Il comprend 47 États membres, dont l’ensemble  
des  membres de l’Union européenne. Tous les États 
membres du Conseil de l’Europe ont signé la Convention 
européenne des droits de l’homme, un traité visant  
à protéger les droits de l’homme, la démocratie et l’État 
de droit. La Cour européenne des droits de l’homme 
contrôle la mise en œuvre de la Convention  
dans les États membres. 
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