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When Europe was confronted by a massive migration
phenomenon in 2015, hardly anyone could have
predicted that just a few years later, the continent
would face its largest internal displacement since
World War Il, driven by the devastating war in Ukraine, along with severe
political repression in Belarus and Russia.

Belarus, under the regime of Aliaksandr Lukashenka, has experienced
particularly harsh political persecution. Following the fraudulent presidential
election of August 2020, mass demonstrations erupted across the country as
citizens demanded the recognition of the results of the election, as well as
democratic reforms. In response, the regime launched a brutal crackdown,
arresting thousands of protesters, opposition figures and activists. One of the
main opposition leaders, Maria Kalesnikava, refused to be forced into exileand
was sentenced to 11 years of imprisonment for her opposition to the regime.
She is still being held in conditions that can only be described as torture. Her
resilience has made her a symbol of the ongoing repression, and her courage
earned her the 2021 Véclav Havel Human Rights Prize, which recognises
her commitment to democratic values. Alongside her, Ales Bialiatski, often
referred to as the ‘Belarusian Sakharov; the first laureate of the Prize as well
as the 2022 Nobel Peace Prize winner, remains deprived of his freedom, as do
thousands of Belarusians sentenced in sham court proceedings.

Organisations such as the Council of Europe, which focus on human rights,
play a crucial role in highlighting the repressive tactics of these regimes that
stifle democracy and cause suffering to those who oppose authoritarianism.
The recent Resolution 2499 (2023) “Addressing the specific challenges faced
by the Belarusians in exile” and Resolution 2530 (2024) “A democratic future
for Belarus*, stress the need for solidarity with political exiles and call for the
release of political prisoners.

We shall work so that one day the war and those regimes will come to an end,
that prisoners will be released, and that exiles and refugees will return to their
countries to live in peace. | hope that the continued support of the Council
of Europe provides a glimmer of optimism in the face of war and repressions.
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Statement by Sasha Filipenko

made during the conference on the role of national parliaments in addressing
the challenges faced by the Belarusians in exile —- The Luxembourg Solutions,
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Sasha Filipenko, born in Minsk
in 1984, is a Belarusian writer
and journalist, whose works
have been translated into
more than 15 languages.
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It is a great honor and privilege for me to speak here today.

Afew years ago, when | was speaking in Geneva together with Mrs. President,
a local resident came up to me and said: “You have no right to say that there
is a dictatorship in Belarus - my husband and | were in Mensk — your streets
are really clean and you have nice restaurants. Your people dress beautifully
and neatly..".

Many times | witnessed this colonial view of Belarus. Freedom - they claimed
to tell me - is a privilege of the old Europe, and you there, for example, in
Belarus, should be happy that you have clean streets and good restaurants,
to which we, Europeans, can sometimes go, like, for example, the Minister of
Foreign Affairs of Hungary, who has been to Belarus three times only for the
last year. To tell you the truth, I, and some Belarusians in this audience, envy
Mr. Szijjarté a little, because we will be arrested if we return home, and he will
not. Facade politics is a huge thing. On the other hand, we don't need to give
our hand to a dictator like the EU representative does.

Facade politicsis a big deal. More than once | met people who were fascinated
by the cleanliness of my city and never took the time to ask a basic question:
what is really going on here?

Then, in Geneva, | remember asking whether my acquaintance knew that
Belarus was the only country in Europe where capital punishment was in
force and sentences were carried out in the very center of the city, in the
prison, which was just a hundred meters away from the restaurant she
liked so much? No, she didn't know that, of course, but it didn't bother her.
| suggested that she get to know Belarus better, but she didn't want to. The
lady from Geneva said that her impression (she saw everything with her own
eyes!) was as objective as it can be. Well, today | would like to tell you about
what neither she nor the Hungarian minister noticed.

| recently learned that guidebook companies deliberately don't put the
year of publication on the covers because they go out of date quickly, and
tourists always want to buy the latest edition so they don't have to look for
restaurants or galleries that for some reason no longer exist. This is just the
case of Minsk. There is no need to put the year of publication on the guide to
the capital of Belarus — time stood still here long ago.

There are no direct flights to Minsk now. Many thanks to Lukashenko.
Departing from Europe, you should make a connection somewhere in
Istanbul or, having flown to Vilnius, make the last leg of the journey by bus,
because trains do not go to Belarus either. AlImost all checkpoints are closed,
so no one knows how long you will spend at the border.
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Once at the central station, you will realize that cabs are cheap. The cab service
“Pyatnitsa” employs committee men (KGB officers), so they are silent, do not
disturb you by talking about politics and drive well-. But it's better to take the
subway. It's beautiful and cheap. Just in case, buy some tokens - from time to
time they become the most valuable currency inside the country. Speaking
of currency - bring cash dollars and euros. Every day for one euro you will
get a bit more Belarusian rubles than yesterday. Devaluation is endless.
Impoverishment is a national sport.

As a European, you have the right to choose your preferred hotel or a
private apartment. In hotels you will be wiretapped, in private apartments
(probably) not. Apartments are inexpensive, one can find from 30 euros per
night. However, any foreigner is always suspicious. But, you should not worry
about it at all — Belarusian security services (up to the point of detention)
work gently — you won't even notice that you are being monitored. Relax,
because you can allow yourself something that almost a million citizens who
fled Belarus can't do - to walk around Minsk.

Practically all buildings that you see around you are new builds. The echo of
the Second World War. Minsk is a city that has risen from ashes more than
once in its history. When we show it, we say: “Here was this, and there was
that”. More often than not, it is a walk through a city that no longer exists.
Now it is also a city of people who have left it. “My friend lived here, and
here also, but after the 2020 protests, all of them, fleeing repression, left the
country.”

The capital of defeat. The spirit of powerlessness that now hangs over the
whole world, when we realize that we can't find solutions for Ukraine or the
Middle East, Belarus has had it for a long time. This city is silent about hopes
that did not come true, this city is like a man who was humiliated in front of
his children and was then told to get on with his life. Come on, I'll show you
around...

Broad main avenue is the work of Soviet architects. We can't say that we
admire such architecture, but we can’t do anything about it - it's all part of
our history. The long avenue splits Minsk into two. An anthem to the Stalinist
Empire. Describing this style, artist and writer Artur Klimov called Minsk the
city of the Sun. | would specify — Minsk, the city of the Sun, that will soon be
banned as well.

Minsk is very different, but one thing is invariable: the habit of misfortunes
and reconstructions. It could definitely be called Phoenix, as it has risen from
the ashes, and more than once, however, unlike, for example, Naples, where
Vesuvius is always reminding about possible and near misfortune, in Minsk it
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is not the volcano that speaks about trouble, but every meter. All that is not
enough for this place is a free and quiet life, which this people, exhausted, as
arule, by foreign wars, deserves. Unfortunately, by virtue of its geographical
location, Belarus has not once become an arena for the elucidation of
relations. Others fought, and Belarusians suffered. Minsk is about it.

Being here, you do see a modern and clean metropolis, where cars (more
and more often Chinese ones because of the European sanctions) rush
somewhere, and people hurry to work. What remains behind the scenes?
What is not written about in guidebooks? What did our friend from Geneva
not see? Modern handbooks say nothing about detentions, humiliation
and torture. Going to Belarus, you are going to a country where full-scale
repressions are deployed — arrests continue every day.

Minsk does not let go of the pain.

Who's being detained? Anyone! That is the logic of repression - there is no
logic - everyone should be scared. While you are admiring the Independence
Avenue and the building of the Academy of Sciences, detentions can take
place anywhere - at the Academy itself, at the movie theater“October”across
the street, and at the Academy of Arts, which is behind your back.

While enjoying the Soviet architecture — be alert! If a Volkswagen minibus
with heavily tinted glass stops next to you — most likely someone nearby will
be arrested ( possibly you as well), so you better keep looking around and
run away at the first sign of trouble. For example here, across the street, to
my house.

As you can see, there is a bookstore on the first floor. Despite the fact that
| am one of the most translated Belarusian writers, you can’t find my books
here.To be more precise, they're not on the shelves. You have to go in and ask
the salesman:“Do you have Filipenko?” And like a real drug dealer, he'll pull a
book from under the shelf and sell it to you. My theatrical performances are
banned, a criminal case has been opened against me (forgive me, our justice
works in such a manner that unfortunately | don’t know under what article
until now), but the saddest part of all this is that it is nothing special. | am in
the most common Belarusan case. The Belarusian guidebook is voiced for
you today by the most ordinary Belarusan in exile, with the same problems
as hundreds of thousands of my fellow citizens - | already have no rights (not
only civil, but also rights to drive), | have no possibility to fly home and renew
any documents, and very soon, like many Belarusians, | will remain without
a passport.
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But let’s continue traveling around Minsk, as many of you can still do it unlike
me.

As | told you books are like drugs now. There are drugs in the city, by the
way. It is not difficult to get them in general, but be careful — even for a trace
of marijuana in your pockets you risk getting up to 8 years in prison. Half of
Belarusian colonies are filled with young guys, who went to jail for 7-8 years
for a harmless “joint,” which now you can safely smoke in a European city
you love. Belarus is poor, so the state prefers to flood the country with cheap
alcohol. There is (allegedly) serious war on drugs at the state level. It all ends
with tourists and teenagers in prison, but not those who are behind the huge
and organized drug trafficking - Belarusian law enforcement agencies don't
want to imprison themselves.

However, let’s go on...

Further down the avenue (I guess it was closed down) there was a small
cafe, where | used to drink coffee every morning. It was called “Kafka” - word
play — in Belarussian “kafka” translates as coffee, for the rest of the world
Kafka is the great writer. This place was symbolic for me, because sitting on
its steps, every morning | drank cappuccino and watched the town, which
looked more and more like the setting of a novel by that great writer. Take,
for example, people’s clothes...

Going to Minsk, you should know that in no case a combination of white
and red colors is allowed here (the thing is that the national white-red-white
flag of Belarus was banned by Lukashenko and is now considered a symbol
of the opposition — that is, enemies). This is not a joke. If you have white-red-
white socks or just a white T-shirt over which you have tied a red sweater —
you will be arrested for picketing. It gets ridiculous. For example, my father,
got arrested for the first time for wearing a white and red scarf... of Munich
Bayern. You'll think it's impossible, but with these thoughts it's better not
to come here at all - everything is possible in Belarus, except changes... for
now! In Minsk you can be detained for a white-red-white TV box that you
accidentally left on the balcony, or for a white-red-white bracelet. If you don't
believe me - you are welcome to test it out — just make sure you have at least
another fifteen days for your vacation.

About a kilometer from the cafe, Pervomayskoye police department, where
people are tortured all the time, some to death. It is better not to go there,
and if you happen to be there - try not to provoke the policemen, because
there real, model sadists work there.
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Here, after searches of my house, my father was interrogated. Here he was
forced to record a video in which he denounces my actions. He initially
refused, they threatened him with electric taser, and then sent him to prison.
When | asked “how was it” — he said that the conditions were good - there
were only twenty-two people in a four-bed cell.

However, let’s go further, let’s even ride as Minsk is a marvelous city for
cycling!

There are more than 52 kilometers of bicycle lanes in the city, but be careful
here too - recently one Belarusan was detained for a Retroreflector, which
cast white-red colors. The law enforcers said that the man was expressing
his sympathies to the opposition through the Retroreflector. No one
was surprised, as Belarus has previously detained deaf-mute people for
shouting, and one-armed people for applauding in protest. So, if you haven't
memorized by now which colors you shouldn’t have - see the paragraph
above!

The best restaurants, cafes and bars have unfortunately been closed down.
The owners have moved out, the guests who were the souls of these
establishments have as well. New places are replacing them, which as a rule
don't last more than three months. If you find something decent, tell us,
because we don’t know anymore. | haven't been home for almost four years...
Maybe I'll never be home again - in Minsk they start taking away apartments
from opposition supporters...

In the theaters, like everywhere else, there were mass layoffs. New artists
have been imported from Russia, the repertoire as well. Sometimes you can
find gems by young directors who, as in Soviet times, speak in Aesopian
language. Such plays are performed, for example, in (unfortunately | can’t say
which theater - because it would be dangerous for everyone working on the
productions). What's important is that most of the actors in this theater had
to leave the country. Some left in the trunks of cars, others swam across rivers
and only when they were in Lithuania, they sent messages to their relatives
with a short text: “I'm free, everything is fine with me!”.

There are many parks, the main ones are Gorky Park and Chelyuskintsev Park
- a real forest in the very heart of the city, where in the beginning of the
twentieth century the Soviet government executed Belarusians. Now here
you can go on rusty rides, take pictures with ponies and watch the disco of
the elderly, if that amuses you. Are detentions possible here? Yes, detentions
are possible. But let’s go further.
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In the Palace of the Arts you can buy honey, spices, ladies’ bags and glasses.
On the second floor of this improvised market there is a small collection of
Belarusian artists — Chagall, Bakst, Sutin and others. In any European city
there would be a museum built around such a collection, in front of which
a kilometer-long queue would line up, but we are in Lukashenko’s Belarus,
and here the emphasis is on sports, not on culture. Minsk is a city of ice
rinks and ice palaces. All the paintings, which can be seen on the second
floor of the Palace of the Arts, were once bought by presidential candidate
Viktor Babarika. Now he and his son are in prison. He and several thousand
more political prisoners (I deliberately do not name the exact figure, as
many Belarusians ask not to consider them political prisoners, as it creates
additional problems not only for them, but also for their relatives).

Anyway, it's not quite clear whether you support the opposition if you come
to see these paintings by Chagall or not, but if you are suddenly detained for
this — don't be surprised because in Belarus you shouldn’t be surprised.

Yes, for example, today I'm speaking in the Belarusian language, and Belarus
is the only country in the world where people are repressed for speaking one
of the state languages - Belarusian.

My Belarusian-language books are sold in Krakow. My publisher warns
- if you want to bring Filipenko's books to Belarus — assess the risks — it's
dangerous! | received the award for the best European novel in France, not
in Belarus

But while you're trying to picture it - let’s move on.

There are almost no contemporary art galleries left in the city. There are
no museums either. From modern art there is only new equipment for
dispersing demonstrations. The equipment, by the way, is very good -
because it is European. In 2020, Lukashenko’s policemen were armed with
the best European weapons and equipment, which helped detain peaceful
protesters.

Alittle farther behind the Palace of Art is the military cemetery. Why do | want
to tellabout this place too? Because nowadays for some people even burying
their relatives is something impossible. More and more often Belarusian law
enforcers detain people during the funerals, in the crematorium, or on the
way out of it. Many of those who have moved out of the country are forced to
say goodbye to their parents via Skype. | have already accepted the fact that
if something happens to my parents, | will have to do the same.

You may be under the impression that today | am voicing a handbook of
suffering and oppression, but | am not. | am describing to you the very
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essence of modern Minsk — Minsk, which despite all this is not broken, but
continues to resist. This protest may not be as good looking now as it was in
2020, but that doesn’t mean we shouldn't support it. We must! We must, and
| urge you to help Belarusians who are inside the country and Belarusians
who have been forced to leave it. We must, no matter that it seems that we
are facing a task that cannot be resolved, every day we must look for new
solutions to this impossible task.

The fight against dictatorship is a hard and long journey, but we must unite
and walk it together, so that one day Lukashenko will go on trial in The
Hague, not on vacation in Budapest.

Thank you.
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Theodoros Rousopoulos
Président de 'Assemblée parlementaire
du Conseil de I'Europe

Lorsque I'Europe a été confrontée a un phénomeéne
migratoire massif en 2015, personne n‘aurait pu
prédire que quelques années plus tard, le continent
serait confronté a son plus grand déplacement
interne depuis la Seconde Guerre mondiale, en raison de la guerre
dévastatrice en Ukraine et de la répression politique sévére au Belarus et en
Russie.

Le Bélarus, sous le régime d'Aliaksandr Loukachenka, a connu une
persécution politique particulierement dure. A la suite de Iélection
présidentielle frauduleuse d’aolt 2020, des manifestations de masse ont
éclaté dans tout le pays, les citoyens exigeant la reconnaissance des résultats
de I'élection ainsi que des réformes démocratiques. En réponse, le régime
a lancé une répression brutale, arrétant des milliers de manifestants, de
personnalités de l'opposition et d’activistes. Lun des principaux leaders de
l'opposition, Maria Kalesnikava, a refusé d'étre contrainte a l'exil et a été
condamnée a 11 ans d'emprisonnement pour son opposition au régime. Elle
est toujours détenue dans des conditions qui ne peuvent étre qualifiées que
de torture. Sa résilience a fait d'elle un symbole de la répression en cours
et son courage lui a valu le Prix Vaclav Havel des droits de 'homme 2021,
qui récompense son engagement en faveur des valeurs démocratiques. A
ses cOtés, Ales Bialiatski, souvent appelé le «Sakharov biélorusse», premier
lauréat du prix Vaclav Havel et lauréat du prix Nobel de la paix 2022, reste
privé de liberté, comme des milliers de Biélorusses condamnés dans le cadre
de procédures judiciaires arbitraires.

Des organisations telles que le Conseil de I'Europe, qui se consacrent aux
droits humains, jouent un réle crucial en mettant en lumiere les méthodes
répressives de ces régimes qui étouffent la démocratie et font souffrir ceux
qui s'opposent a l'autoritarisme. La récente résolution 2499 (2023) «Relever
les défis spécifiques auxquels sont confrontés les Bélarussiens en exil» et la
résolution 2530 (2024) «Un avenir démocratique pour le Bélarus» mettent
I'accent sur la nécessité d’'une solidarité avec les exilés politiques et appellent
a la libération des prisonniers politiques.



Nous devons travailler pour qu’un jour la guerre et ces régimes cessent,
que les prisonniers soient libérés et que les exilés et les réfugiés retournent
dans leur pays pour y vivre en paix et en sécurité. Jespere que le soutien
continu du Conseil de I'Europe apportera une lueur d'optimisme en dépit de
la guerre et des répressions.

Page 12 »



GUIDE DU BELARUS

Déclaration de Sasha Filipenko

faite lors de la conférence sur le réle des parlements nationaux dans la
résolution des problémes rencontrés par les Biélorusses en exil - Les solutions

luxembourgeoises, qui s'est tenue a la Chambre des députés de Luxembourg
les 6 et 7 juin 2024.

Sasha Filipenko, , né a Minsk en

1984, est un écrivain et journaliste
biélorusse dont les ceuvres ont été
traduites dans plus de 15 langues.
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C’est pour moi un grand honneur et un priviléege de prendre la parole ici
aujourd’hui.

Ily aquelques années, alors que jintervenais a Genéve avec M™ la Présidente,
une Suissesse est venue me voir: «Vous n‘avez pas le droit de dire que le
Bélarus est une dictature. Nous avons séjourné a Minsk, mon mari et moi.
Vos rues sont trés propres et vous avez de bons restaurants. Les gens de chez
vous s’habillent avec soin...».

[l ma souvent été donné d'observer ce genre de vision colonialiste du
Bélarus. La liberté est le privilege de la vieille Europe, disent-ils, et vous
devriez étre contents, la-bas, au Bélarus, d'avoir des rues propres et de
bons restaurants pour accueillir de temps a autre les Européens que nous
sommes. Par exemple, le ministre des Affaires étrangéres de la Hongrie
s'est rendu trois fois au Bélarus rien que I'année derniére. Pour tout vous
dire, plusieurs Bélarussiens ici présents et moi-méme sommes quelque peu
envieux de M. Szijjarté parce que, contrairement a lui, nous serons arrétés si
nous retournons chez nous. La politique de facade, c’est toute une histoire.
Notez que nous n‘avons pas besoin de tendre la main a un dictateur, comme
le fait le représentant de I'UE.

La politique de facade est une grande affaire. Plus d'une fois, j'ai rencontré
des gens fascinés par la propreté de la ville, mais qui ne voulaient pas se
donner la peine de s'interroger sur un point élémentaire: que se passe-t-il
vraimentici?

Revenons a Genéve, ol je me souviens avoir demandé a mon interlocutrice
si elle savait que le Bélarus était le seul pays d’Europe ou la peine de mort
s'‘appliquait encore et que les exécutions avaient lieu en centre-ville, dans
une prison a cent metres du restaurant qui lui avait tant plu. Elle l'ignorait,
bien sar, mais cela ne la troublait guére. Je lui ai suggéré de parfaire ses
connaissances sur le Bélarus, mais elle na rien voulu savoir. Elle a soutenu
que ses impressions étaient des plus objectives (n'avait-elle pas tout vu de
ses yeux ?). Aujourd’hui, j'aimerais vous parler de ce que ni elle ni le ministre
hongrois n‘ont vu.

J'ai appris récemment que les éditeurs de guides touristiques omettaient
volontairement de mentionner en couverture I'année de parution parce que
les guides devenaient rapidement obsoletes et que les touristes préféraient
les mises a jour les plus récentes pour éviter de se retrouver face a des lieux
culturels ou de restauration qui, pour une raison ou une autre, ont mis la
clé sous la porte. Dans le cas de Minsk, nul besoin d'indiquer la date sur un
guide, car le temps s'y est arrété depuis longtemps.
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Il n'y a pas de vols directs pour Minsk actuellement. Remercions-en
Loukatchenko. Depuis I'Europe, vous devez transiter par Istanbul pour
aller jusqu’a Minsk ou bien, une fois votre avion posé a Vilnius, vous devez
prendre un bus pour finir le voyage puisqu'il n'y a pas de trains non plus a
destination du Bélarus. Les postes de contréle étant presque tous fermés, on
ne sait jamais combien de temps il faudra pour traverser la frontiére.

A la gare centrale, vous verrez, le taxi n'est pas cher. Ce sont des membres du
Comité (agents du KGB) qui travaillent pour la compagnie de taxis Piatnitsa;
c'est pour ca quils sont silencieux, qu’ils ne vous embétent pas avec la
politique et que leur conduite est s(ire. Mais il vaut mieux descendre dans
le métro, qui est beau et peu colteux. A toutes fins utiles, achetez plusieurs
jetons, car c’est parfois la devise la plus précieuse du pays. A propos de devis,
venez avec des dollars et des euros. Un euro vous rapportera chaque jour
quelques roubles bélarussiens de plus que la veille. La dévaluation n'en finit
pas. Et la paupérisation est un sport national.

En tant qu'Européen, vous pouvez choisir n'importe quel hotel ou prendre un
appartement privé. A I'hétel, vous serez mis sur écoute, mais (peut-étre) pas
en appartement privé. Ces derniers ne sont pas chers: on en trouve a partir
de 30 euros la nuit. Quoi qu’il en soit, tout étranger est suspect. Mais pas
d’'inquiétude, les services de sécurité bélarussiens travaillent avec délicatesse
(enfin, jusqu’a I'arrestation) et vous ne vous sentirez pas surveillé. Profitez-en
bien, vous pouvez vous permettre ce qui n'est plus possible pour prés d’'un
million de Bélarussiens qui ont fui le pays: marcher dans Minsk.

Presque tous les batiments qui vous entourent sont récents. lls sont I'écho
de la seconde guerre mondiale. Minsk s'est relevée de ses ruines plus d'une
fois au cours de son histoire. Pendant votre visite, on vous dira souvent: «La,
il y avait cela et maintenant, il y a ceci». Vous vous promenez dans une ville
qui n'existe plus. A présent, c'est aussi une ville dont les habitants ont pris la
fuite. «Des amis a moi vivaient ici, d'autres la, mais aprés les manifestations
de 2020, ils ont tous quitté le pays pour échapper a la répression ».

Minsk est la capitale de la défaite. Il y a longtemps que régne au Bélarus
ce sentiment d'impuissance qui pese désormais sur le monde entier, dans
un contexte ou aucune solution ne se dessine, ni pour I'Ukraine ni pour le
Proche-Orient. Cette ville fait le silence sur les espoirs décus — elle ressemble
a un pére censé reprendre le cours de sa vie aprés avoir été humilié sous les
yeux de ses enfants. Venez, je vais vous faire visiter...

La large avenue centrale est l'ceuvre des architectes soviétiques. Non pas
que nous soyons enchantés par une telle architecture, mais on n'y peut rien,
elle fait partie de notre histoire. La longue artére coupe Minsk en deux. C'est
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un hymne au style Empire stalinien. Evoquant ce style, I'écrivain et artiste
Artur Klimov appelait Minsk «la ville du soleil ». Je précise que ce surnom sera
biento6t interdit, lui aussi.

Dans sa diversité, Minsk est constante sur un point: I'habitude des malheurs
et des reconstructions. On pourrait sans aucun doute la qualifier de phénix,
puisqu’elle asurenaitre de ses cendres plus d'une fois. Toutefois, a la différence
de Naples, par exemple, ou le Vésuve rappelle en permanence le risque d’'une
éruption, Minsk est une ville ou la détresse n'émane pas d’un volcan, mais de
chaque meétre carré de son sol. Ce qu'il manque a cette capitale, c'est une vie
libre et paisible que ce peuple, tourmenté par les guerres des autres, aurait
pourtant mérité. Malheureusement, la situation géographique du Bélarus
lui a souvent valu d’étre I'aréne de différents reglements de comptes. Des
conflits disputés par d'autres, mais dont les Bélarussiens ont souffert. Voila
ce que Minsk nous raconte.

Une fois sur place, vous découvrez une mégapole moderne et propre, ou
les voitures (surtout chinoises en raison des sanctions européennes) filent
a toute heure et ou les gens se rendent d'un pas pressé a leur travail. Que
se passe-t-il en coulisses? Qu'est-ce qui n'est pas écrit dans les guides
touristiques? Qu'est-ce que notre amie genevoise n'a pas vu? Les guides
récents ne disent rien des arrestations, des humiliations et des tortures. Aller
au Bélarus, c'est aller dans un pays de répression a grande échelle, ou l'on
d‘arréte les gens a tour de bras.

La douleur ne lache pas Minsk.

Qui arréte-t-on? N'importe qui! Telle est la logique des répressions — zéro
logique - tout le monde doit avoir peur. Pendant que vous admirez I'avenue
de I'Indépendance et le siege de I'Académie des sciences, les arrestations
peuvent se produire nimporte ou: dans I'’Académie méme, dans le cinéma
Octobre de l'autre coté de la rue et dans I'’Académie des Beaux-Arts, qui se
trouve dans votre dos.

Pendant que vous profitez de l'architecture soviétique, soyez vigilants! Si
un minibus Volkswagen aux vitres teintées s'arréte prés de vous, c'est que
quelqu’un va étre interpellé (vous peut-étre). Restez donc sur vos gardes et
fuyez a toutes jambes au premier signe suspect. Venez dans mon immeuble,
par exemple, de I'autre coté de la rue.

Voyez la librairie au rez-de-chaussée. Bien que je sois I'un des écrivains
bélarussiens les plus traduits, vous n'y trouverez pas mes livres. Ou plutét:
vous ne les verrez pas en rayon. Vous devez demander au vendeur s'il a du
Filipenko. Et comme un trafiquant de drogue expérimenté, il vous vendra un
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livre sorti de sous le comptoir. Mes représentations théatrales sont interdites
et une procédure pénale a été ouverte contre moi (vous voudrez bien m'en
excuser, mais notre systeme judiciaire est tel que jlignore toujours en vertu
de quel article on me poursuit). Le plus triste dans tout ca, c'est que cette
situation n’a rien d’extraordinaire. Mon cas est tout ce qu'il y a de plus normal
au Bélarus. Votre guide du jour est le plus ordinaire des Bélarussiens en
exil. Il connait les mémes problémes que des centaines de milliers de ses
compatriotes: je n'ai plus aucun droit (ni droits civils ni droit de conduire), je
ne peux pas prendre l'avion pour rentrer chez moi et renouveler mes papiers
d'identité et, tres prochainement, comme de nombreux Bélarussiens, je serai
sans passeport.

Mais poursuivons notre découverte de Minsk, que beaucoup d’entre vous
pourraient encore concrétiser, contrairement a moi.

Comme je vous l'ai dit, les livres se vendent comme de la drogue désormais.
[l'y a aussi de la drogue dans la ville, soit dit en passant. Il n‘est pas difficile
de s'en procurer généralement, mais soyez prudent: méme une poussiére
d’herbe dans la poche peut vous colter jusqu’a huit ans de privation de
liberté. La moitié des colonies pénitentiaires du Bélarus sont bondées de
jeunes gens condamnés a sept ou huit ans de réclusion a cause d’un joint
inoffensif qu'on peut désormais fumer en toute sécurité dans niimporte
quelle ville européenne. Le Bélarus étant un pays pauvre, I'Etat préfére
imbiber sa population d’alcool bon marché. La (prétendue) lutte acharnée
contre la drogue a pour résultat que les prisons accueillent des touristes et
des adolescents qui ne sont pourtant pas a l'origine d'un énorme trafic de
drogue bien organisé: les agents de la police bélarussienne n'ont pas envie
de s'envoyer eux-mémes en prison.

Mais continuons...

Plus loin, il y a (ou il y avait, je suppose qu'on I'a fermé) un petit troquet ou
j'allais tous les matins, appelé le Kafka. Un jeu de mots, puisqu'en biélorusse
kafka signifie «café»; pour le reste du monde, c'est le nom du grand écrivain.
C’est un lieu symbolique pour moi, ou, assis sur une marche, je prenais
chaque matin un cappuccino en observant une ville qui ressemblait de
plus en plus au décor d’'un roman du grand écrivain. Tenez, par exemple, les
vétements des gens...

Avant d'aller a Minsk, vous devez savoir qu'ici il n'est nullement autorisé de
porter du blanc et du rouge, car Loukatchenko a interdit le drapeau national
blanc-rouge-blanc, qu'il considére comme le symbole de l'opposition,
c'est-a-dire de lI'ennemi. Ce n'est pas une plaisanterie. Si vous portez des
chaussettes blanc-rouge-blanc ou tout simplement un tee-shirt blanc sur
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lequel vous avez noué un pull rouge, vous serez arrété en tant que piquet de
protestation. Cela devient ridicule. A ce propos, mon pére s'est fait arréter la
premiére fois parce qu'il portait une écharpe blanche et rouge... du Bayern
de Munich. Si vous pensez que c'est impossible, mieux vaut ne pas mettre les
pieds ici — au Bélarus, tout est possible, sauf le changement... pour l'instant!
A Minsk, on peut vous arréter pour un carton d'emballage blanc-rouge-
blanc de téléviseur oublié sur votre balcon ou pour un bracelet des mémes
couleurs. Si vous ne me croyez pas, faites le test, mais prévoyez au moins
quinze jours de plus pour votre séjour.

A un kilométre environ du café, se trouve le commissariat de police de
Pervomaiskoie, ou l'on torture des gens jour et nuit, parfois a mort. Mieux
vaut ne pas y mettre les pieds, mais si par hasard vous vous retrouvez la,
attention de ne pas provoquer les forces de l'ordre, ce sont de véritables
sadiques.

Cest la qu'apres des perquisitions faites a mon domicile, mon pére a été
interrogé. C'est la qu'il a été contraint d’enregistrer une vidéo dans laquelle il
dénonce mes actions. Il a d'abord refusé de parler, mais ils 'ont menacé avec
un taser avant de I'envoyer en prison. Et quand je lui ai demandé comment
c'était la-bas, il m'a répondu que les conditions de vie étaient bonnes: il n'y
avait que 22 personnes dans une cellule équipée de quatre lits.

Mais poursuivons notre promenade et prenons méme un vélo, car Minsk est
une ville parfaite pour les cyclistes!

La ville compte plus de 52 kilométres de pistes cyclables, mais, la encore,
prudence. Un Bélarussien a été arrété récemment a cause d’un catadioptre
qui renvoyait des reflets blancs et rouges. Les forces de l'ordre ont décrété
que 'homme exprimait ses sympathies pour l'opposition. Personne ne s'en
est étonné puisqu’au Bélarus des sourds-muets ont déja été arrétés pour
avoir crié des slogans et des manchots pour avoir applaudi en signe de
protestation. Alors, si vous n’avez toujours pas retenu quelles couleurs vous
ne devez pas afficher, relisez le paragraphe précédent!

Les meilleurs restaurants, cafés et bars ont fermé, hélas. Leurs gérants sont
partis et la clientele qui en était I'ame, aussi. lls ont été remplacés par de
nouveaux établissements qui ne tiennent généralement pas plus de
trois mois. Si vous trouvez quelque chose de correct, faites-le nous savoir,
parce que nous ne sommes plus a la page. Cela fait prés de quatre ans que
je ne suis pas retourné chez moi... Peut-étre que je ne serai plus jamais chez
moi a Minsk, ou I'on commence a priver des partisans de l'opposition de leurs
appartements...
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Les théatres, comme partout, ont subi des licenciements massifs. De
nouveaux artistes ont été importés de Russie, méme chose pour le répertoire.
On trouve parfois des perles de jeunes metteurs en scéne qui, comme a
I'époque soviétique, s'expriment en langue d’Esope. Ces piéces sont jouées,
par exemple, a [malheureusement, je ne peux pas citer le théatre, car ce serait
dangereux pour tous ceux qui travaillent sur ces pieces]. Ce qu'il faut retenir,
c'est que la plupart des comédiens du théatre en question ont d{i quitter le
pays, certains dans des coffres de voitures, d'autres en traversant telle riviere
a la nage, et ce n'est qu'une fois arrivés en Lituanie qu'ils ont pu envoyer un
bref message a leurs proches: «Je suis en terre libre, tout va bien!».

Les parcs sont nombreux dans la ville. Les principaux sont le parc Gorki et le
parcTcheliouskine, véritable forétau coeurdelaville.La,au début du XX¢siecle,
les autorités soviétiques ont fait exécuter des Bélarussiens. Aujourd’hui, si le
coeur vous en dit, vous pouvez faire un tour de manége rouillé, vous faire
photographier sur un poney ou regarder des séniors danser. Peut-on se faire
arréter ici ? Oui, c'est possible. Mais poursuivons notre balade.

Au Palais des arts, on peut acheter du miel, des épices, des sacs a main et des
lunettes. A I'étage de ce marché improvisé, on trouve une petite collection
d‘artistes bélarussiens: Chagall, Bakst, Soutine et d’autres. Dans n‘importe
quelleville européenne, un tel fonds aurait justifié la construction d’'un musée
devant lequel s'étirerait une file d'attente d'un kilometre de long, mais nous
sommes dans le Bélarus de Loukatchenko et, ici, la priorité, c'est le sport, pas
la culture. Minsk est la ville des patinoires et des palais des sports de glace.
Toutes les ceuvres exposées a I'étage du Palais des arts ont été acquises a
I'époque par le candidat a la présidence Viktor Babariko. Aujourd’hui, lui et
son fils croupissent en prison - lui et plusieurs milliers d'autres prisonniers
politiques (je m’abstiens volontairement de donner le chiffre exact, car
beaucoup de Bélarussiens demandent a ne pas étre considérés comme des
prisonniers politiques, ce qui serait source de problemes supplémentaires
non seulement pour eux, mais aussi pour leurs proches).

Quoi qu'il en soit, on ne saurait dire si vous soutenez l'opposition en venant
voir ces toiles de Chagall, mais si cela vous vaut d'étre arrété, ne soyez pas
surpris. Rappelez-vous qu’au Bélarus, rien ne devrait vous surprendre.

Par exemple, je vous parle aujourd’hui en bélarussien. Sachez que le Bélarus
est le seul pays au monde ou les gens sont victimes de répression parce qu'ils
parlent 'une des langues officielles, le bélarussien.

Mes livres sont vendus dans cette langue a Cracovie. Mon éditeur met en
garde:il estrisqué et dangereux d’apporter des livres de Filipenko au Bélarus!
J'ai remporté le prix du meilleur roman européen en France, pas au Bélarus.
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Pendant que vous méditez la-dessus, poursuivons notre découverte de la
ville.

[l n'y a quasiment plus de galeries d'art moderne ici, ni de musées. Les seules
ceuvres modernes encore visibles sont les nouveaux outils de dispersion des
manifestants. Importés d’Europe, ils sont d‘ailleurs de trés bonne facture. En
2020, les forces de police de Loukatchenko étaient équipées des meilleures
armes et des meilleurs équipements européens, qui les ont aidées a arréter
des manifestants pacifiques.

Un peu plus loin, derriere le Palais des arts, se trouve le cimetiére militaire.
Pourquoi je tiens également a vous parler de cet endroit? Parce qu'il est
aujourd’hui impossible pour certains de faire inhumer leurs proches. Les
arrestations par les forces de l'ordre bélarussiennes sont de plus en plus
fréquentes lors de funérailles, au crématorium ou a la sortie du crématorium.
Beaucoup de ceux qui ont quitté le pays doivent dire adieu a leurs pére et
mére par Skype. Jai di me résigner au fait qu'il me faudra faire pareil s'il
arrivait quelque chose a mes parents.

Vous pensez peut-étre que je vous présente un guide de souffrances et de
persécutions, mais ce n'est pas le cas. Ce que je vous décris la, c’est la nature
profonde de la Minsk d’aujourd’hui, une ville, qui, malgré toutes les épreuves,
n'est pas brisée et continue de résister. Cette résistance ne résonne peut-étre
pas aussi fort aujourd’hui qu'en 2020, mais ¢a ne signifie pas pour autant
qu'il ne faut pas la soutenir. Nous devons absolument et impérativement lui
préter main forte et j'en appelle a vous pour que vous apportiez votre aide
aux Bélarussiens qui se trouvent dans le pays comme aux Bélarussiens qui
ont été contraints de le quitter. Méme si la tache nous semble insurmontable,
nous devons inlassablement chercher de nouvelles solutions pour en venir
a bout.

La lutte contre la dictature est un chemin long et difficile, mais nous devons
nous unir et le parcourir ensemble pour qu'un jour Loukatchenko fasse le
trajet jusqu'a La Haye pour y étre jugé, au lieu d'aller passer ses vacances a
Budapest.

Merci de votre attention.
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T>adopac Pyconynac
Mp33iosHm lNapnameHykaii acambnei
Paoei Eyponel

Kani Eypona cyTbikHynaca 3 MacaBbiM ¢peHoMeHam
mirpaupli y 2015 rosse, Mana xTo Mor npagbaybiib,
WTO Mpa3 HeKanbKi rafoy KaHTbIHEHT Yyb6aubilb
HanbylHelnLwae yHyTpaHae nepamaALIYSHHe NoA3ei
3 vacoy [lpyron cycBeTHan BaiHbl, BbIKfikaHae
pa3bypanbHali BaiHOW Ba YKpaiHe, a TakcamMa MOPCTKiMi MNaniTblYHbIMI
panpaciami y benapyci i Pacii.

Mag ynagait AnskcaHgpa JlykawsHki y benapyci apb6oiBaiouua acabnisa
OpCTKi  MmaniTbluHbl nepacnen. Macna danbcidikaBaHbix NP33ia3HUKIX
BblGapay xHiyHs 2020 roga na ycén KpaiHe afobTics MacaBbls fIMaHCTPaLbli,
najyac siKix rpaMmag3siHe natpabaBarni NpbI3HAHHA canpayAHbIX i CyMIEHHbIX
BblHiKay Bbl0apay, a Takcama [3MaKpaTbluHbiX p3dopmay. Y apkas
P3XKbIM pacnavay OPCTKi LICK, apbllUTOYBaloUbl TbiCAYbI NPATICTYHOUbIX,
npaacTayHikoy anasiupli i akTbiBicTay. AOHa 3 aCHOYHbIX flifapak anasiupbili,
Mapbisi KanecHikaBa, agmoBinacs 3'exaulb Y BbIrHAaHHE 3a MsXy i Obiia
acyfxaHa Ha 11 ragoy 3HABONEHHA 3a fie cynpaubCcTasHHe paKbiMy. AHa ycé
ALIYD 3HAaX0oA3iuuUa Ba YMOBAX, AKiA MOXHa anicaub TONbKi AK KaTaBaHHI. fle
cTolKacLb 3pabinasie cimBanam axasipay npauArbiX PINP3ICil, a se My>KHacLb
npbiHecna én Mpamito ima Baynasa laBana na npasax yanaseka 3a 2021 rog,
y NpbI3HaHHe Ae agAaHacui AoMaKpaTblYHbIM KalwToyHacuam. Anecb banauki,
nepLubl aypaaT ratan Mpamii, a Takcama naypsat Hobeneyckai npamii mipy
2022 ropa, Takcama 3acTaelLa 3a KpaTami, K i Teicsiubl 6enapycay, acyapkaHbix
y HecnpaBAAniBbIX NaniTblYHbIX Cy4OBbIX MpaLdcax.

3acaApogkaHbl Ha abapoHe NpaBOY YanaBeka apraHisaubli, Takia Ak Paga
Eyponbl, agbirpbiBaioub KOYaByld PO Y  BblAYNEHHI  P3np3CiyHbIX
TaKTblK P3XbIMay, AKiA Jdywaub [A3MaKpaTbllo i NPblYbIHAOLL NaKyTbl
TbiM, XTO CynpaubCTaiub ayTapbiTapbiamy. HapgayHia Pa3anioubia 2499
(2023) «PawsHHe cneubidiuHbIX Npabnem, 3 AKiMI cyTblkaloula 6enapychl
Y BbirHaHHi» i Pasantoubia 2530 (2024) «[IsmakpaTtbluHaa OyayublHA Ans
Benapyci» nagkpacniBatoLb HeabxopHacub canifapHacui 3 naniTblYHbIMI
yuekayaMi i 3aKnikatoub fja Bbi3BasIeHHA ManiTblYHbIX BA3HAY.



Mbl nmaBiHHbI NMpauaBaub Hag TbiM, Kab agHOWMYbl BaHa i AblKTaTapcKin
PI>KbIMbl CKOHUbINICSA, Kab BA3HI Oblni BbI3BasieHbl, a yLekaubl BAPHYicA y cBae
KpaiHbl, Kab >biLb Y Mipbl. fl cnag3aiocsa, WTo CicTaMaTbluHas i nacnagoyHas
naaTpbiMka 3 60Ky Pagbl Eyponbl gafae antbiMiamy Y KaHTIKCLe BalHbl i
panpacin.
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OABEQHIK A BENTAPYCI

Boictyn Cawbi QinineHki

3pobnieHbl Nagyac KaHdepaHUbli Npa Poso HaublAHANbHbBIX MapnameHTay
y BbIpaW3HHI npabnem, 3 AkiMi cyTbikalouua 6Genapycbl y BbIFHaHHI —
JliokcemObyprckisa pallsHHi, sikaa agobinaca y Manaue ganyTatay Jliokcembypra
6 i 7 uspBeHa 2024 ropa.

Cawa QinineHka, Hapao3siyca y
MiHcky y 1984 2003e, — 6enapycki
nicbMeHHIK i XXypHasicm, Yole
meopeol 6b171i nepaknao3seHsl
6016W YbIM Ha 15.
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[na maHe BANiKi roHap i NpbIBinea BbiCTynalb CEHHA TyT

Hekanbki ragoy Tamy, Kani pasam co cnagapbiHan [p33ia3HTKam A BbicTynay
y KaHeBe, fa MAHe Nafbllwia MACLOBAA XbIXapKa i ckaszana: «Bbl He maeue
npaga Kasalp, WTo y benapyci AbikTaTypa — Mbl 3 My>am 6bin1i y MeHcKy - y
BaC BeJIbMi UbICTbIs BYJiLbI i 4OOPBIA p3cTapaHbl. Balbl nog3i npbiroxa abl
axarHa anpaHatouua. ..

[5Tbl KanaHianbHbl NornA[ Ha benapycb A Hasipay He af3iH A3ACATaK pas3oy.
CBabopa — HibbITa Kasani MHe — npbiBinesa cTapol Eyponbl, a Bbl Tam y
cA6e, Hanpblknag y benapyci, naBiHHbI GblLb Pafibl YO Tamy, LUTO Y BacC éclib
YbICTbIA BYNiLbIl | 4OOPBIA PICTapaHbl, y AKiA Mbl, eypanenLbl, MOXam Yacam
npblA3gKaub, SK, Haknpbiknag, MiHicTp 3amexHbIx cnpay BeHrpbli, Aki 661y
y benapyci Tpbl pa3bl TofnbKi 3a anowHi rod. ubipa Kaxyubl A, Abl WMaT
6enapycay y ratai 3ane, TpoLKi 3an3gpocusaub cnagapy CiapTo, Tamy WTO
Mbl ByZi3eM apbllUTaBaHbl, Kasi BepHeMcA faloMy, a EH He. 3 iHwara 60Ky, Ham
He Tp30a Nauickaub PyKy AblKTaTapy, AK raTa pobiub npaactayHik E3.

QacagHaa nanitblka — BANiKaA pa4y. He apg3iH pas A cycTpakay nopsen,
AKis OblNi 3aYapaBaHblst YbICLIHEN MaWro ropaga i HaBaT He 3Haxog4zini yac
3ajaLLa 31leMeHTapHbIM MbITaHHEM: a LWITO X TyT aabbiBaeLLa Hacampay?

A1 namaTato, WTo Tagbl, y KaHeBe, cnbiTay, Ui Befae Maa Cypa3MOoyHiLa, LWTo
benapycb ap3iHaa KpaiHa Eyponbl, A3e ga ratara A3enHiyae cmApoTHae
nakapaHHe i NpbICyabl NPbIBOA3ALLA Y BbIKaHaHHE Y CaMbIM LISHTPbI rOpaaa,
y TYPMe, AKaa 3HaxoA3iuLa AKpas 3a CTo MeTpay af pacTapaHa, AkKi €1 Benbmi
cnapabayca? He, sAiHa, BAQOMa, raTara He Befasa, afie rata i He Typb6aBana
Ae. fl npanaHaBay Maéli cypasMoyHiLbl nenw gaBepauua npa benapyco, ane
AHa He 3axauena. lNaxbinaa »bixapka *KIHeBbl 3aABiNa, WTO Ae YparkaHHe
(60 AHa Ycé 6aubina Ha cBae BoYbl!) MakciManbHa ab’ekTblyHa. LLTo X, ceHHA
MHe xauenaca 6 pacnasecui npa Toe, WTO He 3ayBaXkbiNi Hi AHA, Hi BEHrepcKi
MiHIiCTp.

HapayHa A gaBepayca, WTO BbITBOPLIbI faBeAHIKay cneLbliaibHa He NilyLb Ha
BOKJIaflKaX rof, BbliMyCKy, TaMy LUTO Tifbl XyTKa BbIXOA3Lb 3 MOAbl i TYpbICTbI
3aycénbl iMKHyLLa Kynilb anollHsAe BblhaHHe, Kab He LyKalb p3CTapaHbl
anbbo ranepai, AKix Na HewKix NpblYbiHAaX 60NbLW HAMA. [3Ta AKpa3 BbiNnagak
MeHcka. HamMa Hisikall HeabxogHacui CTaBiLb rof BbIMYCKy Ha AaBefHiKy ma
ctaniypl benapyci — yac TyT 3amep gayHo.

Mpambix pancay y MeHcK 3apa3 HAama. Banikt [3akyn JlykawsHka.
Apnpaynsatoubica 3 Eyponbl, Bbl NaBiHHbI 3pabilub nepacagky A3e-Hebynsb
y Crambyne, ui, ganaueywwbl fa BinbHi, 3pabiub anoLwHIOW0 YacTKy WAAXY Ha
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ayTobyce — uarHiki y benapycb Takcama He xoa3AUb. AMasb yce npanycKHbIA
MYHKTbI 3a4blHEHbIA, TaMy KOMbKi Bbl MpaBea3aLe Ha MAXbl — HIXTO He Befae.

ANbIHYYLWIbICA Ha L3HTPaNbHbIM Bak3ane, Bbl BbiABiLle, WITO Takci TaHHae. Y
cnyx6e “NATHiua” npauyoub KamiTaTublKi (cynpauoyHiki KOB), Tamy sHbl
MayKniBblf, He TPbIBOXaLlb BaC pa3mMoBami npa naniteiky i fobpa BoA3ALb.
Ane nenen meTpo. flHO npbiroxae i TaHHae. Ha ycanaki Bbinagak Kyniuye
HeKanbKi X3TOHay — 4acC aj 4acy AHbl CTaHOBALLA CamMal KalToyHaMn
BastoTaln y KpaiHe. [lapaubl ab Bantoue — Bs3siue 3 cabon ganApbl i eypa.
KoxHbl f3eHb 3a ap3iH eypa Bbl Oypseue aTpbiMAiBalb KpbiXy 60sblu
6enapyckix pyonéy, ubim yyopa. [1aBanbBaubla — 6AcKoHUan. 36saaHeHHe —
HaLblAHasbHbI CMOPT.

Ak eypaneel, — Bbl MaeLle Npaga BblOpaLb Nt0Obl raTasb, anbbo NPbIBaTHYO
KBaTapy. Y ratanAx Bac Oyayub mpaciyxoysalb, Y MpbIBaTHbIX KBaTapax
(marubima) He. KBaTapbl Hepaparia, Mo)kHa 3Hancui ag 30 eypa 3a CyTKi.
Tak Ui iHaKwW, noObl 3aMeXHiK 3apa3 BblKJikae MagaspaHHe. 3pP3LThl,
Typ6aBaLLa y nobbiMm BbiNaKy He BapTa — Genapyckia crneucnyobl (ga
MOMaHTY 3aTpbIMaHHA) nNpaLyioLb JanikaTHa — Bbl | He 3ayBaKblLie LTO 3a
BaMi covalb. AgnaubiBaiiue, 60, nayTapycs, Bbl MOXalle Aa3Bonilb cabe Toe,
LITO He MOryLb 3pabiLlb amasnb MinbeH rpamagssH, Akia yuakni 3 benapyci, —
narynsub na MeHcky.

Amanb yce OyablHKIi, AKiAa aTavaloub Bac — HaBagsen. Boparyk [pyron
CycseTHawn BaHbl. MeHCK — ropag, AKi He pa3 y CBaéil rictopbli nayctasay
3 pyiH. Maka3Batoubl Aro Mbl Kaxkam: «TyT ObIsIo TOe, a TYT BOCb Toex. Hapaaka
raTa mparynki na ropag3se, skora 6onbl HaAMma. Lianep rata Awus i ropag
nioasen, akia 3'exani 3 Aro. “TyT xbly Mol cAbap, i TyT Takcama, ane nacns
npatactay 2020 roga, yce AHbl, yuaKalubl af panpacii, NnakiHyni KpaiHy”

Craniya napaxaHHsA. Ton gyx 6accinna, wro 3apa3 Biciub Ui fnea3b He Hag
yCiM cBeTaMm, Kasni Mbl pasymeem, WITO He MOXaM 3HaWCLi palsHHI Hi gna
YkpaiHbl, Hi s 6nizkara Ycxony, y Benapyci yxo gayHo. [3Tbl ropag Mayubiiib
ab Hafzesx, AKia He cnpayasinica, ratbl ropag NagobHbl Ha My>KUblHY, AKOra
NPbIHI3iNi Ha BaYax y Aro A3Auen i npanaHasani npauArHyLb Xblilb. Xag3emue,
A NaKa)ky BaM Aro...

Wbipoki i ranoyHbl npacnekT — crnpaBa pyK CaBeLKix apxiTakTapay. He
CKasalb, WITO Mbl ¥ 3axansieHHi ag nagobHal apxiTaKTypbl, afne Hiyora Yo
He 3po0iw — ycé raTta yacTka Hawam rictopbli. [loyri npacneKkT paspasae
Minck Hananam. [iMH cTaniHckamy amnipy. AnicBatoubl r3Tbl CTbiflb, MACTaK i
nicbMeHHiK ApTyp Knimay Ha3zeay MiHCK — ropagam coHua. fl 6 yaaknagHiy —
MeHcK, ropag coHua, AKoe y XyTKiM Yace Takcama Oyn3e 3abapoHeHa.
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MeHcK Benbmi pPO3HbI, HA3MEHHa Y iM agHO — 3BblYKa fda HAwYacuay i
p3KaHCTPyKUbIN. EH Lankam mor 6bi 3Balua Oerikc, 60 nayctasay 3 noneny, i
He pas, agHakK, Y afpo3HeHHe, Hanpbiknag, ag Heanana, A3e npa marybimae i
6ni3kae HAWYacLe YBecb Yac HarafBae Be3ysill, y MeHcKy ab 6a[3e Kaxa He
BYJIKaH, afie KOXHbl MeTp. Ycé, uaro He xarnae ratamy mecuy — cBabogHara
i cnakomnHara »blLLA, AKOe 3aciyXbly r3Tbl 3MyYaHbl, AK Mpasifa Yy>KbiMi
BOWMHaMi, Hapog. Ha BaAniki xanb, y ciny csainro rearpadiyHara cTaHoBilLYa,
benapycb He pa3 cTaHaBinaca apaHan AnA BbICBATIEHHA afHOCIH. Baagani
iHWbIA, a uAapneni 6enapycbl. MeHCcK — npa raTa.

AnbIHYYLWbICA TYT Bbl canpayabl 6aublLie CyyYacHbI i YblCTbl Meranonic, y Akim
MaLlbIHbI (3-3a eypanencKix caHKUbIN YCE yacuen KiTanckia) KyablCbLi cTana
iMuyauua, a noa3i cnawatoula Ha npady. WTo x 3actaeyua 3a kagpam? A6
YbIM He MiwyLpb y AaBegHikax? LLUTo He y6aubina Hawa 3Haémasn 3 KaHeBbI? Y
CyyacCHbIX JlaBefHiKax Hivora He KaxKyubl Mpa 3aTpbliMaHHi, 3HABAri i KaTaBaHHi.
Apnpaynsatoublica y benapycb, Bbl agnpaynaeLneca y KpaiHy, A3e pa3ropHyTbiA
noyHamalUTabHblA panpacii — apblluThl NpaUArsatoLLa KOXHbl A3eHb.

MeHcK He aanyckae 60/b.

Karo 3atpbimniBatoub? Karo 3ayrogHa! Y ratbim i €écub norika panpacin -
aHiAakawm noriki — 6aduua nasiHHbI Yce. MaKynb Bbl nobyeueca MNpacnektam
HesanexHacui i 6ygbiHkam Akafamii HaByK, 3aTpbiMaHHi MoryLb afbbiaLLa
[3e 3ayrofHa — i y camoun Akagamii, i ¥ KiHaTaaTpbl “KacTpbluHiK” Hacynpaupb, i
y Akagamii MacTauTBay, LITO 3acTanaca 3a Ballan CniHow.

ATpbiMniBatoybl acanofy afi caBeLKal apxiTakTypaii — 6yasbLe ninbHbiA! Kani
no6au 3 Bami cribiHAeLLa MikpaayTobyc QonibKcBareH 3 TaHipaBaHbIM LUKJIOM
— XyTu3l 3a Ycé Karocbui nobau 6yayLb apblluToyBaLb (LankaM Marybima i
Bac), TaMy Jieni nacTasHHa KpyLile ranaBow i Npbl Nepluan *a MarybiMacLi
6skbiLe. Hanpbiknaa clofbl, Npas Aapory, y Mato xary.

Ak GaublLe, Ha NepLUbIM NaBepce ECLb KHirapHA. HArneasaubl Ha Toe, LWTO A
af3iH 3 cambIx NepakagaHblx 6enapyckix NicbMeHHiKay, Maix KHir TyT HAMa.
HaknagHen ix HAMa Ha naniyax. Bam Tpa6a 3alicui i cnbiTaub y nNpagayua:
“Li écub QinineHka?” | AK canpaygHbl HapKaabinep, éH gactaHe KHiry 3-nag
naniybl i Npagacub BaM. Mae T3aTpanbHblA MacTaHOBbI 3abapOHeHbI. cynpaLlb
MfAHEe ajKpblTa KpbiMiHanbHaa cnpasa (npabauyue, Halwa npaBacynnse
npawye Tak, WTO Ha)asb A [a ratara yacy He Befalo Ma AKiM apTbikyne)
ane camae CyMHae Ba YCiM raTbiM — LITO ¥ r3TbiM HAMA Hiyora acabnisara. ¥
MsIHE CaMmbl 3BblualiHbl Genapycki keic. [laBeaHik na benapyci ans Bac ceHHn
aryuysae cambl 3BblYaliHbl 6enapyc y BbIrHaHHi, 3 TbIMi X npabnemami, AK
i Y COTHAY TbICAY MaiX Cyrpamaf3aH — y MAHe Y>KO HAMa NpaBoy (He TOMbKi
rpamaa3aHcKix, ane i aytamabinbHbIX), y MAHE HAMa MarybiMacLi npbinAayeLb
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Jagomy i HAMa MarybiMacLi aTpbiMaLb HIAKIA JAKyMEHTbI i 3yCiM XYTKa, AK i
MHoria 6enapycol A 3acTaHyca 6e3 nawnapTa.

Ane pgaBarile npausirHeM BaHApaBaHHe na MeHcKy, 60 WMaT XTO 3 BaC ALY
MO>Ka 3pabiLb raTa Y aipO3HEeHHe af MsiHe.

Tak, A pacnaBAagay, WTO KHiXKi LANep AK HapKoTbIKi. HapKOTbIKi y ropagse,
Japaubl, Takcama écupb. [acTaub ix yBOryne-to HecknagaHa, ane 6yasbue
aCLAPOXKHbI — HaBaT 3a CNIAAbI MAapbiXyaHbl Y KilLISHi Bbl pbi3blKyeLie aTpbiMaLlb
pa 8 rapgoy nasbayneHHA Boni. ManoBa 6enapyckix KanoHiii 3anoyHeHa
ManazbIMi xnonuami, siKis «npbiceni» Ha 7-8 ragoy 3a 6ACKPbIYAHbI «BYLLAKY,
AKi 3apa3 Bbl MOKaLle CMaKoMHa BbIKYpbILb Y N0ObIM eypanenckim ropagse.
Benapycb 6efHanA KpaiHa, TaMy f3Ap)kaBa agjae nepasary crofBalb CBaix
rpamafsfH TaHHbIM ankaroniem. 3 HapKOTblKaMi Ha A3APXKayHbIM Y3POYHI
BAf3eLUa (HibbiTa) cyp’é3Has 6apaubba. Ycé rata 3akaHuBaeLla TbiM, LITO
y Typmax akassaloLLa TypbICTbl i NagfeTKi, ane 3yciMm He Tbif, XTO CTailb 3a
BANI3HbIM i HanagXaHbIM HapkaTpadikam — benapyckis cinaBiki He xouyLb
cappkalb cami csbe.

3pawWwTbl, NONA3EeM Aanen...

Janein na npacnekuye (6bina, 3gaeuua i Ae YKo 3akpblli) ManeHbkas
KaBAPHA, Y AKOW KanicbLyi, KOXHYI paHiuy A niy Kasy. AHa 3Banaca “Kadka”
- ryfnbHA cloy — na-6enapycky “kadka” azHavyae KaBy, 4JiA YCAro acTaTHaAra
cBety Kadka — BsaAniki micbmeHHik. [InA msiHe ratae mecua Obiiio BesibMi
ciMBaniuHbIM, 60 cefi3Ubl Ha NPbICTYMNKAX, KOXKHYIO paHiLy A Miy KanyublHa i
Hasipay 3a ropagam, aiki ycé 6onblu HaraBay A3Kapalbli ja pamaHa Banikara
nicbMeHHiKa. ¥3ALb, HanpbIKnag, af3eHHe rapagxaH. ..

Apnpaynatoubica y MiHCK, Bbl NaBiHHbI Befallb, WUTO TYT Hi y AKIM pase He
Janyckaella cnanyuysHHe 6enbix i UbIpBOHbIX Konepay (crnpasa y TbiM, LWITO
HaublsiHanbHbl 6en-ubipBoHa-6enbl cuar benapyci JlykawsHka 3abapaHiy i
uAnep nivbiLyb ciMBanam anasiubli — To 60K 3gpafHikay). [5Ta He »apT. Kani
y Bac 6en-ublpBOHa-6enbiA WKapnaTKi, Li NpocTa 6enasa malka, Hag AKOW Bbl
naBA3ani YblPBOHbI LWB3AAP — BaC apbllTyOLUb 3@ NikeTaBaHHe. [laxoasiub
[a mapa3my. Maiiro 6aLbKy, HanpblKnag, nepLbl pa3 3aTpbiMasi 3a Toe, WTo
éH Haciy 6ena-ublpBOHbI WafiK... MIOHXeHCKal baBapsbli. Bam 3gaeyua, wro
raTa HemarybiMa, afie 3 raTbiM afuyBaHHeM nenL i 3ycim He exaub clofbl — y
Benapyci marubima ycé, akpama nepemeH... nakynb! Y MeHcKy Bac moryub
3aTpbiMalb 3a 6en-yblpBOHa-6enylo CKPbIHKY af TaneBi3apa, AKylo Bbl
BbIMaAKoBa NakKiHyni Ha 6ankoHe, Ui 3a 6en-ybipBOHa-0enbl 6paH3aneT. Kani
He BepblLie MHe — MOKaLle nacnpabaBalb — TONbKi 3aKnaa3eLe Ha agnayblHaKk
AK MiHIMYM ALY NATHaLLaLb A3€eH.
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MNpbiknagHa 3a KinameTp ag KasApHi, [Mepwamarickae PYYC, a3e yBecb yac
KaTyloub N0A3eln, HekaTopbixX da cmepui. Jlenw He 3axoasiue TyAbl, a Kani
BbIMaKOBa anblHeLeca — nacnpabylile He NpaBakaBalb CinaBikoy, Tamy
LUTO TaM npauytoLb canpayAHbld, y30PHbIA CagblCTbl.

TyT, macns nepaTtpycay y MsHe AoMa, AanbiTBani Malro 6aubky. TyT Aro
npbIMyCini 3anicaub Bifa, Ha AKIM €H acygxae Mato fA3erHacub. Kani
8H CnavaTtky agMoBiycA, AMy MpbIrpasini anekTpallokepam, nacna yaro
agnpasini y Typmy. Kani A 3abbitay y 6aubKi “Ak rata 6bi10” — eH afkasay,
LITO YMOBbI JO6pble — Y YaTbIPOXMSACLOBal KaMepbl YCcAro ABauualb ABa
YyanaBexi.

3pawThl, Novg3em Janen, Ui AaBalue HaBaT naeasem, 60 MiHCK Ly#oOVHbI
ropag ana senanparynak!

Y ropag3e 6onbll 3a 52 KinameTpbl Benajapoxak, ane i TyT Oynsbue
acUAPOXHbIA — HAfJayHa aa3iH 6enapyc 6bly 3aTpbiMaHbl 3a KatadoT, AKi
agnisay 6en-ublpBoHbIMi Konepami. Cinasiki 3aABinNi, LUTO My>KublHa BblKa3Bay
cBae cimnatbli fa anasiybli Nnpa3 katadort. Hixto He 343iBiyca, 60 paHen y
Benapyci y>ko 3aTpbimniBani rnyxaHAMbIX Ntof3el 3a BbIKPbIKi, | adHapyKix, 3a
aniafblCMEHTbI, AKiA Bblka3BaloLb NMPaTICT. TakiMm YblHaM, Kasi Bbl Aa raTara
yacy He 3amMoMHifi, AKiX Kofepay y Bac He MnaBiHHa Obiub — rsA3iue ab3ay
BbILW>N!

Jlenwblsi pacTapaHbl, Kada i 6apbl, HaXkasb, 3aublHinica. YnaganbHiki 3'exani,
rocui, AKkia 6bini gywami ratbix yCTaHoy, TakcaMa. Ha 3ameHy npbixoa3Aub
HOBbIAA MecCLibl, AKIA AK NpaBina He Npa<blBatoLb 6onbLL 3a TPbl MecALbl. Kani
3HoMA3eLe HelTa BapTae — packakblLie HaM, Tamy LUTO Mbl Y>KO He BegaeM. fl
He 6bly JoMa amasib YaTblpbl ragbl... MoXa yxo i Hikoni i He 6yny — y MeHcky
naublHaloUb aabipalb KBaT3pbl y NpaAcTayHikoy annasiubibl. . .

YTaaTpax, AKiycioapl, NpanLuni MacaBbla 3BanibHeHHi. HOBbIx apTbiCcTay 3aBe3ni
3 Pacii, panepTtyap Takcama. Yacam MOXHa agLuyKaLb XaMuyblHbl ManagbixX
pPaXbICEépPay, AKiA AK i Y caBelKiA yacbl pa3maynaoLub 330MaBan moan. Takia
cnekTakni igyub, Hanpbiknag, y (Haxanb A He mary ckasaub Yy AKiM T3aTpbl
— TaMmy LITO raTta 6yf3e HebACneyuHa AnA ycix, XTO Npauye Hafj nactaHoBaw).
FanoyHae, wro 6onbluaclb akUEpay ratara T3aTpa 3mMyLUaHa nakiHysni Kpainy.
AfHbl 3'sxkpKkani ¥ 6araxHikax aytamabinay, iHwbiA nepannbiBani paki i
TONbKi anblHyYwbIcA y J1iTBe, agnpaynani ceaska naBefamieHHs 3 KapoTKiM
TaKcTam: “fl Ha Boni, ca MHoW ycé gobpa!”

Mapkay wmart, ranoyHbia — MNapk lopkara goi MNapk YantockiHuay — canpaygHbl
necy cambiM C3pLibl ropaja, A3e Y nayvaTKy ABaulaTtara cTarogf3a caBeukKia
ynagbl paccTpanbBani 6enapycay. Lianep TyT MoxHa nakartauua Ha ip»aBblx

Page 28 »



aTpakubléHax, chaTtarpadasaliLia 3 NoHi i narnaa3eLb Ha AbICKaTIKY NablibiX
nog3en, Kani rata BAAOMa Becaniub Bac. Marubimbl i TyT 3aTpbIMaHHi? Tak,
naycysib MarybiMbl 3aTpbiMaHHi. Anie nonasem pganen.

Y MNanavbl MacTauTBay MOXKHa KyniLlb MEf, CreLbli, )XaHOouUblA CYMKi i akynapbl.
Ha ppyrim naBepce ratara iMmnpasizaBaHara pblHKY — MaJsieHbKas Kanekubls
6enapyckix mactakoy — LLlaran, bakct, CyuiH i iHwblA. Y n06biM eypaneiickim
ropafide Bakon Takol Kanekupli 6bly 6bl NabygaBaHbl My3el, nepas sAKim
BbICTpOViBasacaA 6 KiflameTpoBas Yapra, ane Mbl ¥ fiyKalusHKayckai benapyci,
a TyT 3pobneHa cTayKa Ha CMOPT, a He Ha KynbTypy. MiHCK — ropag KaTkoy
Obl NAAOBbIX Nanauay. Yce KapuiHbl, AKiA MOXHa y6aubiLb Ha ApyriMm naBepxy
Manaua macTauTBay, HeKani Kyniy KaHgblaat y np33iasHTbl Biktap babapbika.
Lianep éH pa3am 3 cbiHam y TypMme. EH i AWwYs HekanbKi TbicAY NanitBA3HAY (A
HayMbICHA He Ha3blBalo JaKnagHyto Niuby, 60 MHoria 6enapycbl NpocALb He
NiyblUb i NaniTbluHbIMI BA3HAMI, 60 raTa cTBapae fafaTKoBbiA Npabnembl He
TONbKI iM, ane i iXxHiM cBasKam)

Kapauewn, He 3ycim AcHa magTpbimAiBaele Bbl anasiublio, Kasni npbixog3ble
narnagseub Ha ratbia Kapuidbl Llarana, ui He, ane Kani Bac panTtam
3aTpbIMaloLb 3a raTa — He A3isiuica — y benapyci He npbiHATa A3iBiuua.

Tak, Hanpblknag, CeHHA A BblCTynato Ha 6enapycckal moBe i benapycb ag3iHan
KpaiHa y cBeue, A3e NioA3en panpacylolb 3a TOe, WTO AHbI paymMaynsAoLb Ha
afHoW 3 A3ApXKayHbIX MOy — Ha 6enapyckar

Ane nakynb Bbl HaMaraeLeca rata yasilub — nonasem ganen

lanepan cydyacHara mactautBa ropagse amanb He 3actanoca. Myseay
Takcama. 3 cyyacHara TyT TONbKi HOBasA TaxXHiKa A51A pa3roHy A3MaHCTpaLbiii.
ToxHika, Aapaubl, Benimi fobpas — Tamy WTO eypanenckas. Y 2020 rosge
nyKalleHKaycKifa reantayHiki 6bini y36poeHbl nenwwarn eypaneickas 36posi
i TOXHIKanAX, AKiA ganamarasni nepemaraub MipHbIX MpaTaCcToyLay.

Kpbixy ganen 3a lNanauam MacTaurBay — BancKOBbIA MOrifnKi. Yamy A navay
pacnaBagaub i npa ratae mecua? Tamy WTO WMaT ANA Karo 3apa3 Hasar
naxaBaHHe POAHbIX — HellTa HemarybiMae. benapyckia cinasiki ycé yacuen
3aTpbiMiBaloLb J0A3€e Najyac naxaBaHHAY, y KpIMaTopbli, abo Ha Bbixagse
3 Aro. MHorisA 3 Tbix, XTO 3'exay 3 KpaiHbl, BbIMyLLaHbl pa3BiTBaLLa 3 6aLbKami
na ckarne. fl y>Ko 3mipblyca 3 TbiM, WTO Kani HewTa agbyaseuua 3 maimi
6aLbKaMi, MHe faBaa3eLLa 3pabiub ratak xa.

Y Bac MOXa CKNacLica ypaxaHHe, LUTO CEHHA A aryysalo JaBefHiK nakyray i
NpbIrHETY, ane raTta He Tak. fl aniceato BaM camy CyTHacLb cyvyacHara MeHcka
— MeHcKa, AKi HArneA3eybl Ha yce raTa He 3/I0MJ1eHbl, a Npauuaresae cynpatdiy.
Marubima raTbl cynpauiy 3apa3 He Taki npbiroxbl, AK y 2020 rogse, ane rata
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3yCimM He a3Hauvae, WTO Mbl He MyCimM Aro nagrpbiMiiayb. Mbl naBiHHbI! Mbl
naBiHHbI i A 3aKNiKao Bac fanamaralb 6enapycam, Akia 3Haxon3suLa YHyTpbl
KpaiHbl i 6enapycam, siKis BbiMyLlaHa nakiHyni fe. Mbl naBiHHbI, AK Obl He
34aBanaca, WTo nepaj Hami 3afjaya, AKYI HemarybiMa Bblpallbilb, KOXKHbI
[3eHb Mbl MaBiHHbI LWYKaLlb HOBbIA PALU3HHI r3Tan HeBblpallaabHam 3a4aubl.

Bapaubba c gakTaTypan — usxKKae i AniHHae Nagaporkka, ane Mbl NaBiHHbI
AanHayua i pabiub Aro pasam, Kab agHomnubl JlykalusHka Ha cyg y [aary, a He Ha
BaKkaLbli y bypanewr.

O3axyn.
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