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J'ai rencontré des femmes et la directrice de la maternelle du quartier Agia Sofia à Thessalonique, en Grèce.
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Au fil des années consacrées à la protection et à la 
promotion des droits humains, les voix des femmes 
et des filles roms et issues des Gens du voyage que j’ai 
rencontrées n’ont cessé de résonner avec force et clarté.

De ce voyage réalisé en tant que Commissaire aux droits 
de l’homme du Conseil de l’Europe, ces rencontres 
resteront, une fois de plus, les souvenirs les plus 
poignants.

En Slovaquie orientale, j’ai rencontré une femme rom qui 
avait été stérilisée de force.

Elle m’a expliqué qu’il ne s’agissait pas seulement 
d’une blessure ancienne. C’était quelque chose qui, des 
décennies plus tard, continuait de dévaster sa vie. Elle 
venait de perdre son seul enfant et se retrouvait soudain 
seule, dans une situation de précarité, confrontée à une 
immense incertitude et une profonde insécurité en 
avançant en âge. 

Elle vit dans un lieu de vie informel situé à Hermanovce, 
connu sous le nom de « campement insulaire », car il est 
fréquemment inondé lors de fortes pluies.

Elle m’a indiqué qu’à ce jour, les femmes n’ont toujours 
pas obtenu la réparation à laquelle elles ont droit 
pour des actes que l’État lui-même a reconnus comme 
indignes.

Aujourd’hui encore, elle continue de réclamer justice.

Elle a uni ses forces avec celles d’autres femmes roms qui 
ont survécu aux stérilisations forcées menées entre les 
années 1960 et le début des années 2000. Ensemble, et 
avec l’appui de la société civile, elles exigent que l’État 
assume ses responsabilités.

REGARDONS-NOUS EN FACE

Leurs actions constituent un puissant exemple de 
la manière dont les femmes roms, victimes de telles 
violations, résistent et revendiquent leurs droits.

Mais la question essentielle est celle-ci : que font la 
société et les institutions – au-delà des déclarations – 
pour réellement respecter, protéger et promouvoir leur 
sécurité et leur dignité, et pour garantir la justice ?

En Irlande, une femme traveller m’a accueilli dans une 
aire d’accueil pour Travellers (halting site) où elle vit avec 
sa famille. Son fils adolescent se trouvait là avec ses amis, 
occupés à leurs activités, et leurs rires résonnant à travers 
le site. Elle m’a parlé de l’importance d’aider les jeunes à 
trouver un but, quelque chose dont ils puissent être fiers, 
malgré les difficultés du quotidien.

C’est cette mère, accompagnée de nombreuses autres, 
qui m’a ensuite conduit au cimetière où elles avaient 
organisé l’inauguration d’un monument dédié aux 
Travellers morts par suicide.

Ces femmes se sont réunies pour lutter contre des taux 
de suicide aussi choquants qu’inacceptables chez les 
jeunes femmes et hommes de la communauté des 
Travellers, et ont réussi à imposer cette question urgente 
dans le débat public en Irlande.

À partir de juin 2024 et pendant un an, j’ai voyagé dans 
de nombreux pays. J’ai été chaleureusement accueilli 
dans la vie de nombreuses femmes et de nombreux 
hommes, filles et garçons, issus des communautés de 
Roms et de Gens du voyage. J’ai visité leurs maisons, 
leurs quartiers, leurs lieux de vieet leurs aires d’accueil, 
et j’ai échangé avec des défenseurs des droits des Roms 
et des Gens du voyage qui œuvrent pour le changement 
partout en Europe.
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J’ai été témoin de conditions de vie seulement que je ne 
pouvais comparer qu’aux ruines aperçues dans des zones 
de guerre ou dans certains des endroits les plus démunis 
de la planète.

J’ai vu la vie sans eau. La vie sans électricité. Les privations 
que nous acceptons de laisser perdurer.

Il est révoltant que, dans certaines régions où 
infrastructures et financement existent, des communautés 
continuent de se heurter aux murs de l’antitsiganisme1 et 
à l’absence de perspectives.

J’ai vu le leadership, la créativité et le courage des femmes 
et des filles des communautés de Roms et de Gens du 
voyage. Mais j’ai aussi constaté le manque d’espace et 
de volonté politique pour les écouter et les soutenir. Et 
le sexisme auquel elles sont confrontées – parmi bien 
d’autres formes de préjugés et discriminations.

J’ai rencontré des familles roms qui avaient enterré leur 
enfant dont la vie avait été fauchée par des tirs policiers.

Et lorsque je les ai quittées, une question m’a taraudé  : 
combien de temps faudra-t-il attendre pour que les 
vies et les opportunités, actuelles et futures, de chacun 
d’entre nous, soient protégées et puissent s’épanouir de 
manière égale ?

Au cours de cette année, j’ai vu beaucoup d’autres choses.

J’ai vu le feu de la résistance collective, la force de l’unité 
et une solidarité inébranlable.

J’ai vu des fleurs éclore à travers le béton durci.

J’ai vu des défenseurs des droits humains prêts à tout 
risquer. Intervenant pour combler le vide laissé par l’État.

Mais la charge est bien trop lourde pour que quelques-
uns puissent la porter tout seuls. Combien de temps 
pourront-ils tenir sans un système qui soutienne 
réellement leur travail, au lieu de les dénigrer ou de louer 
leur résilience à distance ?

Un jour, un journaliste m’a demandé pourquoi je voulais 
utiliser ma voix pour amplifier et soutenir celles des Roms 
et des Gens du voyage.

Parce que dans l’Europe actuelle, trop de Roms et de 
Gens du voyage continuent d’affronter une situation 
intolérable : celle du racisme2 et d’une discrimination 
flagrantes, dans presque tous les domaines de la 
vie. Trop vivent dans une pauvreté extrême, dans la 
ségrégation et l’exclusion. Et trop d’entre nous - qui avons 
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la responsabilité d’agir - n’en font tout simplement pas 
assez. Les Roms et les Gens du voyage constituent la plus 
grande minorité d’Europe.

Sur le continent, ils sont 10 à 12 millions. Dans l’Union 
européenne, 6 millions3.

Et la situation de certaines communautés est alarmante.

Quelle que soit la langue dans laquelle ces personnes 
racontent leur histoire, elles sont nombreuses à subir 
préjugés et violences.

Au fil de ces pages, nous allons faire un voyage ensemble, 
qui ne sera pas toujours facile.

Nous examinerons les conditions de vie difficiles 
auxquelles de nombreuses communautés sont 
confrontées en Europe, l’impact sur leur santé et sur leur 
accès aux soins, ainsi que le parcours des survivantes de 
la stérilisation forcée pour obtenir justice et réparation. 
Nous verrons de quelle façon les obstacles à l’éducation et 
à l’emploi peuvent empêcher de nombreuses personnes 
de s’épanouir.

Nous aborderons aussi la question des violences 
policières et examinerons les obstacles qui se dressent 
entre ces communautés et la justice. Nous étudierons 
leur histoire – y compris l’Holocauste, qui reste largement 
méconnue, et rendrons hommage aux arts, à la culture et 
aux langues des Roms et des Gens du voyage.

Nous examinerons ce que font les institutions – et surtout 
ce qu’elles ne font pas. Nous rendrons hommage à celles 
et ceux qui sont présents quand personne d’autre ne 
l’est : les défenseurs des droits humains et les institutions 
nationales chargées de la protection des droits humains 
et de l’égalité.

Et au terme de ce voyage, une question s’imposera : et 
maintenant ? Un ensemble de mesures doit être pris pour 
instaurer uni cadre de protection réellement effectif pour 
tous.

Nous devons nous regarder en face.

Réfléchir, affronter nos préjugés et ceux des gens que 
nous rencontrons.

Choisir de nous dresser contre les inégalités et les 
injustices.

Et agir - maintenant - en mobilisant tous nos moyens, 
pour apporter soutien et solidarité aux Roms et Gens du 
voyage de toute l’Europe. 

Aire de jeux pour enfants dans 
une aire d’accueil pour Travellers 
à Dublin, Irlande.



Ce lieu de vie informel rom situé 
dans le village d'Hermanovce, en 
Slovaquie, est connu sous le nom 
de « campement sur l'île ».
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LES ARBRES 
FLEURISSENT 
SUR CETTE 
TERRE
Lorsqu’un logement 
adapté reste un vœu
Emília a préparé du riz ce matin. Ses trois enfants en 
raffolent. Mais les rats se sont servis. D’habitude, elle 
pense à cacher les vivres dans trois ou quatre pots de fer 
mais là, elle était pressée.

La baraque d’Emília est une construction composée de 
tous les matériaux que sa famille a pu trouver dans les 
gravats. La chambre de ses enfants est si exiguë qu’une 
seule personne tient à peine dedans.

« Désolée pour l’humidité, dit-elle. Il a plu hier, et chaque 
fois qu’il pleut, notre maison est inondée ».

Malgré ces conditions difficiles, les enfants rient, courent 
et se chamaillent.

Le ciel s’assombrit de nouveau. Une autre tempête 
automnale s’annonce et Emília commence à rassembler 
ses maigres affaires avant de trouver refuge dans l’église.

Une rivière terreuse et stagnante serpente dans la zone.

Là où la route pavée s’arrête, commence un promontoire 
boueux, isolé du reste du monde.

Ce n’est ni une fiction, ni un lointain souvenir. Mais 
l’Europe des années 2020.

« Mon rêve, c’est … »

Je me trouve dans un lieu de vie informel où vivent des 
communautés roms, à Jarovnice, en Slovaquie. Depuis 
la porte ouverte d’une cabane sans mobilier et sans 
équipement, je vois la lueur d’un écran bien familier qui 
éclaire l’intérieur sombre

« Je m’appelle Denisa. Je vais dans une école réservée 
aux enfants roms. Pendant la pandémie de covid-19, 
on nous a donné des tablettes et un accès à internet », 
m’explique l’adolescente souriante qui m’accueille dans 
le logement familial.

« J’adore les séries télévisées, mais ici, nous avons 
rarement l’eau ou l’électricité. Désolée que mes 
vêtements ne soient pas propres et mes cheveux bien 
peignés », s’excuse-t-elle.

« Mon rêve ? »

« Avoir l’eau et l’électricité à la maison, pour pouvoir 
terminer le lycée. C’est ça, mon rêve.. »

J’entends les échos de ces rêves et de ces vœux dans 
d’autres lieux de vie que je visite. L’équipement de base 
nécessaire – et encore manquant – qui leur permettrait 
de construire leur avenir librement.

Il est intolérable que les femmes et les filles que je 
rencontre se sentent obligées de s’excuser.

Il est intolérable que nos sociétés et institutions 
choisissent d’ignorer que ces familles, génération après 
génération, sont plongées dans la pauvreté et privées 
des besoins de base.

Un foyer sûr et sain – ce dont tout enfant devrait 
impérativement bénéficier – reste, pour bien trop 
d’enfants roms, le plus grand des rêves.

Des bulldozers, un incendie et après ?

« Nous avons une belle vue », déclare un adolescent rom, 
en contemplant l’un des quartiers les plus huppés de 
Thessalonique, en Grèce. « Mais nous vivons au milieu 
des déchets », ajoute-t-il.

Nous traversons un terrain vague parsemé de logements 
de fortune, à plusieurs kilomètres du tissu urbain de la 
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ville, entouré de décombres. Dans le lieu de vie informel 
de Tsairia, 40 familles roms supportent ces conditions de 
vie.

Un câble commence à fumer, surchauffé par un soleil d’été 
brûlant et par les tas de débris inflammables disséminés 
tout autour. La collecte des déchets est inexistante et les 
détritus provenant d’autres quartiers sont déversés ici.

Quand on a un foyer sûr, chaque saison porte sa part de 
beauté. Mais lorsque l’on vit à découvert, dans un tel lieu, 
chaque saison amène ses épreuves.

Il n’y a pas d’électricité ici. Sans accès stable à l’énergie, 
les gens vivent en situation de précarité énergétique4. 
Pour obtenir de l’électricité, même temporairement, ils 
sont contraints d’escalader les poteaux électriques, au 
risque d’être électrocutés ou de faire une chute mortelle. 
Beaucoup me disent qu’ils ont aussi été condamnés à des 
amendes pour ces branchements de fortune.

Il n’y a pas non plus d’approvisionnement en eau.

Certains habitants portent de lourds bidons d’eau. 
Parfois, ils parviennent à s’approvisionner en eau potable 
dans un refuge pour chiens proches de chez eux, grâce à 
la gentillesse de son propriétaire.

Malgré cela, juste à côté du lieu de vie informel, la 
construction d’un parc technologique de quatrième 
génération, conçu pour faire de Thessalonique la 
« capitale de l’innovation », a commencé.

Mais pour les Roms, il est peu probable que cela améliore 
les conditions de vie.

Les bulldozers représentent au contraire une menace 
pour leurs foyers.

J’ai appris qu’un matin, les autorités locales sont arrivées 
sans prévenir et ont démoli plusieurs logements. Elles 
prévoyaient de raser la totalité du lieu de vie informel, 
sans aucun plan de relogement. Elles n’ont été stoppées 

Vue aérienne du lieu de vie de Tsairia à 
Thessalonique, en Grèce.
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que lorsque la Cour européenne des droits de l’homme a 
ordonné à la Grèce de ne pas expulser les familles restées 
dans le lieu de vie informel.

Dans la Bulgarie voisine, en dépit d’un autre arrêt de la 
Cour, plus de 200 Roms du quartier de Zaharna Fabrika, 
à Sofia, ont vu leurs logements démolis en une seule 
journée5.

Sous une surveillance policière renforcée et sous la 
menace d’un canon à eau, le 15 avril 2025, adultes et 
enfants, malades et personnes âgées se sont retrouvées à 
dormir dans la rue, sans aucune assistance. Dans les jours 
qui ont suivi, alors que leur situation devenait critique, ils 
ont été confrontés à des refus de toutes parts : « Vous ne 
pouvez pas vous installer ici – ni là ».

Depuis, la ville a promis un programme de logements 
sociaux, avec le soutien de partenaires européens – 
un engagement attendu de longue date qui redonne 
aujourd’hui de l’espoir aux habitants6.

À Istanbul, en Türkiye, j’entends parler de familles roms 
touchées par les séismes dévastateurs qui ont frappé 
le sud-est du pays il y a quelques années, tuant plus de 

50 000 personnes et laissant plusieurs millions d’habitants 
sans abri, selon les estimations. « Le séisme a aussi touché 
nos logements. Mais les personnes de nos communautés 
ont eu du mal à obtenir une aide financière et des 
préfabriqués. Elles ont même été éloignées des points 
d’aide ».

De retour en Grèce, la communauté de Tsairia 
n’abandonne pas.

« Nous avons appelé le bureau du maire pour obtenir un 
rendez-vous, mais il n’est jamais disponible », dit un jeune 
père.

Des familles ont essayé de louer un logement en ville, 
mais les propriétaires refusent souvent de louer à des 
Roms. D’autres ont mis en commun leurs économies pour 
acheter un terrain dans la ville d’Héraklion Lagkada et y 
installer des caravanes, mais les voisins les ont incendiés 
pendant la nuit.

« Je suis né ici, j’ai servi dans l’armée et je paie des impôts. 
Pourquoi mes enfants et moi-même devrions-nous subir 
autant de racisme ? » demande cet homme qui, au final, 
n'a eu d’autre choix que de retourner dans son lieu de vie.

Un mur sépare l’aire d’accueil d’Avila Park de son 
quartier voisin à Dublin, en Irlande.
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De multiples versions du « chez-soi », 
une seule et même revendication
Je me retrouve dans un lieu que je connais bien : l’Irlande, 
ma terre natale.

Quelques rayons de soleil percent l’air glacé de l’hiver, 
comme s’ils tentaient de l’adoucir.

Je traverse le boulevard et emprunte une route 
secondaire. Cachée derrière les murs se trouve une aire 
d’accueil pour des familles travellers.

Un Traveller me fait signe d’approcher. Avec fierté, il me 
montre une magnifique roulotte verte à toit arrondi, 
peinte de motifs bleus, rouges et jaunes. Il a passé une 
partie de son enfance dans une autre roulotte, en voyage 
avec sa famille.

« Notre vie était merveilleuse », dit-il avec nostalgie.

Aujourd’hui, cette roulotte est présentée partout en 
Irlande, lors de foires et autres manifestations, où 
l’histoire de sa fabrication et de son usage est racontée, 
pour qu’elle ne tombe pas dans l’oubli.

Autrefois nomade, se déplaçant dans des roulottes tirées 
par des chevaux, les familles travellers vendaient des tapis, 
des tissus ou des fruits, et soutenaient les communautés 
et les économies locales grâce à des services artisanaux. 

Cependant, depuis de nombreuses années maintenant, 
la législation relative à la violation de la propriété 
privée et d’autres textes continuent de restreindre 
leurs déplacements et, à l’instar d’autres communautés 
européennes confrontées à de telles restrictions, seuls 
quelques Travellers continuent de voyager aujourd’hui7. 
« Loin des yeux, loin du cœur », disent-ils avec amertume. 
Ils expriment leur sentiment d’être emprisonnés dans les 
aires d’accueil où ils vivent aujourd’hui, souvent séparés 
du reste de la ville par de hauts murs.

Je vois de mes propres yeux ce qu’ils veulent dire.

Les caravanes sont délabrées, sans électricité, sans 
toilettes, sans eau chaude pour cuisiner ou se laver. Il 
n’y a pas un coin de verdure en vue, seuls des gravats 
dangereux où les enfants tentent de jouer. Il n’y a pas 
d’espace pour les hangars de stockage ni d’endroit 
pour les chevaux, pourtant essentiels à la culture et à 
l’économie des Travellers.

Certaines aires d’accueil sont tellement surpeuplées 
que les familles sont forcées d’aller où elles peuvent, 
déchirant ainsi les solides réseaux familiaux dont dépend 
la survie des Travellers depuis des générations.

« Lentement mais sûrement, ils tentent de briser cette 
culture », affirme une femme traveller, en évoquant le 
mépris des autorités locales à l’égard d’une communauté 
qui souhaite seulement vivre dans le respect de ses 
traditions.

Pour de nombreux Roms et Gens du voyage à travers 
l’Europe, un droit fondamental est refusé : l’égalité, à 
commencer par un lieu sûr et sécurisé où vivre dans la 
paix et dans la dignité8.

Un espace avec de l’eau chaude, une connexion internet, 
des lumières qui s’allument à l’heure du dîner, et un lit 
chaud pour dormir.

Cet endroit où, à la fin d’une longue journée, on se sent 
chez soi.

Une caravane : un aire d'accueil pour les Travellers à Finglas, Dublin, 
Irlande.
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Un trousseau de clés pour eux
Le bus 11 relie le centre-ville de Košice au quartier Luník 
IX, l’un des plus grands quartiers roms de Slovaquie.

J’ai entendu dire que ce serait le bus le plus ancien de la 
ville, sans service de nettoyage.

Environ 4 000 personnes vivent ici dans des conditions 
très pauvres. La plupart des bâtiments n’ont pas accès à 
l’eau. Les canalisations sont dangereuses et anciennes. 
Dans les logements qui ont accès à l’eau, les services 
d’approvisionnement ne fonctionnent qu’une à deux 
heures par jour et uniquement au rez-de-chaussée.

J’ai vu comment dix, voire vingt membres d’une famille 
sont entassés dans 70 à 90 mètres carrés.

Ils m’ont expliqué que, lorsque l’ascenseur ne fonctionne 
pas, les personnes âgées et celles en situation de handicap 
restent coincées aux étages.

Malgré cela, je vois des signes d’espoir.

Des ONG, en partenariat avec les communautés roms et 
les municipalités, s’emploient à améliorer ces conditions 
désastreuses. Les programmes mis en œuvre à Luník IX et 
dans d’autres parties de l’est et du centre de la Slovaquie 
englobent des microcrédits, des locations de terrain et 
des séminaires sur la construction et la gestion financière9.

D’autres efforts sont déployés ailleurs en Europe.

À Halandri, en Grèce, la municipalité a lancé une initiative 
visant à reloger 156 familles roms issues de deux lieux de 
vie informels – dont l’un a été détruit.

La municipalité a permis aux Roms de déménager dans 
des appartements situés dans les quartiers voisins, pour 
les aider à se reconstruire.

Les premiers mois ont été difficiles, le racisme était 
omniprésent.

Certains voisins ont même recueilli des signatures pour 
les expulser – l’une des nombreuses façons de signifier 
aux Roms, partout en ’Europe, qu’ils ne sont pas des 
voisins désirés.

Une femme rom de Halandri, dont la vie a changé après 
son déménagement dans ce nouveau logement, explique 
:
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Une famille vivant dans le quartier de Luník IX de Košice 
en Slovaquie

« Au début, j’avais peur de quitter le lieu de vie informel, 
peur de l’inconnu. Mais au fil des années, les choses ont 
évolué. Mes enfants sont allé à l’école et, pour la première 
fois, ils ont pu inviter des amis chez eux. Je rentrais du 
travail, je me reposais et je prenais un café. Nous avons fait 
connaissance avec les voisins, des amitiés se sont créées. 
Dans une maison, on vit en paix . »

À Cluj-Napoca, en Roumanie, le projet Pata-Cluj, 
subventionné par la Norvège, a permis à des dizaines de 
familles de quitter un lieu de vie informel isolé, situé près 
d’une décharge à Pata-Rât, pour vivre en appartement à 
l’intérieur de la ville10. « Les membres de la communauté 
rom, les travailleurs sociaux et - élément crucial - une forte 
volonté politique se sont réunis », indique Sheena Keller, 
experte en matière d’inclusion sociale et défenseure 
des droits des Roms, actuellement haute responsable 
sectorielle chargée des subventions de l’EEE et de la 
Norvège.

Mais le projet ne s’est pas limité au relogement.

« Il s’est poursuivi avec un accompagnement psychosocial, 
une aide à l’emploi et un soutien systématique pour la 
scolarisation des enfants. Cette approche holistique à long 
terme, répondait parfaitement aux besoins. Y a-t-il eu des 
défis ? Bien sûr. Mais ce projet illustre véritablement ce que 
signifiel’inclusion. »

Les besoins de la communauté restent urgents, mais la vie 
de certaines familles commence à changer.



Page 18 - Les 12 millions ignorés

Les tilleuls
Malheureusement, le projet de Halandri est aujourd’hui gelé.

La municipalité a manqué de financements, les organismes 
sont tombés en désaccord, et les villes voisines ont opposé une 
résistance lorsque les familles roms ont acheté des terrains pour 
y construire de petites maisons : « pas de ça chez nous », ont-elles 
répété aux Roms, une fois de plus.

Des projets comme ceux de Halandri et ceux menés par des ONG à 
Luník IX, ou appuyés par des structures de financement, apportent 
l’espoir et le changement, mais ils mettent aussi en avant des 
dysfonctionnements et des leçons à tirer.

Le logement reste largement sous-financé, tout en étant très 
complexe et coûteux – ce qui ralentit les progrès.

Et la question n’est pas seulement celle du montant disponible, 
mais aussi celle de la manière dont les fonds sont investis.

Pour fournir des logements et des hébergements adaptés à 
des communautés tout entières, il ne suffit pas d’entasser des 
briques et du mortier. Cette action exige une collaboration 
avec les communautés dès le départ, une coopération 
intergouvernementale, et une expertise technique.

Cela inclut également la sécurisation du titre d’occupation, des 
parcs immobilier et les terrains situés dans les zones intégrées, 
une infrastructure fonctionnelle qui donne accès aux services 
essentiels, et les moyens de payer les dépenses de la vie courante, 
ainsi qu’une éducation inclusive – le tout construit en dialogue 
avec toutes les parties concernées, afin que l’inclusion ne cède pas 
la place à de nouvelles formes de ségrégation.

La supervision municipale et un soutien solide, appuyés par 
une bonne connaissance des besoins des communautés, sont 
essentiels.

Aucun maillon de la chaîne ne doit faire défaut.

À Luník IX, les enfants me montrent clairement les arbres qu’ils 
ont plantés et qu’ils entretiennent avec soin. Leurs tilleuls sont 
couverts de fleurs jaunes.

« Les gens pensent que rien ne pousse ici, me disent-ils. Mais 
regardez, nous avons réussi ! Les arbres grandissent bien et sont 
en bonne santé. »

Et c’est vrai.

La vie trouve le moyen de s’épanouir avec soin et persévérance.
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Un enfant regarde les habitations du quartier Luník IX à Košice, en 
Slovaquie.
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Lorsque les systèmes de 
santé ne parviennent pas à 
garantir des soins pour tous
Avant de se rendre à l’hôpital, Marianna a dissimulé soigneusement 
son identité.

On m’a dit qu’elle avait enfilé ses vêtements « balamo ».

Pour les Roms grecs comme Marianna, les « balamos » désignent les 
Grecs non-roms (gadjés).

Il lui semblait dangereux de se faire identifier comme Rom. Elle 
craignait de subir des heures d’attente, des regards dédaigneux, 
voire un refus catégorique de soins.

Pendant la pandémie de covid-19, nous avons été nombreux à revoir 
notre rapport à la santé et à préconiser un accès équitable aux soins 
de santé.

Malheureusement, la pandémie a fait ressortir une fois de plus la 
discrimination systémique à laquelle les communautés de Roms et 
de Gens du voyage sont confrontées dans toute l’Europe.

Dans de nombreux pays, ils ont servi de boucs émissaires lors de la 
crise sanitaire, ont été soumis à un contrôle policier excessif et exclus 
des services publics vitaux, y compris les services d’information11.

Ils restent trop nombreux à ne pas pouvoir jouir du droit à la santé12.

Pour les femmes et les filles de ces communautés, ce droit est hors 
de portée13.

Ce sont pourtant elles qui, ensemble, malgré tous les obstacles et la 
discrimination, portent le changement dans de nombreux endroits 
que j’ai visités. 

DES BLESSURES OUVERTES
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Des roses jaunes
L’odeur de la terre humide emplit l’air. Le ciel est lourd et 
gris.

À Limerick (Irlande), les femmes travellers se réunissent 
dans un cimetière avec des bouquets de roses jaunes. Le 
jaune, disent-elles, est la couleur de la sensibilisation et 
de la prévention du suicide, de l’espoir pour un nouveau 
départ.

La crise14 est profonde.

Le taux de suicide est sept fois supérieur chez les 
hommes travellers que dans la population générale. Chez 
les femmes travellers, il est cinq fois supérieur. Le suicide 
est la cause de 11 % des décès chez les Travellers15.

J’entends que des enfants ne jouent pas au docteur ou 
au pirate mais à l’enterrement, avec pour cercueils des 
boîtes en carton. Ici, il y a des tombes d’enfants d’à peine 
9 ans.

Pourquoi ?

Les raisons sont complexes. On me parle de pauvreté, de 
discrimination, du faible niveau scolaire, de l’effacement 
de l’identité culturelle, et de l’accès limité aux soins.

« Il est difficile pour les Travellers de trouver rapidement 
un médecin généraliste. Comme nous pouvons le 
constater, ils finissent en état de crise aux urgences où 
après 12 à 13 heures d’attente, ils sont renvoyés chez eux 
avec un rendez-vous en ambulatoire prévu dans un délai 
de 7 à 8 mois », d’après Patrick Reilly, coordonnateur de la 
Mental Health Initiative du Pavee Point, Traveller and Roma 
Centre16.

« Nous savons que les services de santé mentale ne 
sont pas assez financés et qu’il est difficile d’accéder aux 
soins appropriés. Depuis la covid-19, nous constatons 
que la santé mentale des Travellers se dégrade 
considérablement », ajoute-t-il.

Avec des femmes travellers, j’ai célébré la Journée 
nationale de la santé mentale des Travellers à Limerick, 
en Irlande.
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Je rencontre de jeunes travellers de 20 à 30 ans qui 
craignent de voir un médecin car un diagnostic lié à leur 
santé mentale pourrait entraîner le retrait de leurs enfants, 
comme cela s’est produit ces dernières décennies. 

La peur s’est transmise de génération en génération.

Les Travellers font appel à des intervenants formés en 
santé mentale issus de leur propre communauté – des 
personnes en qui ils ont confiance, et qui sont capables 
de dépister les premiers signes de crise et de leur venir 
en aide.

En effet, la stigmatisation réduit encore beaucoup de 
gens au silence avant même qu’ils n’aient pu s’exprimer.

Et pourtant, malgré les ravages visibles de cette crise, je 
rencontre aussi des femmes qui réécrivent l’histoire.

Douze femmes travellers de la région de Limerick ont 
commencé à étudier la santé mentale et le développement 

communautaire à l’université, afin d’acquérir des 
connaissances fiables pour leur communauté.

Leur parcours prend racine dans leur expérience pendant 
la pandémie de covid-19 : alors qu’elles vivaient dans des 
aire d’accueil , souvent sans eau courante ou produits 
d’hygiène de base, elles ont été témoins de la négligence 
des autorités et du désespoir grandissant, et beaucoup 
ont décidé d’agir, refusant d’accepter l’abandon comme 
une fatalité.

« Je veux montrer à mes enfants qu’ils peuvent s’en sortir », 
dit Crystal. « Qu’il existe de meilleures réponses que le 
suicide. »

Patrick McDonagh, travailleur social en santé 
mentale auprès des jeunes à Involve, présente le jeu 
No Shame. Dublin, Irlande.
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Dangers pour sa vie
Lorsque j’ai visité le lieu de vie informel de Jarovnice, à 
l’est de la Slovaquie, où j’avais entendu des enfants roms 
rêver d’eau et d’électricité, j’ai vu un filet de fumée s’élever 
dans le ciel.

En Europe, les incendies constituent un risque fréquent 
et mortel dans les lieux de vie informels où vivent les 
communautés roms marginalisées, car la surpopulation 
y est courante et les familles utilisent des combustibles 
solides pour se chauffer, la cuisiner et s’éclairer – poussées 
par la pauvreté et l’absence d’accès à des sources 
d’énergie sûres. 

Dans certaines régions slovaques, en particulier dans 
l’est du pays, les Roms encourent davantage de risques 
que le reste de la population d’être hospitalisés pour des 
brûlures, nécessitant des soins médicaux spécialisés.

Dans les jours qui ont suivi ma visite à Jarovnice, j’ai 
appris qu’un feu s’était déclaré et qu’une femme y avait 
perdu la vie.

Mais les dangers pour la vie ne s’arrêtent pas là.

Dans certains endroits d’Europe, les lieux de vie informels 
sont situés dans des zones impropres à l’habitation, 

J'ai rencontré des militantes et des représentantes de l'ONG Poradňa, en 
Slovaquie. Ensemble, ces femmes réclament justice.

proches de rivières polluées, sur des terrains inondables 
ou aux abords de décharges17.

Dans d’autres zones, les communautés roms ne 
bénéficient pas des services publics de ramassage des 
poubelles, ce qui les expose à la pollution par les déchets.

En Macédoine du Nord, la commune de Chouto Orizari 
que j’ai visitée, où vit une majorité de Roms, subit les 
effets de cette négligence. Le 29 avril 2025, l’organisme 
national de défense de l’égalité a constaté que la ville 
de Skopje pratiquait la discrimination à l’encontre des 
résidents de Chouto Orizari en n’assurant pas la collecte 
de leurs déchets18.

Des capteurs de mesure de la qualité de l’air – qui 
contrôlent les niveaux de pollution et diffusent des 
alarmes de sécurité – ont commencé à être installés 
presque partout dans Skopje. Sauf ici.

En fait, les communautés roms doivent faire face à un 
double danger : la pollution de l’environnement, et un 
accès limité aux soins de santé – des services que la 
société tient souvent pour acquis – empêchent beaucoup 
d’obtenir le traitement dont ils ont besoin. Cette situation 
aggrave la fracture sanitaire et porte gravement atteinte 
à leur bien-être.
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Les femmes et les filles en portent souvent la charge la 
plus lourde, avec des impacts à long terme sur leur santé, 
tout en restant généralement celles qui gèrent les foyers 
et prennent soin de leur famille19.

En Slovaquie et en Grèce, j’ai appris que les ambulances 
refusent parfois d’entrer dans les lieux de vie informels 
ou les quartiers dans lesquels les Roms vivent, même en 
cas d’urgence ou d’accouchement, ce qui contraint ces 
populations à trouver des soins par leurs propres moyens.

« Vous n’aurez plus jamais d’enfant »
En Slovaquie, je rencontre des femmes roms survivantes 
de la stérilisation forcée.

L’une d’entre elles m’a expliqué que cela s’était produit 
en 1988. Atteinte de difficultés respiratoires, elle avait fini 
par être admise à l’hôpital.

« Vous n’aurez plus jamais d’enfant », telles ont été 
les paroles du médecin lorsqu’elle s’est réveillée de 
l’anesthésie. Personne ne l’avait informée des actes 
médicaux prévus.

Malheureusement, cette pratique inhumaine a été 
systématiquement appliquée aux femmes roms et aux 
femmes en situation de handicap au cours des dernières 
décennies, et elle s’est poursuivie au fil des années qui 
ont suivi.

Pour des femmes roms provenant de Slovaquie, et pour 
un nombre incalculable de femmes dans toute l’Europe 
– notamment en Tchéquie, en Suède, en Norvège et en 
Finlande, les séquelles physiques et psychiques de ces 
violations restent des blessures ouvertes.

Les stérilisations forcées font partie d’un sombre héritage 
de discrimination brutale et systémique, qui prive les 
femmes roms de leur santé et de leurs droits reproductifs, 
de leur autonomie corporelle et de leur capacité de 
décision et d’action20.

Et même si rien ne peut effacer les violences subies, les 
États doivent à ces femmes vérité, justice, réparation, 
ainsi que la ferme assurance que ces violences ne se 
reproduiront jamais.

En Slovaquie et en Tchéquie, les survivantes demandent 
depuis longtemps des mécanismes d’indemnisation 

adéquats pour subvenir à leurs besoins à mesure qu’elles 
avancent en âge.

Bien que la Tchéquie ait mis en place un tel dispositif, 
de nombreuses survivantes se sont vu refuser 
l’indemnisation au motif d’obstacles et de vices de 
procédure21. Les récents éclaircissements judiciaires 
et la prolongation du délai obtenus grâce aux efforts 
incessants des survivantes et de leurs défenseurs, offrent 
un espoir de justice et de réparation.

Pour l’instant, la Slovaquie s’est contentée de présenter 
des excuses publiques et de promettre qu’une initiative 
est en cours22. Mais ces seules paroles ne peuvent pas 
réparer des décennies de préjudices. Ensemble, et avec 
le soutien de la société civile, les femmes roms réclament 
justice et égalité en matière de soins.

Il est temps de prendre des mesures concrètes et 
pertinentes pour tourner cette page sombre de l’histoire 
récente de l’Europe.

La lutte pour des soins reproductifs 
égaux et de qualité
De nombreuses femmes roms ont aujourd’hui une 
profonde méfiance envers le système de santé – un 
système qui, dans certains pays, continue d’isoler les 
mères roms dans les maternités et de leur refuser l’égalité 
d’accès aux soins.

Aujourd’hui encore, des discours stigmatisants sur la 
vie privée et familiale des Roms et des Gens du voyage 
continuent d’être diffusés, y compris par des responsables 
politiques, alimentant ainsi leur discrimination et leur 
exclusion.

Dans toute l’Europe, j’entends parler de femmes roms 
traitées avec mépris ou indifférence dans les maternités 
ou dans d’autres établissements de santé, victimes 
d’insultes verbales, de violences physiques, voire du refus 
catégorique de soins ou de retards injustifiés23.

En Irlande, des recherches universitaires ont permis 
d’établir que les femmes travellers étaient laissées sans 
surveillance pendant l’accouchement, soumises à 
des procédures médicales sans leur consentement, et 
confrontées à des retards de prise en charge et à des 
discriminations répétés dans les soins obstétricaux24.
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Salija Bekjir Halim est la directrice exécutive de 
l’Initiative pour les droits des femmes roms de 
Chouto Orizari, Macédoine du Nord.
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Anna Chlebovcová est une médiatrice de santé rom. Elle 
travaille au service pédiatrique de l’hôpital J. A. Reiman à 
Prešov, en Slovaquie.
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Ces cas ne sont pas isolés ; ils s’inscrivent dans un système 
où le racisme et la discrimination fondée sur le sexe se 
rejoignent, privant les femmes et les filles de leur droit de 
disposer librement de leur corps et de leur vie.

Il en résulte un écart persistant dans l’accès aux soins.

Une histoire provenant de Chouto Orizari, en Macédoine 
du Nord, continue de me marquer.

On m’a rapporté que, pendant des années, aucun 
gynécologue n’a exercé dans cette communauté. 
Certains venaient et repartaient mais ils ne restaient 
jamais longtemps.

« Il est arrivé que des femmes accouchent dans la rue », 
indique Salija Bekjir Halim, directrice exécutive de 
l’Initiative pour les droits des femmes roms de Chouto 
Orizari.

En 2012, des femmes roms et des experts juridiques 
ont uni leurs efforts pour qu’un centre de soins pour 
femmes soit installé à Chouto Orizari. Elles ont lancé une 
vigoureuse campagne – en recueillant des signatures 
et en sensibilisant le public à l’échelle nationale et 
internationale.

Comment expliquer une telle fracture médicale ?

« Certains médecins ne veulent tout simplement pas 
travailler là-bas – et je pense que le racisme n’y est 
pas pour rien », affirme Igor Jadrovsky, membre de la 
Commission pour la prévention de la discrimination et la 
protection contre la discrimination (CPPD), organisme de 
défense de l’égalité de la Macédoine du Nord.

« J’ai entendu des commentaires épouvantables sur les 
femmes roms, de la part de certains gynécologues », 
ajoute-t-il. 

« Un autre problème concerne les factures illégales 
dans le système de santé de la Macédoine du Nord. 
Certains gynécologues exigent d’être payés pour 
certaines prestations qui devraient être gratuites ou 
largement remboursées. Compte tenu des conditions 
socio-économiques à Chouto Orizari, de nombreuses 
personnes ne peuvent tout simplement pas payer. Les 
médecins déplacent donc leur cabinet dans d’autres 
parties de la ville, où les habitants ont les moyens de 
payer ces frais supplémentaires ».

Mais les femmes ont remporté la victoire.

J’ai appris qu’à présent, Chouto Orizari dispose de deux 
gynécologues nommés par l’État et d’un centre de soins 
privé, parce que les femmes se sont rassemblées, ont 
revendiqué et ont persévéré.

Améliorer les soins et la confiance
Aujourd’hui, en Slovaquie, au moins 300 Roms issus 
de communautés locales, dont 85 % de femmes, sont 
médiateurs de santé.

Comment cela est-il arrivé ? Le projet, connu sous le nom 
de « Healthy Communities », a été lancé et mis en œuvre 
par une organisation à but non lucratif, en coopération 
avec des partenaires des secteurs public, privé et non 
gouvernemental. Depuis 2017, ses activités ont été 
reprises par une organisme public nommé «  Healthy 
Regions », créé par le ministre slovaque de la Santé25.

À travers leur action, les médiateurs de santé roms visent 
à améliorer l’état de santé des communautés roms 
marginalisées – en renforçant l’information en la matière, 
en assurant des services de soutien et en renforçant la 
confiance26. Ils écoutent les besoins des communautés, 
accompagnent les patients roms à l’hôpital et à 
leurs autres rendez-vous médicaux, et favorisent la 
communication avec les soignants, en veillant à ce que 
les procédures respectent les droits des patients et 
prennent en compte leur consentement éclairé.

Ils aident les familles et les personnes âgées à prendre 
leurs rendez-vous en ligne.

Ils améliorent les connaissances des enfants en matière 
de santé.

Mais avant toute chose, ils représentent un modèle pour 
les jeunes générations et favorisent leur autonomisation.

L’un des médiateurs de santé raconte :

« Les enfants, et surtout les adolescents, viennent me voir 
pour me demander : “Comment je dois faire ? Je voudrais 
devenir assistant médical, moi aussi. Je vois que vous 
avez une vie meilleure et je veux une vie meilleure, moi 
aussi”. »

Les médiateurs de santé roms sont devenus une bouée 
de sauvetage pour de nombreuses communautés, mais 
leur journée de travail n’est pas extensible.
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Quant au projet en cours, il s’achèvera en 2029. Pourtant 
discrimination, elle, ne s’arrête pas.

Pour un engagement durable et un 
véritable changement
En menant ces initiatives dans plusieurs pays, des 
communautés locales améliorent leur autonomisation 
et leur santé, mais aussi l’ensemble du système de santé.

Elles montrent que lorsque les institutions écoutent les 
communautés, les soutiennent et leur accordent une 
place centrale, des solutions durables peuvent être 
construites ensemble.

Elles pourraient – et devraient – être adaptées et 
améliorées selon le pays, si nécessaire, et selon le 
contexte.

Après tout, il n’est pas surprenant que les mesures 
réclamées par les Travellers en Irlande pour faciliter 
leur accès à des soins de santé de qualité rejoignent 
exactement celles qui amélioreraient la situation des 
Roms en Slovaquie.

Toutefois, un grand nombre de ces initiatives visant 
à améliorer la vie des Roms et des Gens du voyage 
s’inscrivent dans le court terme, avec un financement 
limité dans le temps.

Mais que se passe-t-il ensuite ?

L’interruption de ces projets engendre la déception, brise 
la confiance, réduit l’accès aux soins et se répercute sur la 
santé elle-même.

La responsabilité de l’’État de réparer un système miné 
par les préjugés et les obstacles ne peut être assumée par 
des mesures de courte portée

Les systèmes de santé doivent poursuivre leurs 
changements structurels, notamment en mettant en 
place des directives claires et des formations pour 
le personnel soignant, ainsi que de véritables outils 
permettant aux patients de signaler et de contester les 
cas de discrimination, et d’établir les responsabilités, 
tout en veillant à ce que les services soient financés de 
manière adéquate pour répondre aux besoins de tous.

Il est également nécessaire de renforcer la présence de 
médiateurs issus des communautés de Roms et de Gens 
du voyage au sein du personnel de santé, d’assurer la 
continuité de leur travail essentiel, de les employer dans 
le cadre de contrats stables avec des salaires équitables, 
et de garantir aux Roms et aux Gens du voyage l’égalité 
des chances dans l’accès à toutes les carrières médicales.
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LE GRAND 
ESPOIR DE 
POLYXENI, 
UN VOYAGE 
SCOLAIRE
Garantir l’accès à une 
éducation inclusive de 
qualité
En Macédoine du Nord, j’ai entendu dire que certaines 
filles finissent le lycée cette année et rêvent de devenir 
dentistes ou psychologues.

Ce sont les meilleures élèves de leur classe.

Malgré cela, j’apprends qu’elles sont vraiment angoissées 
à l’idée d’affronter le racisme à l’université, car on 
considère souvent que les Roms ont des capacités 
limitées. Elles devront travailler deux fois plus pour faire 
leurs preuves.

En Grèce, une autre fille bien déterminée, Polyxeni, veut 
être la première de son lieu de vie à finir ses études 
secondaires.

Pour ces filles et pour d’autres comme elles, les rêves 
sont alourdis par le poids des préjugés sociaux et par une 
négligence systémique.

Quelques pages plus haut, je vous ai présenté 12 femmes 
travellers de Limerick qui ont commencé à étudier le 

développement communautaire et la santé mentale 
pour reprendre leur avenir en main.

Crystal est l’une d’entre elles. Elle s’occupe de son foyer et 
de sa famille et la nuit, quand tout le monde est endormi, 
elle ouvre un ordinateur portable emprunté, utilise les 
données de son téléphone, et étudie.

Parfois faute électricité, elle lit à la lueur des bougies.

« Je veux montrer à mes enfants qu’ils peuvent y arriver », 
explique-t-elle. « J’étudie pour les inspirer et leur donner 
les moyens d’avancer. »

Le premier jour à l’école
Polyxeni vit à Tsairia, un lieu de vie informel dans la 
banlieue de Thessalonique où, comme indiqué ci-dessus, 
il n’y a ni eau, ni électricité.

Aujourd’hui, il pleut. Polyxeni et d’autres enfants doivent 
marcher environ 1 kilomètre et demi dans la boue et les 
flaques pour atteindre le bus scolaire.

« Quel enfant doit marcher un kilomètre et demi dans la 
boue et sous la pluie ? Le bus scolaire arrive et repart vide. 
Comme il arrive à 8 h 30, les enfants ratent le premier 
cours », explique le père de Polyxeni. « Je m’en suis 
plaint au chauffeur, et il m’a répondu “Je suis payé pour 
respecter cet horaire. »

Sans infrastructure adéquate et sans transport public 
fiable, le chemin de l’éducation reste parsemé d’obstacles.

Mais ce ne sont pas les seuls obstacles.

Lorsque son habitation a été démolie dans le lieu de vie 
de Tsairia, sa famille et d’autres familles ont déménagé 
à Héraklion Lagkada pour commencer une nouvelle vie.

Polyxeni évoque son premier jour d’école primaire :

« Quand ils nous ont vus, les parents non roms sont restés 
figés. Les autres enfants nous ont regardés fixement. Le 
lendemain, aucun d’entre eux n’est venu à l’école – ni le 
jour suivant, ni celui d’après. J’étais sous le choc. L’école 
est devenue une école fantôme. Pendant plusieurs jours, 
seuls les enfants roms ont continué à venir », dit-elle.

« Ils ont cessé d’envoyer leurs enfants en signe de 
protestation », ajoute son père, avec amertume. « Ils ont 
même appelé la télévision. Que pouvaient-ils bien dire 
devant la caméra ? »
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Tracer la ligne : le combat d’une mère, 
une décision de justice
Les parents non-roms prennent parfois mille détours 
pour empêcher leurs enfants de partager les salles de 
classe avec leurs camarades roms. Les défaillances du 
personnel scolaire, les carences inhérentes au système 
éducatif et le détournement des règles telles que celles 
qui régissent les cartes scolaires jouent également 
un rôle. La ségrégation résidentielle et la ségrégation 
scolaire sont étroitement liées, ce qui renforce les cycles 
d’inégalité. Il en résulte une fracture profonde, une 
mentalité du « nous et eux » qui persiste, où l’éducation 
de l’« autre » est sous-évaluée, et où les préjugés se 
transmettent d’une génération à l’autre.

Seriha Elmazova, une mère rom de Macédoine du Nord, 
a porté cette injustice devant la Cour européenne 
des droits de l’homme27. Elle a gagné aux côtés de 86 

autres requérants, ce qui a fait jurisprudence en 2023 
et contribué à protéger des milliers d’enfants contre la 
ségrégation en Macédoine du Nord et au-delà.

« Le nom d’Elmazova est celui d’une mère romani forte 
et courageuse, une femme dont l’enfant a été victime 
de ségrégation et qui a eu le courage de porter l’affaire 
devant la Cour européenne des droits de l’homme  », 
indique Senada Sali, avocate spécialiste des droits 
humains et directrice juridique du European Roma Rights 
Centre.

À Bitola, dans la zone où Elmazova et ses enfants vivaient, 
il y avait deux écoles, appartenant au même secteur 
scolaire. L’une était en majorité fréquentée par des élèves 
roms, alors que l’autre accueillait principalement des 
élèves macédoniens.

À Štip, la seconde ville impliquée, les enfants roms et non 
roms étaient scolarisés dans le même établissement, mais 

Polyxeni est déterminée à être la première du lieu de vie 
informel de Tsairia à Thessalonique, en Grèce, à finir le lycée.
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ils étaient placés dans des classes séparées. L’espace était partagé, 
mais la ségrégation persistait à l’intérieur. La Cour a déterminé que, 
malgré l’absence d’intention discriminatoire, la réalité sur le terrain, 
en l’occurrence la scolarisation d’élèves roms du primaire dans des 
écoles et des classes différentes de celles de la communauté ethnique 
macédonienne, ne se justifiait pas et revenait à une ségrégation 
scolaire.

À la suite de cet arrêt, les autorités macédoniennes ont modifié la 
loi sur l’enseignement primaire pour atténuer la séparation entre les 
enfants de différentes origines ethniques. Mais l’inquiétude subsiste 
quant à savoir si ces mesures suffiront pour prévenir et combattre la 
ségrégation dans le pays28.

La pratique de la ségrégation se poursuit en effet, sous des formes 
plus subtiles, à Bitola et à Štip, mais aussi dans d’autres communes 
où des Roms vivent.

« Encore aujourd’hui, certains parents non roms utilisent de fausses 
adresses pour maintenir leurs enfants à l’écart de leurs camarades 
de classe roms, prévient Senada Sali. Il est du devoir de l’État de 
dialoguer aussi avec ces parents. »

Comment les préjugés façonnent l’avenir des 
enfants
Les préjugés peuvent également conduire à ignorer ou à mal évaluer 
les capacités et les besoins individuels des enfants, qui se retrouvent 
donc privés du soutien requis et isolés de leurs pairs29.

En Slovaquie, j’ai rencontré des mères roms dont les enfants ont été 
aiguillés vers des filières séparées en raison de préjugés solidement 
ancrés30. Une mère d’Hermanovce m’a raconté qu’avec le concours 
de l’ONG Poradňa, elle s’est battue pour extraire sa fille d’une classe 
spéciale destinée aux enfants présentant un « léger handicap 
intellectuel »31. Mais ce dont sa fille a été privée pendant toutes ces 
années est irrattrapable : la possibilité de se forger dès le départ son 
propre avenir, comme elle en rêvait.

Ces combats vont au-delà des cas individuels et constituent un cri 
collectif en faveur de la justice et contre la discrimination systémique 
qui continue de marginaliser les enfants roms.

La même histoire se répète dans d’autres pays, où des tests à l’origine 
destinés à soutenir l’apprentissage, servent trop souvent à justifier 
l’exclusion et la ségrégation32.

« Comment peut-il y avoir autant de résistance ? » demande cette 
femme. « Tout ce que nous demandons, c’est que nos enfants 
reçoivent une éducation de qualité, comme tout le monde. On nous 
l’a refusé parce que nous sommes des filles et il faut que cela cesse. 
C’est seulement à ce moment-là que nos filles pourront vivre une 
meilleure vie que la nôtre. »
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Ces enfants vivent dans le quartier de Teheľňa à Prešov, en Slovaquie.
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Malgré les causes multiples de la ségrégation, les autorités 
ont le devoir d’agir, pas juste de traiter les symptômes, 
mais d’éradiquer les causes structurelles de la division.

Les écoles ségréguées dispensent souvent un 
enseignement de moindre qualité et enregistrent en 
général des taux de décrochage élevés. Elles offrent 
rarement les ressources, les exigences et l’ambition 
favorables à l’épanouissement des élèves. Il en résulte un 
cercle vicieux : ces insuffisances nourrissent l’évitement, 
et l’évitement renforce la ségrégation. Dans le même 
temps, les élèves de ces établissements sont stigmatisés 
et livrés à leur sort.

« J’ai rencontré des Roms aujourd’hui adultes, avec une 
famille, qui ont fréquenté une école ségréguée et ne 
savent toujours pas écrire leur propre nom. Mais les dégâts 
ne s’arrêtent pas là. Ils transcendent les générations. 
Si vous n’avez jamais eu accès à un enseignement de 
qualité, comment pouvez-vous aider vos enfants à faire 
leurs devoirs ? », indique Senada Sali.

« Et la plus grande perte – peut-être la plus profonde – 
est l’absence d’apprentissage interethnique. Nous vivons 
dans des sociétés multiethniques. C’est ainsi. Nous ne 
pouvons pas soudainement décider : “Étudions tous 
séparément”. Cela ne reflète pas la réalité de nos vies », 
ajoute-t-elle.

La déségrégation exige du temps et de la confiance. Pour 
une inclusion réussie, chaque enfant doit bénéficier d’une 
éducation de qualité, dispensée par des enseignants 
qualifiés et motivés, et soutenue par des ressources 
et une vision qui lui donnent sens, quel que soit le lieu 
d’apprentissage33.

L’éducation inclusive porte ses fruits durables. Elle doit 
être garantie à tous les enfants, afin qu’ils puissent 
apprendre et grandir ensemble, sur un pied d’égalité, dès 
le départ.

Personne n’a appelé ma mère pour que 
je reprenne
En Espagne, seuls 0,8 % des étudiants roms obtiennent 
un diplôme universitaire. Carmen fait partie de ces rares 
exceptions. En juin 2025, elle obtient son diplôme en 
éducation de la petite enfance – une étape importante 
durement franchie dans ce parcours du combattant. 
Dans son discours de remise des diplômes34, elle explique 
que les étudiants roms abandonnent leurs études, car 
personne ou presque ne les aide à poursuivre.

À Helsinki, j’entends des échos de rêves brisés et d’avenirs 
biaisés et détruits par une seule phrase désinvolte, 
nourrie de préjugés.

« L’université n’est pas faite pour les Roms. Les Roms font 
d’autres métiers », a un jour déclaré un enseignant à un 
jeune étudiant rom finlandais. « J’étais encore un enfant, 
et je l’ai cru », m’a confié l’ancien étudiant.

De telles paroles ont un impact profond et transforment 
les capacités en silence et les ambitions en honte.

Les stéréotypes obscurcissent le jugement d’un 
enseignant et enfermant les enfants dans des cycles 
d’exclusion.

En Irlande, Patrick Reilly, Traveller irlandais, raconte son 
parcours scolaire : « Je m’en sortais bien dans le primaire, 
mais dans le secondaire, j’en ai bavé. J’avais besoin d’aide 
mais je n’en ai jamais reçu, et je n’ai pas osé en demander. 
À mi-chemin, j’ai décroché. Personne n’a appelé ma mère 
pour lui demander pourquoi. 
Personne ne m’a dit “Patrick, 
tu devrais reprendre l’école.” 
Personne. »

Patrick Reilly s’appuie à présent 
sur sa propre expérience pour 
assurer la coordination de la 
Mental Health Initiative du Pavee 
Point, Traveller and Roma Centre.

Le problème est systémique.

Une sociologue que j’ai 
rencontrée en Irlande m’a affirmé 
que la plupart des enseignants 
n’ont aucune attente vis-à-vis des 
élèves travellers. Elle travaille avec 
des enfants âgés de 10 à 14 ans 
qui ne savent même pas écrire 
leur nom, car alors que leurs 
camarades de classe se préparent 
à entrer à l’université, eux ont 
pour devoir de faire des dessins.

Les emplois du temps réduits, 
qui sont censés être une mesure 
temporaire pour aider les enfants 
confrontés à des difficultés 
particulières, sont devenus un 
piège pour les enfants travellers. 
Lorsque ces emplois du temps 
sont appliqués, les élèves 
commencent leur journée scolaire 
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plus tard que les autres ou la terminent plus tôt, ou ne 
fréquentent pas l’école cinq jours par semaine, souvent 
pendant de longues périodes. Ces emplois du temps 
sont même régulièrement appliqués pendant toute 
l’année scolaire, ce qui isole les enfants travellers de leurs 
camarades et limite considérablement leurs perspectives 
d’avenir35.

La langue pose un autre problème de taille. En Irlande, 
les enfants travellers sont souvent privés d’enseignement 
en langue irlandaise, alors que celle-ci est une exigence 
essentielle pour certaines carrières, notamment celle 
d’enseignant du primaire36. 

Les conséquences de ces expériences sont flagrantes  : 
alors que seulement 1 % des enfants non-travellers 
quittent l’école avant l’âge de 13 ans, ce chiffre atteint 
26 % chez les enfants travellers37.

« Dans le secondaire, j’avais 

besoin d’aide, mais je n’en 

ai jamais reçu », rapporte 

Patrick Reilly, Traveller 

irlandais, coordonnateur de 

la Mental Health Initiative 

du Pavee Point, Traveller and 

Roma Centre de Dublin, en 

Irlande.

Un écart qui alimente l’analphabétisme, renforce la 
marginalisation, et fait d’une vie entière un parcours 
d’obstacles qui se transmettent de génération en 
génération.

Une autre pièce manquante : le respect 
et la visibilité de son identité
Comme l’indique Alina Șerban, actrice, cinéaste et 
ARTiviste rom roumaine : « L’instruction à elle seule ne 
suffit pas si l’école reste le lieu de discriminations. Nous 
avons besoin d’enseignants roms, de programmes 
scolaires inclusifs, et de systèmes d’accompagnement 
qui ne gomment pas notre identité mais la reflètent et la 
valorisent ».

« À l’école, rien ne reflétait mon mode de vie, mon 
appartenance ethnique. Et lorsque les Travellers étaient 

évoqués, c’était toujours sous un 
jour négatif. Je me sentais exclu 
à l’école. Et je n’étais pas le seul » 
explique Patrick Reilly.

« Si nous avions eu des journées 
consacrées aux échanges 
culturels, ajoute-t-il, je n’aurais 
peut-être pas abandonné. » 

Un autre élément est trop souvent 
négligé : le respect du mode de 
vie nomade. Pour certains enfants 
issus des communautés de Roms 
et de Gens du voyage, cela façonne 
leur monde et l’éducation doit 
trouver des moyens de l’honorer, 
et non de le gommer.
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J’ai reçu ces dessins 
d’enfants lors de ma visite 
au centre d’accueil de 
jour pour les enfants qui 
vivent à la rue à Kisela 
Voda, en Macédoine du 
Nord.
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Je me souviens également d’un jeune Rom du Portugal 
qui évoquait la disparition de sa langue, le romani, 
sous l’effet des persécutions historiques subies et des 
politiques d’assimilation38.

L’enseignement des langues minoritaires ne se limite 
pas à de simples mots ; c’est aussi un lien avec la culture, 
l’histoire et un sentiment d’appartenance.

Plus un enfant apprend de langues, plus les fondements 
sont solides pour l’inclusion et la cohésion sociales – 
fondés sur l’acceptation et la célébration de la diversité39.

L’enseignement de l’histoire détient également un 
pouvoir discret – le pouvoir de démêler les préjugés.

Comme nous le verrons dans les pages suivantes, pour 
lutter contre la discrimination à l’égard des Roms et des 
Gens du voyage, il faut raconter leur histoire. Le fait de 
reconnaître, de comprendre et de se souvenir de leur 

Enfant vivant dans le lieu de vie informel de Tsairia, 
à Thessalonique, en Grèce.

histoire comme d’une partie intégrante de notre mémoire 
collective peut contribuer à remplacer les mythes et la 
méfiance par le respect et l’inclusion.

Les filles laissées pour compte
Les filles doivent surmonter des obstacles à leur éducation 
encore plus importants.

« Le principal problème est la pauvreté », affirme Salija 
Bekjir Halim, directrice exécutive de l’Initiative pour les 
droits des femmes roms de Chouto Orizari. « Les parents 
vont au travail, et les filles sont contraintes d’abandonner 
leurs études pour s’occuper de leurs jeunes frères et 
sœurs, car il n’existe aucune aide de l’État. »

Les structures et les croyances patriarcales aggravent la 
situation. Tout comme de nombreuses autres femmes 
– quels que soient le pays d’où elles viennent ou la 
communauté à laquelle elles appartiennent - « nous 
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grandissons en entendant dire que la place d’une fille est 
à la maison », ajoute Salija Bekjir Halim.

 Dans les situations de marginalisation socio-économique, 
les affaires de mariage précoce peuvent résulter d’une 
situation au croisement de la pauvreté et du patriarcat – 
une façon de survivre en l’absence de soutien.

Je parcours les rues de Skopje. Je vois des enfants 
mendier.

Leurs familles vivent aux confins de la société, dans la 
misère, où la faim sévit et les avenirs s’évaporent dans le 
froid.

Ce sont souvent des filles roms.

En Grèce, on les appelle « les enfants des feux rouges » ; ils 
mendient aux carrefours pendant les feux rouges, leurs 
petites mains appuyées contre le pare-brise, leurs visages 
clignotant dans la lueur rouge des feux stop.

Certains d’entre eux n’ont aucune pièce d’état civil ni 
aucun document d’identité. Cela les met en danger et les 
prive de toute protection et de tout recours juridique.

Au lieu de se lever chaque matin pour se préparer à une 
nouvelle journée d’école, elles se réveillent pour une 
nouvelle journée d’exclusion, piégées dans la pauvreté, 
l’invisibilité et la perte de toute perspective, et exposées 
à l’exploitation40.

En Macédoine du Nord, il existe trois centres d’accueil de 
jour qui offrent à ces enfants – pendant six à sept heures 
par jour – la possibilité de gribouiller, de chanter, et les 
expériences que tout enfant devrait vivre.

Je visite l’un d’entre eux. Les enfants se précipitent pour 
m’accueillir et me serrer dans leurs bras, leurs visages 
rayonnants d’espoir. Ils me tendent des dessins au crayon. 
Ils chantent une chanson de paix.

Mais chacun de ces trois centres ne prend en charge que 
16 enfants.

En Macédoine du Nord, environ 400 enfants vivent dans 
la rue.

Ces centres n’offrent qu’un soutien provisoire, pas une 
solution. La véritable intégration voudrait que ces 
enfants ne soient plus contraints de survivre en marge 
mais qu’ils soient accueillis dans les classes ordinaires et 
suffisamment soutenus pour continuer.

C’est seulement à cette condition que les enfants 
rentrent « chez eux », retrouvent le jeu, les amitiés et 
l’apprentissage. L’enfance.

Commencer tôt
L’accès à des structures d’éducation et d’accueil de la 
petite enfance de qualité peut les aider à briser le cycle 
de la pauvreté et de l’exclusion, et à mettre fin à la 
transmission d’une génération à l’autre. Ces premiers 
jalons sont cruciaux pour libérer pleinement le potentiel 
d’un enfant, mais aussi éliminer le risque de ségrégation 
qui sont réels.

C’est une façon d’offrir à chaque enfant un sentiment 
d’appartenance et de l’intégrer dans le tissu social avec 
des espérances et des perspectives.

En Slovaquie, la scolarisation obligatoire de tous les 
enfants dès l’âge de cinq ans41 est considérée comme 
une mesure positive, car elle permet d’augmenter la 
fréquentation préscolaire des enfants roms et d’accroître 
la capacité d’accueil des écoles maternelles.

Le changement commence aussi souvent dans les détails, 
dans les initiatives locales qui placent la confiance dans la 
communauté elle-même.

L’une de ces initiatives m’est restée en mémoire : le 
programme Omama, une approche de terrain élaborée 
avec soin et dans le dialogue, par l’ONG Cesta von (« Une 
voie de sortie »)42.

Les Omamas sont des femmes de la communauté rom 
qui jouent le rôle de grands-mères et d’éducatrices 
de la petite enfance. Elles aident les jeunes mères et 
accompagnent les enfants issus de milieux pauvres 

Dzengis Berisha est éducateur scolaire. Il travaille à Prilep,une ville 
en Macédoine du Nord.



Page 40 - Les 12 millions ignorés

dans leurs premiers stades d’apprentissage – les jeux de 
construction, le fait de tenir un crayon, la peinture et la 
lecture commune.

Elles rendent régulièrement visite aux familles et 
établissent une relation stable et de confiance – une 
passerelle entre la maison et la classe. En parlant 
aux enfants en slovaque, elles leur transmettent des 
compétences essentielles pour entrer à l’école maternelle.

Ces initiatives communautaires offrent des solutions 
concrètes, fondées sur la confiance, qui réussissent 
souvent là où les institutions échouent.

Créer des passerelles
En Europe, les médiateurs et les assistants scolaires 
chargés de soutenir les élèves appartenant à des 
minorités nationales donnent des résultats tangibles. En 
coopérant étroitement avec les familles, les écoles, les 
enfants, et les institutions publiques, ils contribuent à 
combler les lacunes, à lever les obstacles et à construire 
une confiance et des relations durables.

En Macédoine du Nord, j’ai pu rencontrer l’un d’entre eux.

Dzengis Berisha a étudié le droit, puis emprunté un autre 
chemin : il est devenu médiateur scolaire. 

« Après l’université, j’ai réalisé que ma communauté avait 
besoin de connaître ses droits, de revendiquer son droit à 
l’éducation, d’aller à l’école. C’est devenu mon objectif », 
dit-il.

Les médiateurs scolaires comme Dzengis sont des 
responsables de confiance au sein de la communauté, 
qui parlent couramment le romani et la langue 
institutionnelle des écoles et de l’administration 
publique.

Ils accompagnent les parents aux réunions, les aident 
à remplir les papiers, et rendent visite aux familles des 
enfants qui manquent l’école – pour les encourager 
à reprendre les études, qu’ils soient dans le primaire 
ou dans le secondaire. J’apprends qu’ils manquent de 
temps ou parfois de formation, pour soutenir les élèves 
dans leurs études, alors que cela pourrait prévenir les 
décrochages scolaires.

« Dans ma commune, nous sommes trois médiateurs 
pour cinq écoles primaires et 1 500 enfants roms. Nous 
ne sommes pas assez nombreux pour répondre à la 
demande, mais j’espère que le ministère de l’Éducation 
embauchera des médiateurs supplémentaires et nous 
assurera une situation plus stable avec des contrats de 
longue durée », indique-t-il.

En effet, l’inclusion dans le système éducatif est une 
vision à long terme, pas un projet de un à deux ans. 
L’objectif exige un investissement durable, des mesures 
positives et un soutien financier, comme une bourse, 
pour combler les fractures existantes.

En Macédoine du Nord, ces initiatives se sont avérées 
cruciales pour donner aux enfants et aux jeunes roms les 
moyens d’engager et de poursuivre leurs études.

Un voyage scolaire encore attendu
L’éducation requiert une approche globale.

Sans électricité, il n’y a pas de lumière pour lire. Sans 
eau, un enfant ne peut pas se laver régulièrement. Sans 
emploi, les parents ne peuvent pas acheter de livres.

En l’absence de volonté politique, de stratégies et 
d’investissements appropriés, il n’y a pas d’égalité dans 
l’accès à une éducation de qualité.

Les solutions sont claires : des classes inclusives, un 
soutien précoce et de qualité, adapté à chaque enfant. 
Un environnement mixte et motivant. Un espace sûr où 
tous les enfants ont le sentiment que leur histoire compte 
et où les enseignants croient en eux.

Ces propositions ne sont pas radicales.

L’école n’est pas seulement une question de connaissances 
– elle est aussi le lieu des amitiés et des premiers liens 
d’appartenance, les fondements sur lesquels les enfants 
construisent leur place dans le monde.

Je n’oublierai jamais les mots de la jeune Polyxeni :

« Je n’ai jamais fait de voyage scolaire, parce que j’ai peur. 
J’ai peur d’être dans un bus avec certains enfants. J’ai 
peur qu’ils s’en prennent à moi parce que je suis rom. »

Tous les enfants méritent un autre sort. Et quand le cadre 
et l’environnement les protègent, les enfants peuvent 
donner le meilleur d’eux-mêmes, laisser émerger leur 
véritable personne et vivre sans peur.
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Des enfants jouent dans le lieu de vie informel de Tsairia à 
Thessalonique, en Grèce.



Page 42 - Les 12 millions ignorés

Lorenza Schwartz, membre de l’association des Roms finlandais,  
que j’ai rencontré au cours de ma visite à Helsinki, en Finlande.
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UN NOUVEAU 
RÊVE POUR 
SOFIA
Mais comment accéder 
au marché de l’emploi ?
Sofia aimait les couleurs et la texture des produits 
cosmétiques.

Après avoir obtenu son diplôme, elle a commencé 
à travailler comme esthéticienne dans une grande 
entreprise de cosmétiques à Helsinki. Ses collègues 
l’adoraient. Ils la considéraient comme la plus compétente 
et la plus fiable.

Tout allait pour le mieux – tant que son identité restait 
soigneusement dissimulée.

De temps en temps, une femme rom se promenait dans 
la boutique. Avant même que quiconque sache ce qu’elle 
voulait, la panique gagnait le personnel, raconte Sofia.

« Appuyez sur le bouton de sécurité ! Appelez les  
gardiens ! »

Sofia éprouvait un mélange de fureur et de peine. Elle se 
demandait : qu’est-ce qu’elle leur a fait ? Elle n’est pas là 
pour faire quelque chose de mal. Elle veut juste sentir les 
parfums.

Un jour, Sofia a abandonné son rêve pour protéger sa 
santé mentale.

 « Une fois qu’ils savent que tu es rom, ils ne voient que ça 
– comme un 'R' estampillé sur le front », dit-elle. Un nom 
rom, une jupe, et on vous claque la porte au nez. Ensuite, 
les jeunes commencent à douter d’eux-mêmes, de leurs 
compétences, et abandonnent souvent leurs rêves. »

Au cours de ce voyage, j’ai rencontré des femmes 
originaires de différents pays, appartenant à différentes 

générations – des Roms, des Gens du voyage – mais leurs 
expériences se font écho, avec une proximité frappante.

Ce n’est pas une coïncidence. Le phénomène prend 
une forme systémique : la violence du racisme et de 
la discrimination ancrés dans nos sociétés et chez de 
nombreux recruteurs.

Le plafond de verre
Les progrès technologiques et les changements 
socio-économiques plus larges de l’après-guerre ont 
lourdement pesé sur l’assise économique traditionnelle 
des Travellers irlandais. L’État a déployé des initiatives de 
formation pour renforcer l’intégration des Travellers dans 
le marché du travail officiel. Et pourtant, le recensement 
de 2022 a dressé un sombre tableau : 61 % de chômage 
chez les Travellers, contre 8 % pour la population 
générale43.

Les enquêtes montrent régulièrement que les Travellers  
irlandais sont victimes de marginalisation et de 
discrimination : en 2020, 70 % des personnes interrogées 
se sont senties discriminées lors de leur recherche 
d’emploi au cours des cinq dernières années44. En 2022, 
67 % des groupes interrogés ont déclaré que l’identité de 
Traveller constituait un frein à l’embauche45.

En Finlande, une expérience sociale révélatrice a secoué 
le débat public en 2018, selon Sofia.

Quatre professionnels de haut niveau, chacun doté d’un 
CV impressionnant, ont envoyé 54 candidatures à des 
employeurs qui recrutaient. La seule différence ? Leurs 
noms ont été remplacés par des noms à consonnance 
rom.

Le résultat ?

Pas un seul entretien46.

Zéro rencontre de visu – en raison d’un nom et d’une 
montagne de préjugés.

L’expérience s’inscrivait dans le cadre d’une campagne 
visant à sensibiliser l’opinion aux discriminations 
quotidiennes auxquelles les Roms sont confrontés 
lorsqu’ils recherchent un emploi. Elle a provoqué un 
grand débat, et certains gros employeurs ont commencé 
à utiliser des CV anonymes.
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Mais ce que quatre candidats fictifs ont vécu pendant 
quelques heures révèle la réalité implacable vécue par de 
nombreux Roms et Gens du voyage. 

« Même si vous avez les diplômes, les compétences, le 
message est clair : “Vous devez oublier votre identité  », 
indique Carmen Gheorghe, présidente d’E-Romnja, 
organisation de défense des droits humains des femmes 
et filles roms en Roumanie47.

« Nous avons l’instruction et l’expertise. Malgré cela, aussi 
loin que nous allions, nous nous heurtons à un plafond 
de verre qu’il est impossible de briser. Plus nous grimpons 
haut, plus les portes claquent brutalement. » 

Des motifs d’exclusion qui imbriquent
En Europe, les Roms et les Gens du voyage me disent 
qu’ils se sentent obligés de changer leur nom sur le CV 

pour masquer leur identité. L’indication d’une adresse 
connue comme une zone habitée par des communautés 
de Roms et de Gens du voyage peut aussi être synonyme 
d’échec. D’autres personnes sont rejetées dès qu’elles 
allument la caméra lors d’un entretien vidéo ou qu’elles 
commencent à parler, en raison de leur accent48.

Pour les femmes, il est très difficile d’accéder au marché 
du travail et de progresser sur la voie de l’indépendance 
financière dans une société marquée par les préjugés de 
genre49.

Comment peuvent-elles s’occuper des enfants et de la 
maison, toutes ces obligations sociétales ancrées dans les 
normes patriarcales, et suer sang et eau pour s’émanciper 
sur le plan économique ?

Pour de nombreuses femmes, la situation s’aggrave 
lorsque la couleur de leur peau, leur origine migratoire, 

Femme de Halandri, en Grèce, qui vend de la chicorée et 
de l’ail près d’un marché agricole.
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leur orientation sexuelle, leur identité de genre ou la 
combinaison de ces éléments suscitent l’intolérance50.

Les préjugés, les privilèges de la majorité et le pouvoir 
trouvent une myriade de motifs entrecroisés pour 
stigmatiser et pour exclure.

À l’ombre
La main-d’œuvre des Roms et des Gens du voyage reste 
souvent dans l’ombre. 

Pour survivre, certains sont poussés vers l’économie 
informelle – sans contrat, sans assurance. Sans protection 
contre les abus ou l’exploitation. D’autres n’ont pas d’autre 
option que de travailler à temps partiel, à un rythme 
saisonnier, ou d’accepter des fonctions sous-payées51. 
Mais quels sont les effets réels de cette impossibilité 
d’accéder à un travail rémunéré et de cette précarité 
financière ?

Dans certains pays, cela peut entraver toute consultation 
médicale nécessaire.

Cela peut signifier vivre sans électricité ou eau courante.

Cela peut conduire à l’impossibilité de faire face au coût 
de la vie actuel52, ou à l’obligation de quitter son pays 
d’origine pour chercher un meilleur avenir ailleurs.

Pour certaines femmes, cela se traduit par une dépendance 
financière et, dans certains cas, l’impossibilité de quitter 
un foyer violent.

Cela peut également engendrer des ruptures éducatives.

Et le cycle se répète génération après génération, de 
sorte qu’il est difficile de trouver une sortie.

Permettez-moi de partager avec vous quelques-unes de 
leurs histoires, marquées par la résilience, la résistance et 
l’autonomisation.

L’espoir d’une vie meilleure
Dans une cabane à Halandri, en Grèce, les oiseaux 
chantent.

J’y rencontre des femmes qui survivent en vendant 
quelques produits à la sauvette, comme de la chicorée 
et de l’ail, près des marchés agricoles. Elles vivent dans la 

Iuliana Baldovin, originaire de Roumanie qui vit en Finlande, travaille 
à la boulangerie de la Deaconess Foundation d’Helsinki et travaillait 
auparavant au centre d’accueil de jour d’Hirundo.

crainte d’être arrêtées, en gagnant seulement quelques 
euros.

L’une d’entre elles m’a expliqué qu’elle faisait des 
ménages jusqu’à récemment, mais que son contrat 
venait de prendre fin.

Une autre m’a dit que personne ne voudrait l’embaucher 
parce qu’elle ne savait ni lire ni écrire.

Ses petits-enfants vont à l’école, mais à la maison, ils n’ont 
pas de lumière pour lire. Elle ne veut pas qu’ils aient la 
même vie qu’elle.
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J’ai entendu leurs rêves de vivre dans une maison, mais 
comment pourraient-elles payer le loyer, l’électricité et 
l’eau, avec les moyens qu’elles ont ?

En Finlande et en Irlande, j’ai rencontré des Roms qui 
avaient quitté leurs pays d’origine – la Roumanie, la 
Bulgarie, la Tchéquie et d’autres – souvent poussées par 
la pauvreté et l’espoir d’une vie meilleure.

« Lorsque je me suis retrouvée sans nulle part où me 
poser, j’ai amené mes enfants dormir chez ma sœur et je 
suis partie. Nous avons dû nous séparer », raconte Iuliana.

Elle est originaire de Roumanie et vit aujourd’hui en 
Finlande. À Helsinki, la vie dans la rue était rude et peu 
sûre.

Un ramasseur de déchets rom, employé de REDI Recycling à Skopje, entreprise sociale de recyclage 
de matières secondaires qui s’inscrit dans l’économie circulaire.

Mais les choses ont changé lorsque le centre d’accueil de 
jour d’Hirundo à la Deaconess Foundation lui a donné 
l’occasion de travailler.

Aujourd’hui, Iuliana travaille à la boulangerie de la 
fondation.

Bien que la séparation avec ses enfants lui pèse lourd, les 
enjeux sont importants : « Leur amour me manque, mais 
si je quitte la Finlande et perds ce travail, toute ma vie 
sera détruite ». 

Ramasseurs de déchets et économie 
verte
À 6 h 30, un homme rom cherche les machines à laver et 
les réfrigérateurs sur les trottoirs d’une ville grecque.
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Depuis sa camionnette, un haut-parleur se fait entendre :

« C’est le ramasseur de déchets ! Je prends vos vieux 
appareils ! »

« La vie de ramasseur de déchets est difficile » dit-il. 
L’été, je conduis pendant des heures et parfois, je rentre 
avec rien. Du coup, je me lève à l’aube, car si quelqu’un 
arrive avant moi, il ne reste rien. Nous n’avons pas de 
licence pour vendre sur les marchés. Personne ne nous 
embauche. Même là, je pourrais être arrêté.

Pourquoi ?

« Ils disent que le haut-parleur trouble la tranquillité. 
Un jour, j’ai ramassé une machine à laver au milieu des 
déchets et j’ai été accusé de vol. Chaque jour, j’ai peur 
d’être arrêté. »

On peut l’accuser de ne pas respecter la loi, mais il essaie 
juste de survivre.

L’histoire de cet homme n’est pas celle d’un échec 
personnel, mais celle d’une injustice structurelle.

Quelques semaines plus tard à Šuto Orizari (Macédoine 
du Nord), j’ai vu que des solutions étaient possibles, 
lorsque les Roms disposent des outils nécessaires pour 
produire leurs propres moyens de subsistance.

Asib Zekir, directeur exécutif de la Roma Entrepreneurship 
Development Initiative (REDI)53 (Macédoine du Nord), se 
souvient d’avoir vu une vieille dame qui tirait un chariot 
de produits recyclables. Il s’est arrêté pour l’aider.

 « “Laissez, j’ai l’habitude”, m’a-elle dit. C’est là que je me 
suis dit qu’il fallait faire quelque chose. »

Les ramasseurs de déchets non déclarés contribuent à 
l’économie verte mais restent invisibles : ils n’ont pas de 
contrats, pas d’assurance, pas de reconnaissance.

REDI Recycling est en voie de changer cette situation. 
La société embauche des ramasseurs, leur donne des 
tricycles électriques, formalise leur travail, et leur ouvre 
l’accès à la reconnaissance de leurs droits, à la dignité et 
à la visibilité – comme pour tout autre travailleur.

Même en temps de crise
Cette culture de l’action collective visant à autonomiser 
les communautés s’étend au-delà des frontières – même 
au cœur de la crise.

L’équipe régionale de Voice of Romni inaugure un espace social de travail 
partagé dédié à la beauté, soutenu par CARE Ukraine, à Kryvyï Rih, dans 
l’oblast de Dnipropetrovsk.

L’autonomisation économique et l’indépendance 
financière des femmes et des filles roms figurent dans les 
priorités de Voice of Romni, une organisation dirigée par 
des Roms basée en Ukraine54.

« Lorsque l’invasion à grande échelle de l’Ukraine a 
commencé en 2022, nos activités ont pris une autre 
dimension. Nous essayons d’aider les femmes roms 
déplacées à acquérir de nouvelles compétences », 
explique Anzhelika Bielova, fondatrice et présidente de 
Voice of Romni.

Pour aider les femmes roms ukrainiennes à trouver un 
emploi en contexte de guerre, cette organisation offre 
une formation professionnelle, des kits de démarrage 
pour accéder au marché de l’emploi, et de modestes 
subventions adaptées à leurs besoins.
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« En juillet 2025, nous avons ouvert des espaces de travail 
partagé dédiés à la beauté nommés 'Espace beauté 
Romnja' dans deux villes ukrainiennes. Les femmes qui 
ont fait notre formation peuvent y travailler et s’épanouir, 
tandis que des baby-sitters s’occupent de leurs enfants et 
de ceux de nos clientes », ajoute Anzhelika Bielova.

« Ce ne sont pas seulement des salons de beauté. Ce sont 
des espaces de solidarité et de soutien. »

Et les effets positifs de leur formation dépassent leurs 
frontières. « Une femme rom est arrivée avec sa famille, 
à la recherche d’une aide humanitaire. Elle a suivi une 
formation de manucure, reçu des outils et des aides 
financières. Aujourd’hui, elle se construit une nouvelle vie 
en Allemagne et gagne sa vie », raconte Anzhelika Bielova.

Le changement peut prendre du temps, 
mais c’est possible
De retour en Finlande, Sofia a mentionné une affaire 
dramatique – un instant où la visibilité s’est heurtée à une 
résistance – qui a nécessité l’intervention du mécanisme 
de protection des droits humains de l’État.

Deux jeunes femmes roms venaient d’être diplômées 
de l’école de coiffure et de trouver un emploi dans une 
grande chaîne. Lors de leur recrutement, il avait été 
convenu qu’elles pourraient porter leurs jupes roms 
traditionnelles adaptées au travail.

Mais elles avaient été licenciées quelques semaines plus 
tard.

Le motif invoqué était que leur tenue traditionnelle 
n’était pas conforme à l’image de la chaîne et plus tard, 
leur ancien employeur avait évoqué des problèmes de 
santé et de sécurité au travail liés à cette tenue. 

L’affaire a été portée en justice par la Ombudsman anti-
discrimination finlandaise et les deux femmes ont gagné 
le procès55.

« C’est une affaire marquante pour la communauté rom », 
affirme Kristina Stenman, ancienne Ombudsman chargée 
de la non-discrimination de la Finlande. « Surtout pour 
les jeunes qui veulent exercer la profession pour laquelle 
elles ont été formées. »

C’est la première affaire en Finlande relative à la 
discrimination subie par les Roms sur le lieu de travail.

Les préjugés ne sont pas immuables. Une évolution est 
en cours, même dans le secteur privé où la résistance est 
la plus forte depuis longtemps.

En Slovaquie, l’ONG People in Peril collabore avec des 
employeurs de premier plan pour offrir aux Roms un 
emploi et une carrière stables, tout en luttant contre les 
stéréotypes56.

Depuis plus de 25 ans, la Fundación Secretariado 
Gitano s’emploie à intégrer les Roms dans le marché 
ordinaire de l’emploi en Espagne. Son action s’appuie 
depuis des années sur des financements nationaux 
et européens, et sur une collaboration ininterrompue 
avec les communautés roms, les autorités locales et les 
entreprises privées57.

Aujourd’hui, le programme Acceder58 témoigne de 
cette persévérance, en offrant un parcours complet vers 
l’emploi, qui associe une formation ciblée, un soutien 
du travail indépendant et des partenariats stratégiques 
avec les services publics et les grandes entreprises. Avec 
un rappel clair : des efforts soutenus et une collaboration 
étroite peuvent transformer une vision en réalité.

« Du travail reste à faire, mais cela en vaut la peine. Nous 
sommes sur la bonne voie. Les gens ont un emploi, leur 
indépendance, leur dignité – et ils vivent leur culture en 
tant que Roms », déclare Bélen Sánchez-Rubio, directrice 
du service international de la Fundación Secretariado 
Gitano.

 « Mais les débouchés ne s’ouvrent pas sans efforts, en 
particulier pour les femmes roms, qui sont souvent 
confrontées à de multiples obstacles. Il est nécessaire de 
créer des structures de soutien adaptées et spécifiques 
aux femmes, et d’aller à leur rencontre là où elles se 
trouvent, afin de les aider à faire les premiers pas vers 
l’indépendance », ajoute Bélen Sánchez-Rubio.

En Macédoine du Nord, j’ai rencontré des femmes roms 
qui exercent des fonctions publiques ou travaillent dans 
des commerces de proximité. Le changement prend 
forme progressivement.

« Ce n’est pas nous qui nous retenions, c’est la 
stigmatisation dont nous étions victimes, me dit une 
femme rom. À présent, les gens nous voient. Ils nous 
parlent. Nous nous saluons. Les choses peuvent changer 
quand on a la volonté de les changer ». 
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Le nouveau parcours de Sofia
Aujourd’hui, Sofia œuvre en faveur de l’autonomie des 
jeunes Roms. Elle les aide à rédiger un CV, à préparer un 
entretien d’embauche, à rechercher un emploi, à démêler 
les méandres de la bureaucratie et à comprendre leurs 
droits.

Pour que la prochaine génération devienne une part 
visible de la société.

Pour qu’aucun Rom ou Gens du voyage ne soit obligé de 
cacher son identité pour conserver l’emploi qu’il a mérité.

Pour qu’ils puissent réaliser leurs rêves, sans devoir 
constamment faire leurs preuves.

Pour que les rêves s’épanouissent, les sociétés doivent 
changer et les institutions jouer leur rôle.

« Il ne suffit pas de célébrer une ou deux réussites. Nous 
avons besoin d’un changement structurel. Nous devons 
briser le cycle de l’exclusion et offrir un soutien réel », 
déclare Alina Șerban, actrice, cinéaste et ARTiviste rom 
roumaine.

« Je rêve d’un monde où une jeune fille rom peut rêver 
de devenir artiste ou dirigeante, sans avoir à surmonter 
dix fois plus d’obstacles pour n’arriver qu’à la moitié du 
chemin », ajoute Alina Șerban.

Alina Șerban est une actrice, cinéaste et 
ARTiviste rom roumaine.
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BALLES, PEUR 
ET DÉNI DE 
JUSTICE
Une surveillance 
policière excessive 
et une protection 
insuffisante
Les agences de presse rapportent que, dans la nuit du 22 
octobre 2021, Nikos Sampanis, un jeune homme de 18 
ans originaire d’Aspropyrgos, a été abattu par la police 
lors d’une course-poursuite en voiture.

Selon les informations diffusées par les médias, plus de 45 
balles ont été tirées par sept policiers en direction d’une 
voiture, prétendument volée, dans laquelle se trouvaient 
trois adolescents roms non armés59.

Plusieurs années plus tard, l’enquête se poursuit. J’ai 
appris qu’en Grèce, le fait de ne pas s’arrêter à un poste 
de contrôle entraîne une amende et une suspension 
temporaire du permis de conduire et de l’immatriculation.

Alors pourquoi cela a-t-il coûté la vie à un jeune homme ?

Ciblés pour vos racines
Le fait d’être persécuté en raison de son appartenance 
ethnique plutôt que de ses actes constitue une forme de 
discrimination raciale spécifique et dangereuse, qui doit 
être explicitement interdite par la loi60.

Dans toute l’Europe, les préjugés raciaux continuent 
d’influer sur les pratiques policières, de manière ouverte 
ou dissimulée, et parfois violente. Des quarantaines 
stigmatisantes imposées aux quartiers roms pendant la 
pandémie de covid-19, aux descentes ciblées et à l’usage 

Vue aérienne de Halandri, à Athènes, en Grèce. J'ai rencontré  
informel où des femmes m'ont raconté leurs souvenirs d'une

excessif de la force61, ces pratiques ne se contentent pas 
de nuire aux individus, elles érodent la confiance du 
public envers des systèmes entachés de racisme62. 

« La police utilise le concept de ‘‘criminalité clanique », 
m’explique Romani Rose, président du Conseil central des 
Sintés et des Roms allemands à Heidelberg, en Allemagne. 
« Des registres sont tenus sur les familles, et la criminalité 
est à nouveau considérée comme une caractéristique 
héréditaire. Nos communautés ont peur, car elles sont 
très conscientes de leur histoire, des mesures prises 
autrefois par l’État nazi et de la criminalisation continue 
des Sintés et des Roms dans l’après-guerre », explique-
t-il.

Le profilage racial engendre l’humiliation, renforce les 
préjugés et exclut des groupes entiers de personnes des 
services que les institutions sont censées leur fournir63.
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infractions mineures, telles que des branchements 
électriques sauvages, des irrégularités comme une carte 
d’identité périmée, voire aucune infraction.

Ces descentes se déroulent souvent avant l’aube. Les 
Roms et les Gens du voyage avec lesquels je me suis 
entretenu affirment qu’on ne leur montre presque jamais 
de mandat. « Les enfants tremblent de peur », déclarent 
les parents.

« Après cela, comment pouvez-vous croire que la police 
est là pour vous aider ? Ils ont même peur des agents de 
la circulation. »

Ce n’est pas le fait de quelques « brebis galeuses ». Il 
s’agit d’un problème systémique qui persiste dans de 
nombreux pays européens. 

Au cours de mes voyages, j’ai recueilli des témoignages 
– des témoignages révoltants, qui expliquent pourquoi 
cette peur s’est enracinée. J’aimerais vous en faire part.

Les descentes, le bus et les échos d’une 
peur profonde
En Finlande, des femmes me racontent que les Roms 
ne sont pas traités comme des citoyens dotés de droits, 
mais comme un groupement à surveiller et dont il faut 
se méfier. Et lorsqu’ils ont besoin de l’aide de la police, ils 
n’osent pas appeler. Ils ont trop peur.

Comment ces adolescents se sont-ils sentis cette nuit-là, 
pris au piège entre les sirènes et le poids des préjugés 
hérités ? Et comment se sentent des communautés 
tout entières, sachant que la couleur de leur peau, les 
vêtements qu’elles portent ou le quartier dont elles sont 
issues suffisent à faire d’elles des cibles ? Comment se 
sentent-elles en voyant tout cela survenir ?

Ce même préjugé alimente les descentes fréquentes 
dans les lieux de vie informels et les aires d'accueil des 
Roms et des Gens du voyage, à la recherche constante 
de « suspects ». Dans ses communiqués de presse, la 
police vante la lutte contre la criminalité, un discours 
souvent repris par des responsables politiques de haut 
niveau et les médias, qui contribue à la criminalisation 
de communautés entières. Pourtant généralement, 
ces descentes ne permettent de découvrir que des 

               des membres des communautés roms vivant dans le lieu de vie 
               descente de police.

Kristina Stenman, ancienne Ombudsman chargée de la 
non-discrimination, Finlande.
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En 2021, il est apparu que la police d’Helsinki avait 
surveillé secrètement les Roms entre 2013 et 2015. 
Des milliers de dossiers avaient été constitués sur des 
centaines de personnes. Selon l’ancienne Ombudsman 
chargée de la non-discrimination, Kristina Stenman, 
cette opération n’était pas une mesure de lutte contre 
la criminalité, mais plutôt « l’expression d’un racisme 
structurel profond à l’égard des Roms »64.

« Cette situation engendre isolement et méfiance », 
explique Kristina Stenman. « Seul un incident raciste 
sur dix contre les Roms est signalé : les gens ne croient 
pas que cela changera quoi que ce soit ou ils craignent 
d’avoir des ennuis ».

En Slovaquie, cinq femmes roms me racontent leur 
histoire. Elles ont pris un bus de Košice à Prešov pour aller 
travailler. Alors qu’elles s’installaient sur les sièges avant, 
le chauffeur leur a crié : ‘Allez à l’arrière. Si vous voulez 
vous asseoir, asseyez-vous à l’arrière’.

« Il nous a insultées et humiliées », disent-elles.

Elles ont signalé l’incident à la compagnie, qui a reconnu 
sa faute. « Mais lorsque nous avons repris le bus, nous 
avons subi le même traitement. Nous n’allons pas voir la 
police. Nous ne lui faisons pas confiance ». 

« Pourquoi je n’ai pas confiance dans les policiers ? »

« Parce qu’ils font des descentes chez nous. Ils nous 
pourchassent sans raison ».

Leurs paroles reflètent une peur plus profonde, qui ne 
trouve pas seulement son origine dans ce trajet en bus, 
mais dans des années d’expérience vécue.

Même si l’on me dit que les descentes policières à grande 
échelle qui semaient autrefois la terreur dans les lieux 
de vie roms en Slovaquie ont cessé, les souvenirs restent 
vivaces.

Les communautés portent encore le poids des violences 
passées – opérations brutales, traitements dégradants et 
appels à la justice restés sans réponse, même si elles ont 
été condamnées par la Cour européenne des droits de 
l’homme vers laquelle elles ont fini par se tourner65.

Le mécanisme national de prévention, mis en place en 
Slovaquie en 2023, et la formation régulière des policiers 
offrent une lueur d’espoir, mais la confiance reste fragile.

Les communautés hésitent encore à faire appel à la police, 
craignant l’indifférence ou les mauvais traitements.

Les lacunes persistantes dans les enquêtes – en 
particulier lorsqu’il s’agit d’examiner les préjugés 

raciaux – continuent de jeter une ombre sur les progrès 
accomplis66.

En Grèce, on m’a rapporté des informations répétées 
faisant état de descentes de police dans des lieux de 
vie informel roms et de plaintes communautaires pour 
mauvais traitements67.

À Halandri, une femme rom raconte qu’elle conserve les 
reçus de chacun de ses achats pour empêcher la police 
de saisir ses effets personnels en arguant qu’ils ne lui 
appartiennent peut-être pas.

Elle m’a décrit une descente au cours de laquelle les 
autorités ont tenté de confisquer l’instrument de musique 
de son mari – son gagne-pain – et la dot de mariage de sa 
fille. Pendant la descente, des gaz lacrymogènes ont été 
lancés dans leur maison, malgré la présence d’enfants et 
de personnes âgées.

« C’est comme ça. Nous 
n’interviendrons pas. »
La défiance est si profonde que 31 % des Travellers qui ont 
été victimes d’une infraction au cours des cinq dernières 
années ne l’ont pas signalé à la police68.

Les femmes des communautés de Roms et de Gens du 
voyage m’ont dit qu’elles réfléchissaient à deux fois avant 
d’appeler la police, même dans les cas de violences à 
l’égard des femmes ou de violences domestiques.

Celles qui le font sont souvent renvoyées chez elles69 
en ces termes : « La violence est normale dans votre 
communauté. » « Nous n’interviendrons pas. »

Mais la violence à l’égard des femmes n’est pas l’apanage 
d’un groupe particulier. Le fait de la considérer comme 
« normale » dans certaines communautés est non 
seulement faux, mais cela enferme aussi les femmes 
dans un double piège : celui de la violence et celui des 
institutions censées les protéger qui détournent le 
regard. Pendant ce temps, des femmes perdent la vie.

Dans l’après-midi du 3 mai 2025, Ramajana Asan, 36 ans, 
a été assassinée par son compagnon à Chouto Orizari, 
en Macédoine du Nord, malgré ses appels au secours 
répétés auprès de la police70. Aujourd’hui largement 
condamnée, sa mort témoigne une fois de plus de 
l’inaction des autorités face à la violence conjugale et de 
la discrimination qui continue de priver les femmes roms 
en détresse de toute protection. 
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La peur de parler – et les défenseurs de 
l’accès à la justice
Mais les affaires de discrimination et de violences à l’égard 
des Roms et des Gens du voyage arrivent rarement 
devant la justice. Pour quelles raisons ?

Les avocats qui traitent ce genre d’affaires décrivent les 
sentiments d’exclusion et de peur que de nombreux 
Roms et Gens du voyage ressentent. 

La confiance dans le système judiciaire est érodée depuis 
longtemps. Même quand quelqu’un veut parler, les frais 
de représentation juridique sont souvent trop élevés – et 
les organisations de la société civile qui peuvent utiliser 
des recours stratégiques pour défendre les communautés 
sont rares. Les aides financières pour les frais de justice et 
les coûts de procédure sont minimes, voire inexistantes. 
En outre, il y a des peurs de représailles.

L’avocate Ioanna Kourtovik raconte une affaire survenue 
en Grèce : une famille rom organisait une fête lorsque la 
police a fait irruption dans le lieu de vie informel. « Ils ont 
battu une femme et des enfants et détruit la maison de 
la famille. Nous avons annoncé que nous allions porter 
plainte. Quelques jours plus tard, les policiers sont 
revenus pour menacer les habitants ».

Lorsque l’équipe juridique a demandé le nom des agents 
impliqués, les autorités ont refusé, invoquant le caractère 
« confidentiel » de ces informations.

Lorsque des Roms et des Gens du voyage comparaissent 
devant les tribunaux, ils se heurtent à un autre obstacle : 
des juges qui les traitent avec mépris et prononcent des 
peines excessivement sévères.

Mais les décisions commencent à changer lorsque les 
Roms et les Gens du voyage bénéficient du soutien 
d’avocats spécialisés et que ce soutien s’appuie sur la 
solidarité de la société et des institutions nationales 
chargées de la protection des droits humains et de 
l’égalité.

« Récemment, dans plusieurs affaires, les tribunaux grecs 
ont prononcé des acquittements pour des branchements 
électriques sauvage », explique Mme Kourtovik. « Ils 
ont déclaré que les familles avaient besoin d’électricité 
pour faire fonctionner des équipements médicaux ou 
permettre à leurs enfants d’étudier. »

Quand le système vous lâche une fois 
de plus
D’une manière générale, les Roms et les Gens du voyage 
ont le sentiment que l’appareil judiciaire joue contre eux 
et qu’ils subissent une surveillance policière excessive en 
tant que suspects et une protection insuffisante en tant 
que victimes71.

En Grèce, des familles roms racontent que leurs 
caravanes ont été incendiées à Héraklion Lagkada et 
que les enquêtes menées ont été peu convaincantes et 
n’ont abouti à rien. Ils ont perdu le fruit de leur labeur en 
quelques minutes, sans réponse ni réparation.

En Irlande, les données officielles confirment que les 
Travellers, en particulier les femmes travellers, sont 
largement surreprésentés dans les prisons. Bien qu’ils ne 

Senada Sali, avocate spécialisée dans la défense des droits 
humains, est la directrice juridique du Europaen Roma Rights 
Centre (ERRC), ONG qui utilise des recours stratégiques pour 
protéger les droits humains des communautés roms.

J’ai rencontré l’équipe du projet Accès à la justice pour les 
Travellers irlandais à l’université de Limerick, en Irlande.
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représentent que 0,7 % de la population, ils constituent 
10 % des détenus masculins et jusqu’à 22 % des détenues 
féminines72.

On me raconte que les femmes travellers sont souvent 
incarcérées pour des infractions mineures, qui 
n’entraîneraient pas de peine d’emprisonnement pour 
d’autres personnes.

Parmi les membres de la communauté, les chercheurs 
et les responsables, l’opinion est claire : les mesures 
policières agressives, les peines plus sévères, la 
pauvreté et la discrimination généralisée dans la société 
contribuent toutes à la surreprésentation des Travellers 
dans les prisons.

Les Roms sont confrontés à une situation similaire 
dans toute l’Europe. Bien que l’absence de données 
ethniques masque le problème dans de nombreux 
systèmes judiciaires, des études montrent qu’un nombre 
disproportionné de Roms sont incarcérés, de l’Espagne 
à la Tchéquie, en passant par la Serbie et la Roumanie73.

D’autres rapports, relatifs à la Macédoine du Nord, font 
état de détenus roms incarcérés dans les quartiers les 
plus sordides des prisons74, de passages à tabac, de 
privation de soins médicaux et, dans certains cas, de 
décès en détention75.

Mais la peine ne s’achève pas à la libération des 
détenus. Un casier judiciaire ajoute un lourd degré de 
stigmatisation et ferme des perspectives.

Justice ?
J’ai commencé ce chapitre avec le décès d’un jeune Rom 
de 18 ans des suites d’une course-poursuite policière.

Peu après, deux autres tragédies m’ont été signalées76.

En décembre 2022, Kostas Frangoulis, âgé de 16 ans, a été 
touché par un tir de la police lors d’une course-poursuite, 
après avoir quitté une station-service sans payer une 
facture de 20 euros de carburant.

Le policier responsable a été condamné à trois ans 
d’emprisonnement, avec sursis intégral.

En novembre 2023, Christos Michalopoulos, âgé de 17 
ans, a également été abattu par un policier.

Chacune de ces vies perdues est une vie de trop.

Mais dans nos sociétés, ces incidents traduisent une 
tendance inquiétante, entretenue par l’impunité, le 
silence politique et la tolérance à l’égard des violences 
racistes.

Les familles de ces adolescents sont descendues dans 
la rue et cette fois-ci, elles avaient des citoyens et des 
avocats à leurs côtés.

Les mères tenaient une banderole sur laquelle on pouvait 
lire en grandes lettres « Justis ».

Cette mauvaise orthographe n’était pas une erreur : 
c’était un cri né de l’exclusion, commençant par un appel 
en faveur du droit de leurs enfants d’aller à l’école.

Une demande retentissante de dignité et 
d’autonomisation de la part de communautés longtemps 
marginalisées.

Pour une action policière sans racisme et pour la 
responsabilisation.

Un appel à un changement urgent et durable : pour 
mettre fin à l’impunité et instaurer un système judiciaire 
qui protège plutôt qu’il n’abandonne, peu importe qui 
vous êtes ou d’où vous venez.
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Lors des funérailles de Kostas, 16 ans, à 
Thessalonique, en Grèce, le photojournaliste 
Achilleas Chiras a pris cette photo. Kostas 
est décédé en décembre 2022 après avoir 
été touché par un tir de la police lors d'une 
poursuite pour un impayé dans une station-
service. Achilleas Chiras est lauréat du prix 
d'excellence en journalisme 2024 (programme 
conjoint EQUIROM de l’UE-CdE).
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Dans le Centre de documentation et de culture des Sintés et des Roms allemands à Heidelberg, en Allemagne, 
une salle de commémoration rend hommage aux victimes du génocide des Sintés et des Roms.
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LES ARTS DE LA 
RÉSILIENCE
Histoire à apprendre – 
culture à célébrer
C’était il y a plus de dix ans. Je voyageais en Allemagne 
comme touriste lorsque le train m’a conduit dans la 
ville universitaire de Heidelberg. Des groupes de jeunes 
étaient assis au soleil en train de boire du café. Des 
bateaux dérivaient paresseusement sur la rivière.

Puis, dans un virage, j’ai aperçu le panneau de l’Exposition 
permanente sur l’Holocauste des Sintés et des Roms, 
décrivant les atrocités dont ces peuples ont été victimes 
pendant la Seconde Guerre mondiale – leur histoire, qui 
s’est déroulée parallèlement au meurtre systématique de 
six millions de Juifs européens et à la persécution et au 
massacre de millions d’autres personnes77.

Je suis entré.

Je suis resté longtemps devant une photographie.

Elle montrait un « examen racial » mené sous le régime 
nazi.

Le Centre de recherche sur l’hygiène raciale et la biologie 
démographique de l’Allemagne nazie a établi des 
tableaux généalogiques pour les Sintés et les Roms, 
les a photographiés, a enregistré leurs caractéristiques 
physiques (couleur des yeux, couleur des cheveux, 
groupe sanguin) et les a classés dans des dossiers. 
L’objectif était de classer et de suivre les Sintés et les Roms, 
qualifiés de «  racialement inférieurs » et persécutés par 
un système qui établissait un lien entre leur ascendance 
et la criminalité.

Pour eux, seule la présomption de culpabilité s'appliquait. 

S’en sont suivis la déportation, la torture et le meurtre 
de quelque 500 000 personnes, soit le Samudaripen, 
l’Holocauste des Roms78.

Pourtant pendant des décennies, l’histoire de leur 
génocide a été laissée dans l’ombre, cachée par la 
négation et l’antitsiganisme.

Mais même lorsque le monde refusait d’écouter, certains 
continuaient de dire la vérité. 

Une vérité dévoilée – mais nous 
avons encore beaucoup de chemin à 
parcourir
À Heidelberg, Romani Rose m’attend à l’entrée de 
l’exposition commémorative sur l’Holocauste des Sintés 
et des Roms79.

Cette fois-ci, je ne viens pas en touriste : j’ai répondu à 
son invitation, en tant que Commissaire aux droits de 
l’homme du Conseil de l’Europe.

Romani Rose a perdu 13 membres de sa famille dans 
les camps de la mort. Il parle d’eux et de ceux qui ont 
survécu.

Romani Rose préside le Centre de documentation 
et de culture des Sintés et Roms allemands et le 
Conseil central des Sintés et Roms allemands à 
Heidelberg, en Allemagne.
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La famille de Romani Rose possédait un cinéma. Après 
la guerre, ses membres ont choisi de ne pas quitter 
l’Allemagne. C’était leur patrie.

Après l’effondrement du régime nazi, les victimes du 
régime ont obtenu reconnaissance et réparation. Mais 
les Sintés et les Roms n’ont pas été reconnus victimes de 
persécutions raciales80. 

« Les mêmes officiers qui avaient servi le Troisième Reich 
ont continué de travailler dans la police après la chute 
du national-socialisme », explique Romani Rose. « Ce 
sont eux qui ont décidé que les Sintés et les Roms ne 
méritaient pas de réparations, justifiant ainsi leurs propres  
atrocités. »

Mais Romani Rose et d’autres membres de sa génération 
étaient déterminés à mettre fin à la discrimination et à 
obtenir la reconnaissance du génocide nazi des Sintés et 
des Roms.

« Le Vendredi saint 1980, 12 Sintés ont entamé une grève 
de la faim à Dachau », se souvient-t-il, décrivant plusieurs 
étapes importantes du combat mené depuis des 
décennies pour les droits civiques des Sintés et des Roms 
allemands81. « Ce fut un acte moral fort, d’autant plus que 
certains grévistes étaient eux-mêmes des survivants. »

En 1982, le Gouvernement allemand a officiellement 
reconnu le génocide des Sintés et Roms82.

Aujourd’hui, la mémoire européenne et internationale83 
a une signification profonde pour les communautés et 
pour nous tous. Elle nous invite à nous souvenir, à nous 
engager en faveur de l’unité et à ne jamais laisser le passé 
se reproduire.

Le Centre de documentation et de culture des Sintés 
et des Roms allemands à Heidelberg et ses expositions 
sont le fruit d’un long combat pour la reconnaissance, la 
mémoire et l’égalité de la participation culturelle.

Romani Rose indique avec fierté que le programme 
de formation obligatoire des stagiaires de la police en 
Allemagne intègre à présent la visite du Centre.

Car l’histoire ne doit pas se limiter à une reconnaissance 
symbolique : elle doit être rendue visible, enseignée, 
ancrée dans la conscience publique. Il est essentiel de 
dire la vérité, dès le début, clairement et de manière 
cohérente.

Grâce à la documentation et à l’enseignement, les 
faits historiques concernant les Roms en Europe sont 
dévoilés : les horreurs et les injustices auxquelles ils ont 
été confrontés, les siècles d’esclavage84, les persécutions 
ininterrompues et le génocide.

Et avec cela, le pouvoir et la résilience des communautés. 
Leur art comme moyen de résistance. La richesse de leurs 
identités.

Michael Collins verrouille la porte d’une roulotte à toit 
bombé dans l’aire d’accueil du parc d’Avila à Dublin. 
Il fait le tour de l’Irlande à bord de cette roulotte 
construite par son oncle, James Collins, pour conter 
son histoire.
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Diversité, beauté et richesse
Les arts et les cultures des Roms et des Gens du voyage 
ne sont pas séparés de leur histoire en Europe ; ils en 
sont au cœur même. La diversité de leurs identités 
enrichit la mosaïque des cultures européennes, même 
si leur contribution et leur influence ont souvent été 
méconnues.

Des icônes de l’art européen portent l’influence rom ou 
ont même des origines roms. Le flamenco est une forme 
d’art née de la résistance rom et ensuite reconnue dans le 
patrimoine national de l’Espagne. Le rondo vigoureux de 
la septième symphonie de Beethoven, de nombreuses 
parties des œuvres musicales de Liszt, Brahms, Sarasate, 

Dvorak, Ravel et beaucoup d’autres s’inspirent des 
traditions musicales roms voire les incarnent. Et la liste 
continue.

Comme ils me l’ont dit à Dublin, le combat continue 
pour de nombreux Travellers irlandais. Bien qu’ils soient 
reconnus comme minorité ethnique autochtone depuis 
2017, ils restent trop souvent confrontés au mépris de 
leur langue, de leur art et du pilier de leurs traditions 
nomades : la culture séculaire de l'élevage de chevaux85.

« L’arrivée des Roms en Europe remonte à un millier 
d’années », explique la théoricienne de la culture, Timea 
Junghaus. « Et malgré une histoire violente, et même 
l’esclavage et le génocide, nous avons réussi à préserver 
notre patrimoine, notre culture et notre langue. »

Deux garçons conduisent une 
carriole à Limerick, en Irlande.
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« C’est une culture de la résilience », ajoute-t-elle. 
«  Une culture maintenue vivante par la voix affirmée 
des femmes roms, qui transmettent nos histoires de 
génération en génération, nourrissant leurs familles et 
l’histoire de leurs ancêtres avec mémoire et fierté. »

Des artistes comme Papusza et Ceija Stojka ont donné 
une voix à la dignité et à l’humanité des femmes roms, 
et se sont élevées contre la censure, l’oppression, et la 
violence au sein et au-delà de leurs communautés86.

Timea Junghaus est une curatrice d’art contemporaine 
et la directrice exécutive de l’Institut européen des 
arts et de la culture rom (IEACR), initiative conjointe du 
Conseil de l’Europe, des Open Society Foundations, et 
de l’Alliance pour l’IEACR, lancée en 2017 à l’initiative des 
dirigeants roms. L’IEACR promeut la culture rom dans 
toute l’Europe, sensibilise le public aux arts roms et lutte 
contre l’antitsiganisme87.

Elle parle avec admiration de la nouvelle vague d’artistes 
roms et de leur présence, qu’il s’agisse de jouer dans des 
productions Netflix ou de créer des bijoux artisanaux.

Dans le domaine des arts visuels, les Roms s’exposent 
dans de grandes institutions et lors de biennales, et 
sont accueillis dans de prestigieuses résidences. Dans 
le cinéma, les réalisateurs roms gagnent du terrain, en 
particulier dans les documentaires et les courts-métrages 
qui traitent de valeurs humaines communes.

La littérature rom entre dans une nouvelle ère. Les 
écrivains roms réclament une place sur la carte mondiale 
de la littérature.

« Quant à la musique, du flamenco à la musique classique, 
la tradition se perpétue avec un talent et une vitalité 
inégalée », ajoute Timea Junghaus.

Mais avant toute chose, les artistes des communautés de 
Roms et de Gens du voyage combattent des décennies 
de représentation trompeuse dans les médias et les 
industries culturelles. Ils parlent une langue nouvelle – 
celle de la fierté, de la libération, de l’auto-détermination 
et de la qualité d’auteur. 

Mort - Train menant des Roms vers Auschwitz-Birkenau (1992), 
peinture de Ceija Stojka (1933-2013), artiste rom, survivante de 
l'Holocauste qui a témoigné sur les camps et dénoncé le déni et 
l'oubli, ainsi que l'antitsiganisme généralisé en Europe. Œuvre de 
la collection du Musée de la culture romani, à Brno, Tchéquie.
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C’est fini : Opre Roma!
« Les Roms sont constamment victimes de portraits 
caricaturaux », indique Timea Junghaus, en évoquant 
l’image ridicule des Roms dans le cinéma bien connu de 
l’Europe de l’Est. « Il s’agit là de violence visuelle. »

Et cela ne se limite pas à une région.

« Les Roms sont décrits de façon satirique, et nous 
sommes uniquement présentés comme des délinquants 
et des marginaux », déplore l’ancien député espagnol 
Ismael Cortés Gómez, qui a consacré sa vie à l’IEACR, 
en tant que membre de la direction, à lutter contre ces 
stéréotypes et à promouvoir la culture romani.

Mais avec Timea Junghaus, il souligne une autre injustice, 
moins visible : le déni du droit des communautés roms 
d’accéder à leur propre patrimoine culturel.

« Plus de 30 000 œuvres roms figurent dans les collections 
nationales », explique Junghaus. « Mais les Roms n’y ont 
pas accès. »

 « Plus de deux millions de photographies de nos 
ancêtres sont archivées dans des archives et des musées 
ethnographique », ajoute Junghaus. Mais elles ne sont 
pas présentées avec des noms roms. Elles portent le nom 
des collectionneurs et des anthropologues.

Les communautés roms ont commencé leur quête de 
justice et d’égalité en 1971, lors du premier Congrès 
mondial des Roms organisé à Londres, avec une 
détermination sans faille : « C’est fini ! »88.

Le drapeau, l’hymne et la devise « Opre Roma! » (« Debout 
les Roms ! ») qu’ils ont choisis sont devenus les symboles 
de leur revendication d’une place légitime en tant 
qu’acteurs politiques de l’histoire.

Les Roms ont entrepris de revendiquer leur paternité et 
de redéfinir la manière dont ils seraient perçus.

Ils ne feraient plus l’objet des récits d’autrui. Ils ne seraient 
plus réduits au silence par des images déshumanisantes.

Ils racontent désormais leur propre histoire, avec clarté 
et dignité. 

Le 8 avril 2025, jeunes leaders et 
travailleurs de jeunesse Roms issus des 
communautés Roms et Gens du voyage, 
participant au séminaire « Roma Youth 
Together », défilent avec le drapeau rom 
pour marquer la Journée internationale 
des Roms à Strasbourg, en France.
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Sukaripe, la beauté de l’âme
« Passons à une représentation très différente des 
Roms », dit Timea Junghaus, en évoquant l’œuvre d’un 
photographe rom contemporain.

Les photos immortalisent des moments de fête, de 
contestation, ainsi que des artistes roms et sintés 
recevant des récompenses, ou montant sur scène sous 
les applaudissements.

Sur ces photographies, ils apparaissent tels qu’ils sont : 
talentueux, confiants, visionnaires, attachés à leur identité 
et acteurs du changement. En regardant ces images, 
je pense aux jeunes femmes et hommes appartenant 
aux communautés de Roms et de Gens du voyage qui 
partagent la douleur d’une enfance privée de modèles 
issus de leur communauté.

« Quand j’étais enfant, je ne voyais personne qui me 
ressemblait jouer un rôle positif. Cette absence est 
profondément préjudiciable », déclare l’actrice, cinéaste 
et ARTiviste Alina Șerban, se remémorant son enfance en 
Roumanie.

« La représentation est un pouvoir. Je veux que les filles 
roms sachent que leur identité est une source de pouvoir, 
et non de honte », ajoute-t-elle.

Spyros, un jeune Rom grec de 25 ans, a parlé d’une 
chanteuse qu’il admirait qui avait un jour révélé ses 
origines roms, avant d’être immédiatement sommée de 
se rétracter par sa maison de disques. Comme beaucoup 

de jeunes de sa génération, il aspirait à voir les membres 
de sa communauté non seulement réussir, mais aussi le 
faire en étant fiers de leurs racines.

Spyros est l’un des six jeunes Roms au centre d’une 
campagne lancée en Grèce dans le cadre d’une émission 
diffusée sur les chaînes de télévision et les réseaux 
sociaux.

La campagne n’avait qu’un seul mot en devise :  
« Sukaripe »89.

« Cela signifie ‘‘beauté de l’âme », dit fièrement Spyros. 
« Ça vient de notre langue – le romani. »

Amazones et combattantes
Hilja Grönfors s’est produite devant une salle comble 
au Centre musical d’Helsinki pour rendre hommage au 
patrimoine musical rom qu’elle a porté toute sa vie.

« Cela a été un moment unique », déclare, émue, cette 
musicienne folk, docteur honoris causa de l’université 
des arts d’Helsinki et membre de l’Académie finlandaise. 
« Nous vivons en Finlande depuis des siècles, mais 
beaucoup de gens n’ont jamais entendu de musique 
romani. Et ils sont encore moins nombreux à connaître 
notre langue. J’espère que Ia musique peut ouvrir les 
cœurs. »

Elle chante une mélodie envoûtante, a cappella. Puis 
explique la signification de ces chansons.

Hilja et Helena Grönfors, originaires de Finlande. Hilja 
est musicienne folk. Elle a reçu un doctorat honorifique 
de l'Université des arts d'Helsinki et est membre de 
l'Académie finlandaise. Helena est pédagogue et 
artiste textile.
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« Dans notre culture, ce qui compte, c’est la coexistence. 
Se regarder dans les yeux. C’est ainsi que le changement 
commence. Nos chansons avertissent, éduquent, 
donnent de la force. Quand je chante, je partage des 
histoires de mon enfance, je transmets nos valeurs. »

Hilja et sa sœur Helena, qui est pédagogue et artiste 
textile, travaillent également avec le Musée finlandais 
de la culture romani90, où elles préservent l’artisanat 
traditionnel, organisent des ateliers et enseignent la 
langue romani. 

Enseigner le romani, tout comme préserver et célébrer 
les arts et les cultures des Roms et des Gens du voyage, 
constituent un acte de résistance. Contre l’effacement. 
Contre la déformation. Contre le silence.

« Être ARTiviste, c’est utiliser ma créativité et mon 
expérience de vie pour lutter contre l’injustice et redonner 
de la visibilité à ceux qui sont effacés. Je n’ai pas choisi 
l’art comme un luxe. Je l’ai choisi parce que je n’avais pas 
d’autre moyen de survivre, de m’exprimer, d’être vue », 
explique Alina Șerban.

Dans tous les pays que j’ai visités, j’ai vu des femmes 
gardiennes de la mémoire et actrices du changement.

Les femmes artistes roms – poétesses, écrivaines, 
cinéastes, musiciennes – sont au cœur de cette action. 
À travers leur travail, elles jettent des ponts entre les 
générations, brisent les silences et disent la vérité sans 
concession.

« Dire la vérité à travers le cinéma, le théâtre et la narration 
est un acte de résistance. Sans mémoire, il ne peut pas y 
avoir de justice », poursuit Alina Șerban. « Nous sommes 
des Amazones et des combattantes. Nous sommes une 
contre-culture à toute forme de racisme », déclare Timea 
Junghaus.

Nous sommes le 8 avril. La Journée internationale des 
Roms.

À Strasbourg, nous nous réunissons avec de jeunes 
Roms et Gens du voyage dans toute l’Europe et lançons 
des fleurs rouges dans les cours d’eau – symboles de 
souvenance, d’espoir et de solidarité.

Et je porte en moi les mots d’une femme rom :

« Notre combat consiste à montrer au monde que les 
Roms sont fiers et de dignes. Dans le respect, il y a une 
voix – de nombreuses voix, jamais le silence. »

Lors de la Journée internationale des Roms 2025, des 
fleurs ont été lancées dans le cours d’eau depuis une 
passerelle proche du bâtiment du Conseil de l’Europe  
à Strasbourg.
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Les mécanismes de 
protection
Au fil de ces pages, nous avons parcouru un long chemin 
ensemble.

Tout au long du chemin, des femmes et des filles des 
communautés de Roms et de Gens du voyage, des 
actrices du changement issues de ces communautés, 
ainsi que leurs alliés, ont généreusement partagé leurs 
témoignages empreints de résistance, d’espoir et de 
réussite.

Mais nous-mêmes, que faisons-nous, en tant 
qu’institutions, en tant que sociétés ?

Car tout comme les politiques et les mécanismes de 
protection laissent des traces, l’indifférence et l’inaction 
en laissent aussi. Tout s’imprime sur les corps et âmes des 
êtres humains – sur nous tous qui partageons ce monde.

Nous ne pourrons pas dire que nous ne savions pas. 
Les données disponibles, aussi fragmentaires soient-
elles, sont accablantes. Nous connaissons la vérité : les 
inégalités et les abus sont le résultat direct du racisme, de 
la discrimination et de l’injustice systémique.

Des structures de pouvoir biaisées, une exclusion 
permanente de ces communautés et une situation 
d’extrême dénuement.

Il est impossible de remédier à cet état de fait qu’avec de 
bonnes intentions et des promesses écrites.

Les mécanismes de protection des droits humains sont 
constitués d’un ensemble complexe d’institutions, de 
lois, de partenariats et de mécanismes qui interagissent 
entre eux.

Explorons quelques-unes de ces initiatives, en gardant 
à l’esprit qu’il s’agit de travaux en cours, appelés à 
s’améliorer.

Cadres européens de protection
Il y a plusieurs années, le Conseil de l’Europe et l’Union 
européenne (UE) ont pris l’engagement solennel 
d’améliorer la vie des Roms et des Gens du voyage dans 
tous leurs États membres91. 

Ils ont établi des normes, lancé des initiatives novatrices 
et uni leurs forces92 – tout en fournissant des financements 
– en vue d’accélérer l’action de l’Europe en matière de 
protection et de promotion des droits des Roms et des 
Gens du voyage.

Certaines réussites manifestes méritent d’être partagées 
et reproduites à plus grande échelle.

Toutefois, l’écart reste grand entre les objectifs et la 
réalité. Trop souvent, les progrès sont limités et inégaux 
et dans certains pays, il est devenu plus urgent que jamais 
de combler ce fossé.

QUE FAISONS-NOUS FACE 
À L'UN DES PLUS GROS 
SCANDALES EUROPÉEN EN 
MATIÈRE DE DROITS HUMAINS ?
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Il est temps d’affronter cette réalité et d’aller au-delà des 
interventions à court terme, des financements restreints 
(et souvent inaccessibles), d’organismes nationaux sans 
moyens et de mesures symboliques.

Un véritable changement exige de réunir certaines 
conditions : des priorités claires, des choix de financement 
stables et stratégiques adaptés aux besoins réels, une 
approche holistique, et une surveillance rigoureuse 
associée à l’obligation de rendre des comptes. Il est 
également impératif de travailler en partenariat avec les 
Roms et les Gens du voyage, de dénoncer les préjugés et 
d’œuvrer ensemble à l’amélioration de la situation. 

Une vision et une volonté politique doivent s’imposer 
pour que des projets virtuels puissent se concrétiser et 
évoluer dans la durée avec constance.

De la part des institutions européennes, des chefs de 
gouvernement, des collectivités locales, des organismes 
de financement et de quiconque est à même d’apporter 
un appui, cet engagement doit être profond. La solidarité 
est essentielle.

Tisser des liens
Lorsque chaque pièce s’assemble, l’image complète 
apparaît : une vision de changement durable.

Le lien essentiel entre besoins, politiques et financements 
doit se traduire par une action cohérente, guidée par les 
contributions des communautés, et mise en œuvre de 
manière efficace, respectueuse, dans les délais - et aussi 
longtemps que nécessaire.

« Pour relever véritablement les défis complexes auxquels 
les communautés roms sont confrontées, nous devons 
adopter une perspective européenne plus ambitieuse – 
qui tienne compte de l’ampleur des problèmes et prévoit 
des investissements suffisamment importants. De petits 
efforts sporadiques ne suffiront pas », affirme Belén 
Sánchez-Rubio, directrice du service international de la 
Fundación Secretariado Gitano, qui gère le secrétariat 
technique du Réseau européen pour l’égalité des Roms 
au titre des fonds de l’UE93.

La bonne approche est holistique, intégrée, centrée 
sur la communauté et durable. Qui commence par 
reconnaître le racisme encore ancré dans nos sociétés 
et nos institutions, et s’engage à déployer tous les 

Une habitation dans le lieu de vie informel de Tsairia, à 
Thessalonique, en Grèce.

outils et mécanismes disponibles pour faire cesser la 
discrimination, où qu’elle se manifeste.

Une approche qui prend en compte les femmes et les 
filles des communautés de Roms et de Gens du voyage, 
non pas de façon rétroactive, mais dans le cadre du 
plan initial dont elles doivent être partie agissante. 
Une approche qui examine comment les mesures 
fonctionnent réellement pour les femmes et les filles, 
et comment éviter les répercussions qui pourraient leur 
nuire.

Tracer des « lignes rouges » pour 
aujourd’hui et pour demain
Pour obtenir des résultats, les politiques doivent 
également servir de repères en matière de progrès 
et de responsabilité – en utilisant pleinement tous 
les mécanismes d’application, y compris la puissante 
procédure d’infraction de l’UE. Il faut tracer des lignes 
rouges, c’est-à-dire des limites claires que les institutions 
européennes n’autoriseront pas les États membres à 
franchir, afin d’envoyer un signal fort indiquant que les 
droits humains des Roms et des Gens du voyage ne sont 
pas négociables.
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par défaut les Roms et les Gens du voyage, à travers des 
couches d’inégalités historiques, des préjugés ancrés et 
des décisions qui les ignorent.

Pour faire réellement progresser les droits humains des 
Roms et des Gens du voyage, nous devons lutter contre 
le racisme là où il est le plus enraciné. 

« L’antitsiganisme est peut-être le plus grand obstacle 
à l’inclusion des Roms », déclare Sheena Keller, experte 
en inclusion sociale et défenseure des droits des Roms, 
actuellement responsable sectorielle principale dans le 
cadre du mécanisme des subventions de l’EEE et de la 
Norvège.

« Le financement et les stratégies nationales tardent à 
s’engager sur cette voie et l’argent n’est clairement pas 
la seule condition nécessaire. Les ministères ont besoin 
de soutien, d’expertise et de conseils pour élaborer des 
politiques à la fois efficaces et respectueuses. Ils doivent 
également s’engager efficacement auprès des Roms. »

Les mesures doivent converger de plusieurs directions, en 
conjuguant un soutien proactif, tel que le renforcement 
des capacités, et une réponse ferme – responsabilité et 
réparation – lorsque des violations surviennent.

Mais le soutien fait souvent défaut, ou est retiré, 
précisément là où il pourrait avoir un impact décisif – les 
recours stratégiques en sont un exemple flagrant.

Lorsque la Cour européenne des droits de l’homme a 
rendu son jugement dans l’affaire d’Elmazova contre la 
Macédoine du Nord – affaire précédemment mentionnée, 
elle a porté un coup à la ségrégation scolaire et enjoint 
les autorités nationales et autres à agir dans ce sens.

Toutefois dans les faits, malgré la série d’autres décisions 
de la Cour94, de telles victoires judiciaires – qui ont un 
écho bien au-delà de la salle d’audience – restent rares 
pour de nombreuses communautés de Roms et de Gens 
du voyage.

Comme cela s’explique-t-il ?

Les raisons sont multiples, notamment la réticence à 
investir dans un recours qui vise au final à sommer les 
donateurs de rendre des comptes.

Or comment les défenseurs peuvent-ils porter une affaire 
devant la justice en l’absence de fonds pour payer les 
honoraires d’un avocat voire l’éclairage des bureaux ?

À l’avenir, la situation des Roms et des Gens du 
voyage en matière de droits humains ne doit pas être 
négligée dans l’élaboration, la mise en œuvre, le suivi 
et le financement de toutes les politiques sectorielles. Il 
convient d’associer des mesures ciblées à des cadres plus 
larges relatifs au coût des logements, à la pauvreté des 
enfants, à l’éducation ou visant à faciliter les transitions 
numériques et écologiques, la compétitivité et 
l’innovation. L’intégration ne doit jamais aboutir à ignorer 
ou à minimiser la situation des plus démunis ; elle doit 
au contraire favoriser la mise en place d’un système de 
protection cohérent qui ne laisse personne de côté.

Mais l’inclusion sur le papier ne suffit pas. Elle nécessite 
que les fonds nécessaires soient investis, de la bonne 
manière et là où il faut.

Ce que nous refusons de voir
Les investissements doivent aussi cibler un autre domaine 
critique : le racisme ancré dans les institutions publiques. 
Les écoles, le système de santé et d’autres services 
publics. La police et la justice. Les centres du pouvoir. Il ne 
s’agit pas d’une seule personne ou d’un seul bureau, mais 
plutôt de systèmes qui sont conçus de manière à exclure 



Page 68 - Les 12 millions ignorés

Par nécessité, certaines organisations se sont tournées 
vers les États-Unis pour obtenir des aides et elles en ont 
reçues, jusqu’à ce que l’administration en cours réduise 
les financements consacrés à la défense des droits 
humains.

Cette action a rapidement déclenché un effet domino, 
creusant ce déficit et contraignant de nombreuses 
organisations à fermer la porte ou à travailler sans 
rémunération.

Et alors que les autres structures de financement 
devraient prendre le relais pour combler ce déficit, 
certaines réduisent actuellement leurs fonds ou se 
retirent complètement là où elles sont plus que jamais 
nécessaires95.

Les gouvernements centraux – des 
acteurs de premier plan en théorie, 
mais pas toujours dans les faits
En réalité, les communautés de Roms et de Gens du 
voyage figurent rarement dans les priorités politiques. 
De nombreux discours sur les stratégies nationales 
d’intégration risquent de devenir des promesses vaines, 
faute de mise en œuvre, de suivi, de financement ou de 
responsabilité adéquats.

L’UE et le Conseil de l’Europe apportent une orientation, 
une expertise et un financement. Mais il appartient au 
premier chef aux États membres et aux gouvernements 
centraux de prendre les décisions, de gérer les ressources, 
de coordonner les mesures et de les mettre en œuvre 
efficacement. 

« L’Union européenne crée des fonds ciblés – mais la 
façon dont ces fonds sont utilisés voire s’ils le sont reste 
à la discrétion de chaque gouvernement national », 
explique Belén Sánchez-Rubio.

Le temps entre aussi en ligne de compte. « Le fait de 
changer les mentalités, de renforcer la confiance et de 
créer de réelles opportunités ne se fait pas en un jour. 
Mais les fonds sont souvent alloués à court terme, même 
dans le cadre de budgets à plus long terme », ajoute-t-
elle.

« Cela perturbe les processus qui nécessitent 
une constance. Si vous engagez un programme 

d’enseignement pour que des enfants rattrapent leur 
retard par rapport à certains indicateurs, et que son 
financement s’arrête à mi-parcours, ce soutien disparaît, 
et avec lui, les progrès des enfants. »

Trop souvent, les responsables ignorent l’impact réel 
de ces interruptions, peut-être parce qu’ils n’ont jamais 
mis les pieds dans un lieu de vie informel ou pris place 
à la table d’une famille rom ou encore parce que les 
communautés de Roms ou de Gens du voyage n’ont pas 
été consultées lors de la prise de décisions officielles.

Mais comme j’ai pu l’apprendre, le changement naît 
souvent sur le terrain. Lorsque les responsables politiques 
sont confrontés à la réalité, les choses peuvent évoluer.

Le grand changement survient souvent 
à l’échelle locale – et l’inaction n’est 
pas une option
Après des décennies de travail dans ce domaine, une 
chose est devenue claire : les progrès réels commencent 
– ou finissent – avec le maire.

Les autorités locales comprennent la structure de leurs 
communautés, les relations et les besoins qui sont 
rarement mentionnés dans les rapports. Elles détiennent 
les clés de l’accès, de la familiarité et de la confiance, des 
outils essentiels pour répondre aux besoins réels avec 
dignité et précision. Ce sont les acteurs qui connaissent 
le mieux leurs communautés.

Toutefois, s’agissant des pouvoirs locaux, le scandale 
provient souvent non pas du manque de fonds mais de 
leur mauvaise utilisation. 

Dans certains cas, les pouvoirs locaux ont même restitué 
des fonds inutilisés, non pas parce que les besoins étaient 
satisfaits, mais parce que les fonds n’avaient jamais été 
investis. En raison d’un manque de volonté, de la crainte 
d’une réaction négative des électeurs, d’un manque de 
spécialistes, et du racisme.

Certains organismes de financement élaborent 
aujourd’hui des stratégies visant à accroître la 
participation des autorités locales et leur accès au 
financement, notamment en leur offrant de meilleures 
conditions de cofinancement et une assistance technique 
pour solliciter des financements et mettre en œuvre les 
projets.
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Dans la pratique, le processus est souvent semé 
d’embûches.

« Je vois d’excellents projets qui n’avancent pas pour 
la seule raison qu’aucun partenaire local ne veut 
s’engager  », explique Sheena Keller. « Certains maires 
évitent soigneusement d’être associés à des initiatives en 
faveur des Roms en raison de la stigmatisation de cette 
population. »

Des résultats sont souvent visibles lorsque des dirigeants 
locaux audacieux, dont le mandat dépasse les cycles 
électoraux, parviennent à transcender leurs intérêts 
personnels et à ancrer l’inclusion dans la politique et pas 
seulement la personnalité.

Les pouvoirs décentralisés ont eux aussi leur lot de 
problèmes, comme des obligations sans la capacité 
de lever suffisamment de fonds ou d’acquérir les 
compétences requises, des lacunes en matière de 
coopération et de coordination, et des responsabilités 
divisées et floues qui finissent par paralyser toute 
progression, là encore avec peu de responsabilité.

Des initiatives telles que celle que j’ai mentionnée 
au premier chapitre, lancée par la municipalité de 
Halandri, en Grèce, pour que les familles roms puissent 
être relogées dans de meilleures conditions96 montrent 
les inconvénients inhérents au fait que les autorités 
locales ne disposent pas de ressources suffisantes pour 
remédier aux problèmes auxquels les communautés sont 
confrontées.

Les gouvernements centraux doivent intervenir, en 
respectant l’obligation de l’État de protéger les droits 
humains. La décentralisation doit permettre d’apporter 
les meilleures réponses possibles compte tenu du 
contexte local – et non servir d’excuse pour éluder toute 
responsabilité.

Les alliés nationaux qui se présentent
À l’échelle du pays, les institutions nationales chargées 
de la protection des droits humains et de l’égalité 
constituent des alliés institutionnels précieux pour les 

Vaska Bajramovska-Mustafa, Ombudsman adjointe, 
Macédoine du Nord.
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Roms et les Gens du voyage. Elles peuvent traiter des 
cas individuels, contribuer à l’élaboration de stratégies 
et de plans d’action nationaux, décrire les lacunes en 
matière de protection et élaborer des recommandations 
sur la marche à suivre, en proposant régulièrement des 
approches nouvelles et des innovations.

Vous vous souvenez peut-être qu’en Finlande, la 
Ombudsman chargée de la non-discrimination est venue 
en aide à deux jeunes coiffeuses roms qui avaient été 
congédiées pour avoir porté une tenue traditionnelle – 
une affaire qui a fait jurisprudence. 

En Irlande, à la suite d’une plainte de groupes de défense 
des Travellers, l'Ombudsman pour les droits de l'enfant 
a lancé une enquête sur l’état déplorable de l’aire 
d’accueil de Spring Lane97. L’enquête a permis de mettre 
en évidence de graves risques non décelés relatifs à la 
santé et à la sécurité des enfants. Pour les corriger, un 
investissement de 17,9 millions d’euros a été annoncé en 
2024 en vue de mettre le site à niveau – une collaboration 
prometteuse entre les pouvoirs locaux, des institutions 
indépendantes et la communauté elle-même.

En Macédoine du Nord, le Ombudsman et la Commission 
pour la prévention et la protection contre la discrimination 
(CPPD) ont régulièrement décrit la ségrégation scolaire 
à laquelle les enfants roms étaient confrontés et 
élaboré des recommandations pour que les autorités y 
remédient. La CPPD s’est également saisie de la question 
de la discrimination intersectionnelle des femmes roms98.

En Slovaquie, le Centre national des droits humains et 
le défenseur public des droits ont fait entendre leurs 
voix sur le besoin urgent de rendre justice aux femmes En haut : Carmen Gheorghe, présidente d’E-Romnja, 

ONG qui défend les droits humains des femmes et des 
filles roms en Roumanie. 

En bas : femmes roms qui cuisinent ensemble avant 
une réunion d’E-Romnja.
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roms qui ont été victimes de stérilisation forcée. Ils ont 
également fourni des documents sur des formes diverses 
de ségrégation, y compris dans des établissements 
d’enseignement et de santé.

En octobre 2024, j’ai réuni les organismes chargés de 
l’égalité dans un large éventail d’États membres de 
Strasbourg pour discuter de la façon de s’assurer que 
les personnes de nos sociétés qui sont marginalisées, 
y compris les communautés de Roms et de Gens du 
voyage99, puissent réellement accéder à leurs services. 
J’ai été impressionné par le dynamisme de certains de ces 
organismes, qui communiquent avec les communautés 
et visitent les lieux de vie régulièrement. Nous avons 
échangé sur l’importance de la présence de Roms et de 
Gens du voyage dans les conseils d’administration et le 
personnel de ces organismes.

Malgré cela, les organismes nationaux chargés de la 
protection des droits humains et de l’égalité subissent 
une tension croissante. Ils doivent faire face à des 
restrictions budgétaires et à une pression politique 
accrue. Mais ces contextes difficiles ne justifient en rien la 
diminution du soutien des États. Ils rendent au contraire 
son renforcement plus urgent que jamais. 

« Rien sur nous sans nous »
Dans ce système, c’est la société civile qui agit avec le plus 
de vigueur – les organisations, les avocats, les défenseurs, 
les communautés de Roms et de Gens du voyage elles-
mêmes et en leur sein, les femmes notamment.

Ce sont elles qui non seulement portent le poids de 
l’injustice mais connaissent aussi la résilience, la diversité, 
la force collective et la solidarité. Elles promeuvent le 
changement, fondé sur des données factuelles. Elles 
assurent l’organisation, la défense, l’émancipation. Elles 
renforcent la confiance là où les institutions échouent.

Et bien qu’elles encourent toutes sortes de risques, leur 
voix ne faillit pas :

« Rien sur nous sans nous ».

La société civile exige que les droits des Roms et des 
Gens du voyage ne soient pas relégués à la marge, mais 
en tête des priorités – comme une partie intégrante du 
tissu social européen. L’opinion appelle les donateurs et 
les structures de financement à travailler étroitement dès 

le départ avec les communautés, en vue de financements 
et d’investissements ciblés et adaptés aux besoins – pas 
simplement pour cocher les cases de projets donnant 
droit à des subventions.

Malgré cela, chaque mois, de nouvelles organisations 
arrivent au bord du gouffre ; leur survie dépend de 
l’obtention de subventions à court terme qui financeront 
à peine leurs activités journalières et laisseront peu de 
place à l’évolution ou à l’innovation.

Leur engagement risque de se focaliser sur les attentes 
des donateurs, au lieu de combler les véritables besoins. 
Leur rôle se réduit à celui de prestataires de services pour 
des lignes de financement prédéfinies.

« Les fonds publics sont généralement gérés selon des 
cadres et des priorités prédéfinis et dépendent en fin 
de compte des projets qui sont présentés. Il n’est pas 
facile d’intégrer l’intersectionnalité dans les structures 
de financement », explique Sheena Keller, à propos du 
manque de fonds ciblant la demande réelle. « Il convient 
de mettre en place des appels à financements spécifiques 
– explicitement et exclusivement centrés sur le soutien 
aux femmes roms ».

« Il convient de mettre un terme aux politiques, 
programmes, décisions et institutions dans le cadre 
desquels sont planifiés et mis en œuvre des projets pour 
les femmes roms, sans les femmes roms », affirme Carmen 
Gheorghe, présidente d’E-Romnja.

« Les femmes et les filles roms aidées de ceux qui les 
défendent doivent être considérées comme des expertes 
de leur propre vie. Il faut donc financer directement 
leurs initiatives, les convier à participer aux processus 
décisionnels et veiller à ce que leurs voix soient non 
seulement entendues, mais aussi respectées et prises 
en compte » souligne l’actrice, cinéaste et ARTiviste 
roumaine Alina Șerban.

Le financement limité reste un problème. Les modèles 
de financement exigent souvent que les organisations 
qui travaillent sur le terrain avancent elles-mêmes les 
coûts, le remboursement étant retardé de plusieurs mois 
– un système inégalitaire qui favorise les organisations 
disposant de ressources importantes et oppose les 
quelques acteurs de la société civile les uns aux autres 
dans une course à des financements déjà rares. Les 
liquidités deviennent un obstacle pour ceux qui n’ont 
pas d’assise financière solide, comme les petites 
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organisations locales. Sans financement de base pour les 
maintenir à flot, leur survie devient un combat quotidien.

Pourtant, ce sont elles qui sont appelées à combler toutes 
les insuffisances que l’État laisse derrière lui. Ce sont elles 
qui se présentent quand personne d’autre n’intervient.

« Notre histoire n’est pas seulement une suite de luttes, 
nous sommes les architectes du changement », a déclaré 
Almedina Skenderi, jeune militante rom de l’ONG Voice 
of Roma, Ashkali and Egyptians in Kosovo*, pendant les 
célébrations à Strasbourg de la Journée internationale 
des Roms le 8 avril 2025100.

J’y crois aussi.

Je l’ai appris des filles et des garçons qui disent leur vérité 
avec fierté. Des enfants qui refusent de vivre dans des 
limites qu’ils n’ont pas choisies.

« Nous avons de grands objectifs pour notre avenir. 
Soyons fiers. »

Et il y va de notre responsabilité non seulement 
d’écouter, mais aussi d’exploiter toute la puissance du 
mécanisme de protection des droits humains, en créant 
des opportunités pour que les communautés puissent se 
forger un avenir selon leurs propres conditions.

UNE RÉELLE 
URGENCE
En juin 2024, dans la banlieue de Thessalonique, un 
groupe de jeunes enfants roms s’est rassemblé autour de 
moi pour me parler de leurs rêves : devenir pilote, avocat, 
esthéticienne.

Dans d’autres régions d’Europe, j’entends d’autres rêves : 
« Je rêve que nous soyons tous égaux. »

« Je veux juste un endroit décent où vivre. »

« Je rêve que des centaines de femmes et de filles roms 
défilent dans les rues avec fierté et occupent l’espace 
comme tout le monde. »

« Je rêve que les enfants des communautés de Gens du 
voyage célèbrent leur culture, soient eux-mêmes et aient 
des opportunités. »

Je ne sais pas si ces rêves se réaliseront un jour. Je l’espère 
sincèrement. Mais ce que je sais, c’est que pour que ces 
rêves deviennent réalité, il faut passer à l’action.

Avant toute chose, nous devons combattre le racisme. 
L’indifférence. L’injustice.

Mettons fin au racisme et à la discrimination 
profondément ancrés dans nos sociétés, qui ignorent 
et réduisent au silence les Roms et les Gens du voyage, 
tolèrent les violences policières, ségréguent les enfants 
dans les écoles et les femmes dans les maternités, et les 
excluent des lieux de travail et des quartiers voisins.

Qui obligent les êtres humains à se battre 
quotidiennement pour leurs droits et leur dignité, voire 
leur survie, dans des sociétés censées défendre les droits 
humains, la démocratie et l’État de droit.

Il y va de notre responsabilité à tous de briser le cercle 
vicieux de la marginalisation.

L’Europe et ses institutions, les gouvernements nationaux, 
les autorités locales et régionales partagent tous cette 
responsabilité de veiller à ce que personne ne soit laissé 
pour compte101.

Nous devons lutter contre les discours qui divisent le 
monde entre « nous » et « eux ».Almedina Skenderi, productrice de podcasts et militante rom 

de l’ONG Voice of Roma, Ashkali and Egyptians in Kosovo*.
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Une fille dans le lieu de vie informel de 
Tsairia à Thessalonique, en Grèce.

Secouer toute une société qui ne réagit pas avec la même 
urgence, la même empathie, à chaque injustice.

Éliminer les obstacles à l’autonomisation des femmes et 
des filles. Écouter les femmes et les filles, les soutenir et 
leur offrir un espace et des occasions de défendre leurs 
droits et d’être les actrices du changement.

Soutenir sincèrement les initiatives menées par des Roms 
et des Gens du voyage, en particulier celles centrées sur la 
défense des droits humains des femmes et des filles. Pas 
seulement en paroles, mais par des actions concrètes  : 
en modifiant les rapports de force, en redistribuant les 
ressources et en accordant une place centrale à leurs 
besoins et à leurs priorités.

Être attentifs aux personnes victimes d’intolérance par 
rapport à certains aspects spécifiques de leur identité 
et les protéger des effets cumulés de la discrimination 
intersectionnelle.

Ne pas oublier les acteurs locaux. Investir dans les 
initiatives locales, l’autonomisation et le développement 
des communautés.

Veiller à ce que les cadres techniques, les règles 
bureaucratiques et les mécanismes de financement 
répondent réellement aux besoins concrets des 
communautés et des individus.

Tout au long de ce parcours, je vous ai invités à vous 
regarder dans le miroir, à réfléchir, à remettre en question 
vos idées reçues et à faire preuve de solidarité.

Nous devons agir sans tarder, car l’urgence est réelle.

Toutes les ressources sont déjà là : les connaissances, les 
bonnes pratiques, les outils.

Ce qu’il nous reste à faire, c’est de nous donner les moyens 
de les utiliser.
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IL Y VA DE NOTRE 
RESPONSABILITÉ
Un appel à l’action
Nous avons tous la responsabilité de construire un monde où chacun puisse vivre en 
sécurité et dans la dignité.

Nous devons accepter le fait que les injustices dans nos sociétés nous concernent tous.

Les préjugés, le racisme et la discrimination dont sont aujourd’hui victimes les Roms et les 
Gens du voyage trouvent leur origine dans des siècles de violence et d’exclusion, ce qui 
met cruellement en relief notre échec collectif.

Il revient à chacun d’entre nous, à vous et à moi, de transformer tout cela. 

De briser le silence de l’indifférence et de faire entendre nos voix.

De déconstruire les stéréotypes et de lutter contre les inégalités et les injustices dans 
notre vie quotidienne.

D’exiger que tous, les individus comme les institutions, respectent la loi, assument leurs 
responsabilités et passent de la parole aux actes.

Chacun d’entre nous, et nous tous ensemble, nous devons :

Reconnaître et dénoncer l’antitsiganisme et la discrimination ; les combattre à tous les 
niveaux, partout et par tous les moyens disponibles.

Écouter et respecter les voix des Roms et des Gens du voyage, en particulier celles des 
femmes et des filles, en veillant à ce qu’ils aient leur place à la table des décisions.

Donner la priorité à l’avancement des droits humains des Roms et des Gens du voyage 
dans tous les aspects de la vie, et nous engager pleinement dans ce sens.

Favoriser une vie digne avec des logements décents, des soins de santé, une éducation 
inclusive et de qualité, des emplois et des filets de sécurité pour tous.

Réformer les systèmes dans tous les secteurs pour que l’égalité, la justice et l’inclusion des 
Roms et des Gens du voyage deviennent une réalité.

Ne laisser personne de côté : veiller à ce que les ressources et les mesures prises profitent 
aux personnes en situation de pauvreté, isolées ou exclues en raison de la discrimination, 
quels qu’en soient les motifs.

Recueillir des informations sur la situation des Roms et des Gens du voyage afin d’adapter 
les mesures prises.
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Planifier notre action à long terme et de façon intelligente, ensemble avec les personnes 
concernées, en veillant à ce que les politiques et les fonds soient à la hauteur des besoins.

Faire ce que nous disons : prendre nos responsabilités, coopérer efficacement, respecter 
nos engagements et répondre de nos résultats.

Soutenir la société civile rom et issue des Gens du voyage pour veiller au respect des 
droits, favoriser l’autonomisation et, si nécessaire, intenter une action en justice.

Combattre et contester la désinformation et la haine ; faire en sorte que les Roms et les 
Gens du voyage aient rapidement accès à la justice lorsque leurs droits sont violés.

Cesser de criminaliser ces communautés, amener les policiers à rendre compte de leurs 
actes lorsqu’ils ciblent injustement les Roms et les Gens du voyage, et défendre le droit de 
ceux-ci à un traitement équitable par toutes les autorités.

Reconnaître, promouvoir et célébrer l’histoire, la langue et les arts des Roms et des Gens 
du voyage ; respecter les diverses identités des communautés.

Soutenir les Roms et les Gens du voyage : travailler ensemble, surtout avec les femmes et 
les filles, pour faire progresser l’égalité et la justice dans une Europe où chacun a sa place.

Une fille jouant dans le lieu de vie 
informel de Tsairia à Thessalonique, 
en Grèce.
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MÉTHODOLOGIE
Cet ouvrage présente les observations du Commissaire sur certaines des 
questions les plus urgentes en matière de droits humains qui concernent les 
expériences vécues aujourd’hui par les membres des communautés de Roms 
et de Gens du voyage**. Structuré en sept chapitres narratifs, il examine les 
principales préoccupations concernant les conditions de vie et le logement, 
l’éducation, la santé, l’emploi et l’activité, les systèmes policiers et judiciaires, 
l’histoire, les arts et la culture, ainsi que les mécanismes destinés à assurer la 
protection dans tous ces domaines et au-delà. Il s’achève par un appel à l’action 
lancé par le Commissaire.

L’ouvrage s’appuie principalement sur les échanges du Commissaire avec des 
membres des communautés de Roms et de Gens du voyage, en particulier des 
femmes et des filles, des défenseurs des droits humains, des autorités locales 
et centrales, des institutions nationales des droits humains, des organismes de 
promotion de l’égalité et des institutions de médiation. Ces échanges ont eu lieu 
entre juin 2024 et avril 2025, lors de visites et de missions dans les États membres 
du Conseil de l’Europe, et dans le cadre d’autres activités. L’ouvrage livre les 
réflexions du Commissaire, des récits humains et des témoignages, et exploite 
des données et des informations qualitatives et quantitatives provenant de 
statistiques et de rapports officiels, de travaux de recherche et d’autres éléments 
disponibles dans le domaine public.

Les perspectives du genre, de la jeunesse et de l’intersectionnalité ont été 
intégrées dans cet ouvrage afin de couvrir au mieux les questions de droits 
humains qui sont représentatives de différentes identités et cohortes. Le 
contenu ne prétend pas refléter toutes les situations. Les récits s’appuient sur 
des expériences vécues par des femmes et des filles issues de communautés de 
Roms et de Gens du voyage, et sur la force de leur engagement collectif, qui 
a permis d’amorcer un changement intergénérationnel. L’ouvrage souligne 
l’autonomisation, la capacité d’action et la résilience des femmes et des filles roms 
et des Gens du voyage, tout en illustrant leurs préoccupations dans le contexte 
plus large de l’antitsiganisme et la discrimination auxquels leurs communautés 
sont confrontées. Une attention spécifique est également accordée au rôle 
moteur des organisations de la société civile dans la protection des droits des 
Roms et des Gens du voyage. Les personnes mentionnées dans l’ouvrage sont 
présentées telles qu’elles se sont identifiées. Certains noms ont été changés dans 
le texte pour protéger l’identité des personnes concernées et préserver leur vie 
privée.

L’ouvrage s’accompagne de photographies de l’exposition itinérante organisée 
par l’Institut européen des arts et de la culture roms (IEACR). Pour accueillir cette 
exposition, il convient d’en adresser la demande au Commissaire aux droits de 
l’homme du Conseil de l’Europe à l’adresse commissionerHR@coe.int.

L’ouvrage a été achevé le 1er septembre 2025. Tous les documents en ligne cités 
ont été consultés pour la dernière fois à cette date.
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Des enfants jouent dans le quartier de Stará Teheľňa de Prešov, en Slovaquie.
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Une roulotte traditionnelle à toit bombé dans l’aire 
d’accueil du parc d’Avila à Dublin, en Irlande.
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NOTES DE FIN
*	 Toute référence au Kosovo dans le présent document, 

qu’il s’agisse de son territoire, de ses institutions ou de sa 
population, doit être entendue dans le plein respect de la 
Résolution 1244 du Conseil de sécurité de l’Organisation des 
Nations Unies, sans préjuger du statut du Kosovo.

**	 Les termes « Roms et Gens du voyage » utilisés au Conseil de 
l’Europe englobent la grande diversité des groupes concernés 
par les travaux de l’Organisation dans ce domaine  : d’une 
part, a) les Roms, les Sintés/Manouches, les Calés/Gitans, les 
Kaalés, les Romanichels, les Béash/Rudars ; b) les Égyptiens 
des Balkans (Égyptiens et Ashkali) ; c) les branches orientales 
(Doms, Loms et Abdal) ; d’autre part, les groupes tels que 
les Travellers, les Yéniches et les personnes que l’on désigne 
par le terme administratif de « Gens du voyage » ainsi que 
celles qui s’auto-identifient comme Tsiganes. La présente 
note a vocation explicative et ne prétend pas constituer une 
définition des Roms et/ou des Gens du voyage.

1.	 Pour le terme « antitsiganisme », voir la Recommandation 
de politique générale n° 13 de la Commission européenne 
contre le racisme et l’intolérance (ECRI) sur la lutte 
contre l’antitsiganisme et les discriminations envers 
les Roms adoptée le 24 juin 2011 et amendée le 1er 
décembre 2020. Il est noté que de nombreux Gens du 
voyage estiment que le terme « antitsiganisme » ne 
correspond pas à leur expérience personnelle du racisme. 
Pour l’aspect terminologique, se référer également à 
« L’antitsiganisme : causes, prévalence, conséquences, 
parades envisageables », une étude réalisée à la demande 
du Comité d’experts sur les questions relatives aux Roms 
et aux Gens du voyage (ADI-ROM).

2.	 Pour le terme « racisme », voir la Recommandation de 
politique générale n°7 de l’ECRI sur la législation nationale 
pour lutter contre le racisme et la discrimination raciale, 
adoptée le 12 décembre 2002 et modifiée le 7 décembre 
2017.

3.	 Pour plus d’informations, voir les estimations du Conseil 
de l’Europe, mises à jour le 2 juillet 2012.

4.	 Voir Comité européen des droits sociaux (CEDS), Décision 
sur la réclamation no  206/2022, présentée par DEI, 
FEANTSA, MEDEL, CCOO et Mouvement international ATD 
Quart Monde c. Espagne, publiée le 26 février 2025.

5.	 Michael O’Flaherty, Commissaire aux droits de l’homme 
du Conseil de l’Europe, lettre au Premier Ministre de la 
République de Bulgarie, 5 mai 2025. 

6.	 Voir Conseil de l’Europe, La rapporteure du Congrès du 
Conseil de l’Europe salue l’engagement de Sofia en faveur 
du logement social dans le cadre de la mise en œuvre des 
arrêts de la Cour européenne, 6 juin 2025.

7.	 Voir Michael O’Flaherty, Commissaire aux droits de 
l’homme du Conseil de l’Europe, Mémorandum sur la 
situation des droits humains des Gens du voyage et des 
Roms en Irlande, 25  février  2025. Voir également Dunja 
Mijatović, ancienne Commissaire aux droits de l’homme 
du Conseil de l’Europe, rapport de visite pays, Royaume-
Uni, 9 décembre 2022.

8.	 Voir Recommandation Rec(2005)4 du Comité des Ministres 
du Conseil de l’Europe aux États membres relative à 
l’amélioration des conditions de logement des Roms et 
des Gens du voyage en Europe, adoptée le 23 février 2005 ; 
Nations Unies, Haut-Commissariat aux droits de l’homme 
(HCDH) et ONU Habitat, Fiche d’information no 21 (Rev. 1) : 
Le droit à un logement convenable, 1er novembre 2009 et 
Fiche d’information no 25 (Rev. 1) : Les expulsions forcées, 
1er mai 2014.

9.	 Pour plus d’informations, voir, par exemple, le travail d’ETP 
Slovensko – Centrum pre udržateľný rozvoj (ETP Slovaquie 
– Centre pour le développement durable), Building hope 
at Luník IX – Self-help Construction of family Houses 
at Luník IX et Projekt DOM.ov, Projects, Kecerovce et 
d’autres municipalités, Slovaquie ; voir également HERO 
– Logement et autonomisation des Roms, projet pilote 
financé par l’Union européenne et mis en œuvre par la 
Banque de développement du Conseil de l’Europe (CEB) 
avec des partenaires en Bulgarie, en Roumanie et en 
Slovaquie, 2021-2025.

10.	 Voir subventions de l’EEE et de la Norvège, The right to 
a decent life! How the lives of the most disadvantaged 
community in Cluj-Napoca started to change with the 
help of Norway Grants, 5 septembre 2024.

11.	 Voir Agence des droits fondamentaux de l’Union 
européenne (FRA), Coronavirus pandemic in the EU 
– impact on Roma and Travellers - Bulletin 5, 2020  ; 
European Roma Rights Centre (ERRC), Roma Rights in the 
Time of COVID, 2020.

12.	 Comité des droits économiques, sociaux et culturels des 
Nations Unies, Observation générale  No  14 sur le droit 
au meilleur état de santé susceptible d’être atteint, 2000, 
E/C.12/2000/4 ; HCDH, Fiche d’information no 31 : Le droit 
à la santé, 2008 ; Dunja Mijatović, ancienne Commissaire 
aux droits de l’homme du Conseil de l’Europe, Protéger le 
droit à la santé grâce à des systèmes de santé inclusifs et 
résilients accessibles à tous, Document thématique, 2021.

13.	 Voir Exposé des motifs de la 
Recommandation CM/ Rec(2024)1 du Comité des Ministres 
aux États membres sur l’égalité pour les femmes et les filles 
roms et de la communauté des Gens du voyage, adoptée 
le 5 avril 2024 (Recommandation CM/ Rec(2024)1).

14.	 Voir, entre autres, Comité consultatif de la Convention-
cadre pour la protection des minorités nationales (ACFC), 
Cinquième Avis sur l’Irlande, adopté le 16 octobre 2024 ; 

https://rm.coe.int/recommandation-de-politique-generale-n-13-de-l-ecri-sur-la-lutte-contr/16808b5af0
https://rm.coe.int/recommandation-de-politique-generale-n-13-de-l-ecri-sur-la-lutte-contr/16808b5af0
https://rm.coe.int/recommandation-de-politique-generale-n-13-de-l-ecri-sur-la-lutte-contr/16808b5af0
https://rm.coe.int/adi-rom-2020-27-final-l-antitsiganisme-causes-prevalence-consequences-/1680a6d054
https://rm.coe.int/adi-rom-2020-27-final-l-antitsiganisme-causes-prevalence-consequences-/1680a6d054
https://rm.coe.int/recommandation-de-politique-generale-n-7-revisee-de-l-ecri-sur-la-legi/16808b5ab0
https://rm.coe.int/recommandation-de-politique-generale-n-7-revisee-de-l-ecri-sur-la-legi/16808b5ab0
https://rm.coe.int/recommandation-de-politique-generale-n-7-revisee-de-l-ecri-sur-la-legi/16808b5ab0
https://rm.coe.int/1680088ea9
https://rm.coe.int/cc-206-2022-dmerits-fr/1680b48073
https://www.coe.int/fr/web/commissioner/-/bulgaria-emergency-shelter-access-to-basic-services-and-adequate-housing-measures-needed-for-roma-left-homeless-in-sofia
https://www.coe.int/fr/web/congress/-/council-of-europe-congress-rapporteur-welcomes-sofia-s-commitment-to-social-housing-in-implementing-european-court-judgments
https://www.coe.int/fr/web/congress/-/council-of-europe-congress-rapporteur-welcomes-sofia-s-commitment-to-social-housing-in-implementing-european-court-judgments
https://www.coe.int/fr/web/congress/-/council-of-europe-congress-rapporteur-welcomes-sofia-s-commitment-to-social-housing-in-implementing-european-court-judgments
https://www.coe.int/fr/web/congress/-/council-of-europe-congress-rapporteur-welcomes-sofia-s-commitment-to-social-housing-in-implementing-european-court-judgments
https://www.coe.int/fr/web/commissioner/-/commissioner-o-flaherty-recommends-stronger-action-to-uphold-the-human-rights-of-roma-and-travellers-in-finland-ireland-and-slovakia
https://www.coe.int/fr/web/commissioner/-/royaume-uni-la-commissaire-met-en-garde-contre-une-r%C3%A9gression-des-droits-humains-demande-des-mesures-concr%C3%A8tes-pour-prot%C3%A9ger-les-droits-des-enfants-et-s-attaquer-aux-probl%C3%A8mes-de-droits-humains-en-irlande-du-nord
https://rm.coe.int/09000016805af0bc
https://rm.coe.int/09000016805af0bc
https://rm.coe.int/09000016805af0bc
https://rm.coe.int/09000016805af0bc
https://www.ohchr.org/fr/publications/fact-sheets/fact-sheet-no-21-rev-1-human-right-adequate-housing
https://www.ohchr.org/fr/publications/fact-sheets/fact-sheet-no-21-rev-1-human-right-adequate-housing
https://www.ohchr.org/fr/publications/fact-sheets/fact-sheet-no-25-rev-1-forced-evictions-and-human-rights
https://www.ohchr.org/fr/publications/fact-sheets/fact-sheet-no-25-rev-1-forced-evictions-and-human-rights
https://www.ohchr.org/fr/publications/fact-sheets/fact-sheet-no-25-rev-1-forced-evictions-and-human-rights
https://www.eeagrants.ro/en/programme/local-development/the-right-to-a-decent-life
https://www.eeagrants.ro/en/programme/local-development/the-right-to-a-decent-life
https://www.eeagrants.ro/en/programme/local-development/the-right-to-a-decent-life
https://www.eeagrants.ro/en/programme/local-development/the-right-to-a-decent-life
https://www.eeagrants.ro/en/programme/local-development/the-right-to-a-decent-life
https://www.eeagrants.ro/en/programme/local-development/the-right-to-a-decent-life
https://www.eeagrants.ro/en/programme/local-development/the-right-to-a-decent-life
https://fra.europa.eu/en/publication/2020/covid19-rights-impact-september-1
https://www.errc.org/reports--submissions/roma-rights-in-the-time-of-covid
https://www.errc.org/reports--submissions/roma-rights-in-the-time-of-covid
https://www.ohchr.org/en/documents/general-comments-and-recommendations/ec1220004-general-comment-no-14-highest-attainable
https://www.ohchr.org/fr/publications/fact-sheets/fact-sheet-no-31-right-health
https://www.ohchr.org/fr/publications/fact-sheets/fact-sheet-no-31-right-health
https://rm.coe.int/proteger-le-droit-a-la-sante-grace-a-des-systemes-de-sante-inclusifs-e/1680a179f3
https://rm.coe.int/proteger-le-droit-a-la-sante-grace-a-des-systemes-de-sante-inclusifs-e/1680a179f3
https://rm.coe.int/proteger-le-droit-a-la-sante-grace-a-des-systemes-de-sante-inclusifs-e/1680a179f3
https://rm.coe.int/recommandation-cm-rec-2024-1-sur-l-egalite-pour-les-femmes-et-les-fill/1680b21255
https://search.coe.int/cm?i=091259488025f13c
https://rm.coe.int/recommendation-cm-rec-2024-1-on-the-equality-of-roma-and-traveller-wom/1680b21286
https://rm.coe.int/5th-op-ireland-fr/1680b48692


Page 80 - Les 12 millions ignorés

Michael O’Flaherty, Commissaire aux droits de l’homme 
du Conseil de l’Europe, Mémorandum sur la situation 
des droits humains des Gens du voyage et des Roms en 
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39.	 ACFC, Commentaire thématique no  1 sur l’éducation, 
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40.	 Groupe d’experts sur la lutte contre la traite des êtres 
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Employment.
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octobre 2024), février 2025

49.	 Voir Recommandation  CM/Rec(2024)1 et Exposé des 
motifs  ; ERGO Network, rapport de recherche sur l’accès 
des Roms à un emploi décent et durable, novembre 
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résultats – Enquête sur les Roms 2021 ; FRA, Roms et Gens 
du voyage dans six pays - Enquête, 2020.

50.	 Pour plus d’informations, voir EuroCentralAsian Lesbian* 
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2025.
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Report, mai 2025  ; ERGO Network, rapport de recherche 
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coût de la vie, p. 54.
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59.	 Michael O’Flaherty, Commissaire aux droits de l’homme 
du Conseil de l’Europe, Mémorandum sur la situation 
des droits humains des Roms en Grèce, 3  juin  2025, 
paragraphe 38.

60.	 ECRI, Recommandation de politique générale n°11 de 
l’ECRI sur la lutte contre le racisme et la discrimination 
raciale dans les activités de la police, adoptée le 
29 juin 2007 ; Dunja Mijatović , ancienne Commissaire aux 
droits de l’homme du Conseil de l’Europe, Le profilage 
ethnique : une pratique persistante en Europe, Carnet des 
droits de l’homme, 9 mai 2019.

61.	 Amnesty International, Une quarantaine stigmatisante 
pour les Roms en Slovaquie et en Bulgarie, 17 avril 2020 ; 
ERRC, Roma rights in the time of COVID, septembre 2020 
et Brutal and bigoted: policing Roma in the EU, mai 2022.

62.	 Voir Cour européenne des droits de l’homme, Lingurar 
c. Roumanie, requête  no  48474/14, 16  avril  2019, 
paragraphes  76, 80  ; ECRI, Déclaration sur les abus 
policiers à caractère raciste, notamment le profilage 
racial et le racisme systémique (adoptée par l’ECRI lors 
de sa 82e réunion plénière, 30  juin-2  juillet 2020)  ; APCE, 
résolution  2523 (2023) Racisme institutionnel des forces 
de l’ordre à l’encontre des Roms et des Gens du voyage, 
novembre 2023.

63.	 Voir ECRI, Recommandation de politique générale n°11 
de l’ECRI sur la lutte contre le racisme et la discrimination 
raciale dans les activités de la police, adoptée le 
29 juin 2007.

64.	 Voir Ombudsman anti-discrimination, Non-Discrimination 
Ombudsman’s recommendations to the Helsinki Police 
Department regarding discriminatory Kuri1 operation 
against the Roma, 14 mai 2024.

65.	 Cour européenne des droits de l’homme, R.R. et R.D. v. 
Slovaquie, requête no 20649/18, 1er septembre 2020.

66.	 Commissaire aux droits de l’homme du Conseil de 
l’Europe, Mémorandum sur la situation des droits humains 
des Roms en République slovaque, 25  février 2025  ; voir 
également Communication de l’ONG Poradňa et du ERRC 
sur le groupe d’affaires de R.R. et R.D. c. Slovaquie (requête 
no  20649/18), présentée au Comité des Ministres du 
Conseil de l’Europe, 19 juillet 2024.

67.	 Commissaire aux droits de l’homme du Conseil de 
l’Europe, Mémorandum sur la situation des droits humains 
des Roms en Grèce, 3 juin 2025.

68.	 Sindy Joyce, Olive O’Reilly, Margaret O’Brien, David Joyce, 
Jennifer Schweppe et Amanda Haynes, Irish Traveller’s 
Access to Justice, European Centre for the Study of Hate, 
2022.

69.	 Pour plus d’informations, voir réseau SYNERGY contre la 
violence sexiste et domestique, How to take into account 
the rights and needs of Roma women when working to 
prevent and combat gender-based violence Handbook, 

décembre  2023  ; Bojana Netkova, Maria Metodieva, 
Christos Iliadis, Tiziana Barrucci, Crina Marina Muresanu, 
Research on the barriers of Roma Women’s Access to 
Justice in four countries: Bulgaria, Greece, Italy and 
Romania, publié par le Conseil de l’Europe dans le cadre 
du programme conjoint UE/CdE JUSTROM, août 2022.

70.	 ERRC, Femicide in North Macedonia: Romani women’s 
network condemns state’s failure to protect, 8 mai 2025.

71.	 Fair Trials, en partenariat avec APADOR-CH (Roumanie), 
Comité Helsinki de Bulgarie, Comité Helsinki hongrois, 
et Rights International Spain, Uncovering anti-Roma 
discrimination in criminal justice systems in Europe, 
décembre 2020 ; ERRC, Brutal and bigoted: policing Roma 
in the EU, mai 2022.

72.	 Voir Joint Committee on Key Issues affecting the Traveller 
Community, Report on Travellers’ Experience of the Justice 
System, 6  novembre  2024, mentionnant les chiffres de 
l’administration pénitentiaire irlandaise de 2017 ; Michael 
O’Flaherty, Commissaire aux droits de l’homme du Conseil 
de l’Europe, Mémorandum sur la situation des droits 
humains des Gens du voyage et des Roms en Irlande, 
25 février 2025.

73.	 ERRC en partenariat avec Fair Trials : Justice denied: Roma 
in the criminal justice system, mars 2022.

74.	 Comité européen pour la prévention de la torture et 
des peines ou traitements inhumains ou dégradants 
(CPT), Report to the Government of North Macedonia, 
15 mai 2024.

75.	 ERRC, North Macedonia to Pay Settlement to Families of 
Roma who Died in Prisons, 12 février 2021, et Victory for 
Roma: Macedonia Agrees to Pay Compensation for Roma 
Prison Death, 15 juin 2017.

76.	 Voir Michael O’Flaherty, Commissaire aux droits de 
l’homme du Conseil de l’Europe, Mémorandum sur 
la situation des droits humains des Roms en Grèce, 
3 juin 2025, paragraphe 38.

77.	 Voir Conseil de l’Europe, Mémoire de l’Holocauste.
78.	 Voir Conseil de l’Europe, page web Génocide des Roms 

et Roms et Gens du voyage – Fiches d’information sur 
l’histoire des Roms et Roms et Gens du voyage – Fiches 
d’information sur l’histoire des Roms.

79.	 Pour plus d’informations, voir Centre de documentation et 
de culture des Sintés et des Roms allemands, Permanent 
Exhibition on the Holocaust against the Sinti and Roma in 
Heidelberg (Allemagne).

80.	 Journée européenne de commémoration de l’Holocauste 
pour les Roms et les Sintés, No appropriate compensation 
for Sinti and Roma persecuted by the Nazi regime.

81.	 Centre de documentation et de culture des Sintés et des 
Roms allemands, 45 years of Civil Rights Movement of 
German Sinti and Roma, 2017
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82.	 Voir Journée européenne de commémoration de 
l’Holocauste pour les Roms et les Sintés, The recognition 
of the Nazi genocide of the Sinti and Roma  ; Conseil 
de l’Europe, Génocide des Roms, ressources de pays  : 
Germany - Recognition of the Roma Genocide - Roma 
Genocide.

83.	 Résolution du Parlement européen : Journée internationale 
des Roms - antitsiganisme en Europe et reconnaissance 
par l’UE de la journée de commémoration du génocide des 
Roms durant la Seconde Guerre mondiale, 15 avril 2015.

84.	 Voir Conseil de l’Europe, Fiches d’information sur l’histoire 
des roms, Fiche no 2.2 Wallachie et Moldavie.

85.	 Voir Michael O’Flaherty, Commissaire aux droits de 
l’homme du Conseil de l’Europe, Mémorandum sur la 
situation des droits humains des Gens du voyage et des 
Roms en Irlande, 25  février  2025  ; National Council for 
Curriculum and Assessment (Irlande), Traveller culture and 
history research report, février 2023.

86.	 Bronisława Wajs (1908-1987), communément connue 
sous son nom romani de Papusza, était une poétesse et 
chanteuse classique rom polonaise. Ceija Stojka (1933-
2013) était une écrivaine autrichienne, également 
artiste, chanteuse, militante et rescapée des camps de 
concentration d’Auschwitz, de Ravensbrück et de Bergen-
Belsen.

87.	 Pour plus d’informations, voir la mission et les activités de 
l’IEACR : https://eriac.org/about-eriac/.

88.	 Voir Conseil de l’Europe, Fiches d’information sur 
l’histoire des Roms, Fiche  no  6.2 Institutionnalisation et 
émancipation.

89.	 Voir #SUKARIPE: A campaign to combat antigypsyism 
(Grèce). Cette activité a été lancée dans le cadre du 
programme conjoint de l’Union européenne et du Conseil 
de l’Europe Equality and Freedom from Discrimination for 
Roma (EQUIROM). Le programme, qui s’étend jusqu’en 
2024, vise à prévenir et combattre l’antitsiganisme et la 
discrimination, ainsi que promouvoir l’égalité pour les 
Roms en Bulgarie, en Grèce, en Roumanie et en Italie.

90.	 Voir Romanikulttuurin museo, Helsinki (Finlande).
91.	 Voir Conseil de l’Europe, la Déclaration de Strasbourg 

sur les Roms, Réunion à haut niveau, 20  octobre  2010  ; 
Plan d’action thématique du Conseil de l’Europe sur 
l’intégration des Roms et des Gens du voyage (2016-
2019)  ; Plan d’action stratégique du Conseil de l’Europe 
sur l’intégration des Roms et des Gens du voyage (2020-
2025)  ; une nouvelle stratégie du Conseil de l’Europe 
pour l’inclusion des Roms et des Gens du voyage (2026-
2030) doit également être adoptée. Voir également 
la Communication de la Commission au Conseil, au 
Parlement européen, au Comité économique et social 
européen et au Comité des régions L’intégration sociale 

et économique des Roms en Europe, avril 2010 ; le Cadre 
de l’UE pour les stratégies nationales d’intégration des 
Roms pour la période allant jusqu’à 2020 et le Cadre 
stratégique de l’UE 2020-2030 pour l’égalité, l’inclusion 
et la participation des Roms. Dans le cadre du processus 
d’adhésion à l’Union européenne, les pays des Balkans 
occidentaux se sont engagés à harmoniser ces efforts  : 
en juillet 2019, la  Déclaration des partenaires des Balkans 
occidentaux sur l’intégration des Roms dans le cadre du 
processus d’élargissement de l’UE, telle qu’adoptée dans 
le cadre du Processus de Berlin.

92.	 Les programmes conjoints UE-CdE englobent ROMED, 
JUSTROM, INSCHOOL, ROMACT, ROMACTED, EQUIROM, 
Roma Integration III et Roma Holocaust Remembrance 
and Education - RomaMemory. La Division des Roms et 
Gens du voyage du Conseil de l’Europe est le principal 
organe de mise en œuvre de ces programmes conjoints.

93.	 Voir la mission et les activités de l'European Network on 
Roma Equality under EU Funds (EURoma)  : https://www.
euromanet.eu/

94.	 Voir Cour européenne des droits de l’homme, Fiche 
thématique – Roms et Gens du voyage, octobre 2024.

95.	 Voir également Commissaire aux droits de l’homme du 
Conseil de l’Europe, Michael O’Flaherty, Shout-out, le 
gel de l’aide américaine laisse un vide. L’Europe doit le 
combler, février 2025.

96.	 Voir Roma Civil Monitor (2024) Examples of successful 
housing desegregation as a precondition of Roma 
integration. Office des publications de l’Union 
européenne, Luxembourg. Publié par Marek Hojsik.

97.	 Bureau de l'Ombudsman pour les droits de l'enfant 
(Ombudsman for Children’s Office [OCO]), No End in Site; 
An investigation into the living conditions of children 
living on a local authority site, mai 2021 ; Voir aussi OCO, 
No End In Site: 2024 Update, octobre 2024.

98.	 Commission pour la prévention de la discrimination et 
la protection contre la discrimination, Rapport sur la 
discrimination multiple et intersectionnelle à l’égard 
des femmes et des filles roms dans l’accès à la justice, 
juin 2025.

99.	 Commissaire aux droits de l’homme du Conseil de 
l’Europe, Le partenariat avec les organismes nationaux 
de défense des droits humains et d’égalité est essentiel 
pour faire progresser les objectifs communs en matière de 
droits humains, 17 octobre 2024.

100.	 Voir Conseil de l’Europe, Journée internationale des Roms, 
8 avril 2025.

101.	 Voir Nations Unies, Valeurs universelles, Principe 2  : Ne 
laisser personne de côté.
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Page 84 - Les 12 millions ignorés

Mon rêve pour les femmes et les filles roms d’aujourd’hui et des 
futures générations est qu’elles puissent vivre pleinement leur 
vie sans devoir constamment faire leurs preuves.

Je rêve d’un monde où une fille rom pourra entrer dans une salle 
de classe et être considérée comme une élève prometteuse. Où 
elle pourra rêver de devenir médecin, artiste, dirigeante, sans 
devoir franchir dix fois plus d’obstacles pour n’avancer que de 
moitié.

Où elle pourra ouvrir un livre et lire le récit de son histoire 
racontée avec dignité et pas occultée.

Je veux que les filles roms sachent que leur identité est source de 
pouvoir, pas de honte. Qu’elles perpétuent un héritage de force, 
de survie, de créativité, et de beauté. Je veux qu’elles grandissent 
dans une société qui les honore, les protège, et leur donne 
l’espace nécessaire pour se définir elles-mêmes, sans crainte.

 

Alina Șerban  
Actrice, cinéaste et ARTiviste rom roumaine





Douze millions de Roms et de Gens du voyage vivent actuellement en Europe, 
dont six millions dans l’Union européenne. Leurs voix sont fortes et claires, en 
particulier celles des femmes et des filles. Elles réclament l’égalité des droits et des 
chances, luttent pour la justice, défendent leurs propres droits et ceux d’autres 
personnes qui ont été rejetées aux marges de la société. Elles s’émancipent, jettent 
des ponts, et apportent un soutien lorsque les systèmes échouent. Ensemble, elles 
s’efforcent de construire un avenir où chacune et chacun a sa place.

Pourtant, leurs voix restent souvent ignorées, exclues des tables de décisions, non 
respectées ni écoutées. Dans beaucoup trop d’endroits, elles sont confrontées à 
une haine et à une discrimination féroces.

Afin de mieux défendre les droits humains des Roms et des Gens du voyage, le 
Commissaire aux droits de l’homme du Conseil de l’Europe, Michael O’Flaherty, a 
passé une grande partie des années 2024 et 2025 à parcourir l’Europe pour leur 
rendre visite et les rencontrer. Le présent ouvrage est le récit de ces rencontres. Il 
décrit ce qu’il a vu et entendu. Ce livre est également un appel au réveil de chaque 
citoyen du continent afin de contribuer à construire une Europe pour tous.

Le Commissaire aux droits de l’homme du Conseil de l’Europe promeut la prise de 
conscience et le respect effectif des droits humains dans les 46 États membres de 
l’Organisation. Michael O’Flaherty a entamé son mandat de six ans en avril 2024.

www.commissioner.coe.int 

www.coe.int

Le Conseil de l’Europe est la principale organisation 
de défense des droits de l’homme du continent. 
Il comprend 46 États membres, dont l’ensemble 
des membres de l’Union européenne. Tous les 
États membres du Conseil de l’Europe ont signé la 
Convention européenne des droits de l’homme, 
un traité visant à protéger les droits de l’homme, la 
démocratie et l’État de droit. La Cour européenne des 
droits de l’homme contrôle la mise en oeuvre de la 
Convention dans les États membres.
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