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Introduction

Le peuple Rom appartient a I'histoire de 'Europe et notamment a son histoire culturelle. On
nous pardonnera cette entrée en matiére qui sonne comme une évidence. Mais il y a des réalités
bonnes a rappeler: nous ne sommes encore pas si éloignés de la tentative d’extermination de ce
peuple par la barbarie nazie, certains révent encore a une Europe «pure» sans minorités
«encombrantes».

Certes, on peut se réjouir que les persécutions, les répressions les plus violentes aient a peu
prés disparu de notre espace européen, notamment grace a l'influence des institutions européennes.
Mais des mesures d’exclusions ou de mise a I'écart subsistent, plus ou moins subtilement. Attisées
par des courants populistes irresponsables, de vieilles haines peuvent encore donner des flambées
de violence. De fagon plus insidieuse, les transformations accélérées des sociétés européennes ont
favorisé l'ignorance et le désintérét d’'une grande partie des populations européennes pour les gens
du voyage: l'urbanisation trés forte, la ségrégation spatio-sociale des agglomérations modernes
tendent a briser tout rapport de proximité.

En Europe occidentale, si autrefois les enfants des campagnes voyaient encore passer les
convois des «gens du voyage», et s’installer sur la place du village des forains «manouches»,
combien aujourd’hui d’enfants des grandes villes peuvent étre mis réellement en contact avec des
communautés sédentarisées souvent victimes de phénomeénes d’exclusion économique et sociale?
Par ailleurs, le monde scientifique, la recherche universitaire ont longtemps porté peu d'intérét a
I'histoire et a la culture de ces communautés, variées et multiples. Par exemple, il a fallu attendre ces
toutes derniéres années pour voir publiées des études scientifiques de qualité sur le sort des Roms
durant la Seconde Guerre Mondiale.

Tsiganes, Gitans, Manouches, Roms, Yeniches... Leurs traditions et modes de vie différents
des nbtres, la crainte qu'ils ont longtemps inspirée, les forts préjugés qui continuent a les
accompagner, les poussées plus récentes de xénophobie, tout cela rend encore problématique leur
cohabitation avec les populations européennes en ce début de XXI° siécle.

Dans le domaine culturel, qui nous intéresse ici en priorité, les peuples Roms présentent des
caractéristiques évidemment particulieres, liées aussi bien a leur mode de vie spécifique qu’aux
contraintes ou persécutions infligées par les pouvoirs extérieurs. C’est ainsi que, sans tradition écrite
dans la continuité historique, ils sont restés longtemps absents de I'expression littéraire. Le
nomadisme, qu’il ait été revendiqué ou parfois subi, leur permettait difficilement de développer leur
créativité dans les arts plastiques ou I'architecture.

Par contre, ils brillerent et continuent de briller d’un vif éclat dans le domaine des arts du
spectacle vivant. Numéros équestres, de dressage d’animaux, tours de force et d'adresse, danses et
pantomimes: que serait le cirque sans leur art de jongleurs ou d’équilibristes?

Mais c’est surtout dans la musique que leur apport est irremplagable: mis, au hasard de leurs
pérégrinations, au contact de tous les peuples d’Europe, ils regurent et donnérent beaucoup... Tels
des abeilles emportant au hasard le pollen des fleurs, ils fécondérent les musiques européennes de
multiples influences et leur apportérent I'élan de leur virtuosité. Quelques souvenirs épars: habiles
facteurs d’instruments, ils auraient beaucoup apporté a l'art des luthiers; les Gitans ont sans doute
donné a I'Espagne le meilleur de I'art flamenco, avec des danseurs inoubliables; dans le monde slave,
les musiciens tziganes portérent a incandescence les thémes populaires; en Europe centrale, leurs
mélodies et leurs rythmes se sont croisés avec ceux des communautés juives; en Belgique, leur
communauté a vu naitre un des plus grands guitaristes de I'histoire du jazz: Django Reinhardt.

Aujourd’hui, le succés international de certains de leurs musiciens nous aide a mieux
apprécier cette richesse culturelle. Si les média de masse, les industries de I'image et du son ont
parfois privilégié un peu trop une veine «folklorique» facilement commercialisable, il n’en reste pas
moins que des musiques plus authentiques et plus originales ont pu se faire entendre. C'est le cas
pour les fanfares tziganes qui ont participé aux films de Toni Gatlif ou de Kusturica. Les «Manouches»
de I'Est de la France ont enthousiasmé de multiples spectateurs par le charme de leur «swing».

Mais les Tziganes, les Roms, appartiennent aussi fortement a I'histoire culturelle européenne
par la fascination qu’ils ont exercée sur les plus grands artistes, peintre ou poétes. Depuis le Lorrain
Jacques Callot suivant une troupe de Gitans pour I'immortaliser dans ses célébres gravures jusqu’a
Picasso peignant les Saltimbanques en passant par Murillo ou le Caravage, les artistes d’Europe ont
trouvé une inépuisable source d’inspiration dans ce monde original et coloré. De Pouchkine a
Apollinaire, du Trovatore de Verdi a la Carmen de Bizet, de nombreux poétes ou musiciens ont
évoqué «les enfants de Bohéme», en rendant hommage aux symboles de liberté, de passions sans



contraintes, de magie et de sortileges qu’ils voyaient exprimés dans un mode de vie et un systéeme de
valeurs affranchis de tout conformisme.

A lissue de ce si rapide tour d’horizon, il s’agit maintenant de dissiper toute ambiguité sur
I'objet de notre étude. Elle se veut un travail d’histoire culturelle: a l'intérieur de ce puissant courant
historiographique, en profonde évolution, elle souhaite modestement s’inscrire dans une des
problématiques les plus actuelles qui est celle des représentations. Pour faire court, elle souhaite
interroger les maniéres et les modalités selon lesquelles des cinéastes d’Europe ont évoqué, ont
représenté la vie du peuple Rom, et ont incarné ses fils et ses filles dans d’inoubliables personnages
de fiction.

Rappelons la complicité historique des premiers temps du cinéma: les projections
cinématographiques furent d’abord un divertissement «forain», installé dans des baraques ou les
montreurs d'images, les bonimenteurs, les musiciens et les jongleurs s'associaient pour enchanter le
public par I'art de l'llusion... Mais «embourgeoisé» dans d'immenses palais cinématographiques, de
plus en plus produit dans des «usines a réves», le cinéma déploya rapidement sa capacité de donner
a voir le monde selon des modeéles idéologiques dominants, d’autant plus prégnants qu’ils n’étaient
pas toujours explicitement affichés. De maniére complexe, les représentations collectives ainsi créées
sont en partie le reflet de stéréotypes déja diffusés par la société - les équipes de réalisation
n’échappent pas totalement a leur époque -, mais elles contribuent en retour a modeler des
imaginaires par leur puissance narrative et leurs qualités expressives.

Quel est lintérét pédagogique de ce type de travail? Il ne s’agit pas, on l'aura compris,
d’utiliser des films pour documenter la vie des Roms, ce qui ne conduirait qu’'a accréditer un peu plus
des représentations discutables. Méme s’il peut sembler ambitieux, le pari réside dans le choix d’'une
analyse collective, menée par les éleves sous la direction de leurs enseignants, sur des images
abondamment visualisées sur les écrans, grands ou petits. L’objectif sera de déconstruire les jeux de
représentation, d’interroger les fondements qui les rendent possibles, de les confronter dans toute la
mesure du possible avec le réel. Ce genre d’approche s’inscrit dans une éducation plus large au
langage audiovisuel, a la lecture critique des films ou des émissions télévisuelles.

Cette étude ne saurait prétendre a étre exhaustive: elle se veut simple échantillonnage, dans
une sélection difficile, soumise a des contraintes importantes pour laquelle nous devions tenir compte
des critéres suivants:

- La variété, la plus large possible, des pays européens de production des films.

- La diversité des genres et des styles.

- Un véritable échelonnement chronologique, indispensable pour saisir les permanences et les
évolutions.

- Sans oublier les problémes d’accessibilité aux films: la publication et la diffusion des ceuvres
cinématographiques en DVD étaient des nécessités absolues.

Le cinéma de fiction des différents pays d’Europe ne s’est pas toujours intéressé aux
minorités: il a oublié certains groupes sociaux, laissé dans I'ombre des dominés. Ce n’est pas
vraiment le cas pour les communautés des «Roms», qui souffrent plutét d'un excés de
représentations plus ou moins fantaisistes, inscrites dans une marginalité romanesque, vue sous un
angle positif ou négatif, suivant les besoins du scénario et les idéologies prégnantes de I'époque: ce
qui nous vaut une belle galerie de tireuses de cartes et de joueurs de couteaux, de nobles nomades
ou de voleurs sans scrupules, de séductrices envoutantes ou de mendiantes repoussantes...

Ou alors, a linverse, ils nous apprennent beaucoup plus sur les fantasmes des réalisateurs
que sur la realité vécue de ces communautés: refuge de valeurs «archaiques», de passions
vigoureuses, d’esprit de liberté, empli de musique et de poésie, le monde tzigane devient alors le
dernier avatar d’'un paradis que nous aurions perdu.

De fagon plus rare, des réalisateurs mieux inspirés ou plus proches - par leur itinéraire
personnel ou artistique - du peuple rom, peuvent en donner des représentations moins convenues,
plus complexes, plus riches. Fallait-il ne retenir que quelques films s’attachant de maniére prioritaire a
décrire de maniére quasi-documentaire la vie des Roms, a exposer leurs problémes, a rendre compte
avec précision de leur culture? Il ne nous a pas paru pertinent de retenir cette option pour au moins
deux raisons:

- La premiére, c’est qu'il faudrait alors se limiter & un corpus trés réduit, dans le temps et dans
I'espace géographique.

- La deuxieme, et la plus importante, c’est qu’'un travail d’analyse des représentations
collectives doit tenir compte de paramétres quantitatifs et s’attacher a rendre compte des imageries
les plus largement diffusées par la production de masse, dans des films destinés «au grand public».
Comme nous l'avons dit, cette production reprend et véhicule les stéréotypes les plus courants, mais
elle tend souvent a les infléchir, a les reformater, dans des directions plus subtiles, ou plus



consensuelles, parfois plus «<humanistes». Elle est révélatrice aussi des évolutions des mentalités
dans le temps historique et des variations dans I'espace européen selon les diverses sociétés.

C’est a partir de ces réflexions préliminaires que nous proposons un découpage en quatre
grands mouvements:

- 1. Les imaginaires du cinéma grand public: constructions romanesques et projections

fantasmatiques. Etude globale de quelques thématiques.

- 2. Vision misérabiliste ou empathie réelle? Les voies incertaines de la reconnaissance.

- 8. Une vision exubérante et baroque: le cinéma d’Emir Kusturica.

- 4. Un regard de l'intérieur? Réussites et contradictions du cinéma de Tony Gatlif.






1. Les imaginaires du cinéma grand public: constructions romanesques et projections
fantasmatiques. Etude globale de quelques thématiques

Des clichés qui ont la vie dure... Depuis les premiéres bandes des Fréres Lumiere a la fin du
XIX® siécle, ol les spectateurs étonnés voyaient danser des «bohémiennes» frénétiques, jusque dans
ces premiéres années du XXI® siécle, les représentations données des peuples roms dans les
cinématographies européennes furent a la fois abondantes et le plus souvent stéréotypées.

Pendant ces longues années, dans I'énorme flot d’images produit par 'ensemble des cinémas
de notre continent, quel film aura cherché a rendre compte en profondeur de leur existence réelle et
de leurs vrais rapports avec les sociétés dans lesquelles ils vivent? Quel regard, ethnographique ou
social, se sera porté sur la complexité et la pluralité de leurs communautés? Combien de spectateurs
auront vu ces ceuvres rares? Au contraire, dans les films «du samedi soir» a destination du grand
public, dans ce cinéma que l'on qualifie si vite de «pur divertissement», les clichés sur les Roms furent
nombreux et récurrents: ils attestent un balancement incessant des opinions entre curiosité et
fascination, méfiance et répulsion.

Précisons cependant que les ceuvres de grande diffusion se montrent généralement assez
bienveillantes pour les personnages «roms» qu’elles introduisent dans leur scénario, et qu’elles font
preuve a leur égard, au moins en apparence, de moins d’hostilité ou de mépris que les populations
qu’ils ont pour charge de distraire. Il faut y voir plusieurs raisons:

D’'une part, mis a part quelques produits de commande dans les régimes les plus
autoritaires, le cinéma, divertissement grand public, appelle rarement ouvertement a la haine: les
allusions xénophobes peuvent étre nombreuses, elles se veulent plutdt sarcastiques ou ironiques,
tournant en ridicule les «étrangers» en ressassant quelques stéréotypes déja mis en place dans les
consciences. Le cinéma se fait alors le miroir voilé des préjugés établis, des certitudes collectives peu
fondées, des sentiments de supériorité satisfaits. Et cela en toute bonne conscience.

- D’autre part, les peuples roms, qui font partie d'un paysage familier par leur ancrage
multiséculaire dans les sociétés européennes, ne sont certainement pas, pendant longtemps, des
cibles prioritaires. Les peuples «indigenes» d’Afrique ou d’Asie, dans les périodes de colonisation
triomphante, ou d'autres peuples européens, ressentis comme des ennemis héréditaires depuis
d’anciens antagonismes nationaux, sont plus souvent pris a partie, caricaturés, parfois diabolisés, par
les ceuvres les plus chauvines et xénophobes. Ainsi dans certains films des années trente en France
étaient volontiers dénoncés «les méteques», «les levantins et autres orientaux», «les rastaquouéres»
et les allusions antisémites se multipliaient.

- Dans un autre ordre d’idées, il ne faut pas oublier que le monde du cinéma recoupe en partie
le monde des autres arts, et notamment des spectacles vivants: comédiens, musiciens, artistes de
cirque. Il peut donc s’établir, plus que dans d’autres sphéres, des contacts, professionnels puis
amicaux, avec des artistes issus des diverses communautés roms. Les exemples d'utilisation dans
des films de leurs capacités créatrices sont nombreux, surtout pour les musiciens et les gens de
cirque. Et la culture des Roms est pergue comme un conservatoire de folklores pittoresques et
colorés. C’est ainsi que, dans les années 50 ou 60, de nombreux films allemands, autrichiens, ou
d'autres pays de la «Mitteleuropa» intégraient dans des scénarios paresseux, souvent démarqués
d'opérettes a succes, des scénes de chants et danses «tziganes» De méme, des aventures
romanesques situées en Espagne font la part belle aux ambiances exotiques des cabarets «gitans».

- Il ne faut pas non plus négliger l'intérét sincére que les plus humanistes des cinéastes
peuvent porter au monde rom, méme si cet intérét est lui aussi encombré par des représentations plus
fantasmatiques que réelles. C’est ainsi que I'on s’apercevra que les clichés négatifs sur les Roms sont
souvent évoqués, mais dans des contextes qui les relativisent ou les remettent en question et les
utilisent plutét comme des ressorts narratifs utiles a un scénario échevelé.

Dans cette approche rapide, qui n'a pas d’autre prétention que de faciliter la prise de
conscience du poids des clichés et de leur instrumentalisation par les images, chaque enseignant,
chaque éléve, pourra trouver des exemples de méthodes. Nous ne proposerons qu'un parcours limité
et vagabond, a travers deux thématiques souvent illustrées:

1. Les belles rebelles du cinéma historique francais:

- Notre-Dame de Paris de Jean Delannoy (1956)

- Cartouche de Philippe de Broca (1962)

2. Des histoires d’'amour et de mort. De la Russie a 'Espagne:

- Les Tsiganes montent au ciel d’Emil Loteanu (1976)

- Carmen de Francesco Rosi (1984)



1.1. Les belles rebelles du cinéma historique francais
1.1.1. NOTRE-DAME DE PARIS de Jean Delannoy (France / ltalie, 1956)

Ce film, qui connut un grand succés populaire a sa sortie, illustre la permanence,
I'enracinement dans un imaginaire collectif, d’'un mythe romantique créé par le souffle de Victor Hugo
en 1831. On sait qu'il fut aussi décliné par le cinéma américain, dans de multiples productions plus ou
moins abouties, jusqu’aux dessins animés de ces derniéres années.

1.1.1.1. Autour du film
Le réalisateur

Jean Delannoy fut un cinéaste frangais estimable, qui eut son heure de gloire dans les années
quarante et cinquante, avant d’étre pris pour cible par de jeunes réalisateurs de la Nouvelle Vague
comme Francgois Truffaut, qui en firent un modéle répulsif d’académisme et de lourdeur. Il est
effectivement un des représentants de cette «qualité France» qui privilégiaient le scénario a la mise
en scene, le travail colteux en studio a la légéreté des tournages en extérieurs, le choix de grosses
coproductions, souvent européennes, avec des vedettes populaires et reconnues. Son ceuvre
cinématographique offre paradoxalement pour notre étude l'intérét d’étre celle d’'un bon «faiseur»
sans génie, certes, mais en résonance avec les habitudes majoritaires d’un public encore trés large,
dans des années ou le cinéma restait la distraction de masse par excellence, avant la montée en
puissance de la télévision.

Jean Delannoy gravit tous les échelons de la carriére: il commence a travailler comme
monteur, pour les studios de la compagnie Paramount en France. Aprés quelques courts-métrages,
son premier film sera Paris-Deauville en 1934. A la veille de la guerre, il est assez reconnu pour
entreprendre Macao, l'enfer du jeu, sa premiére grande production, mettant en vedette Erich von
Stroheim. Pendant I'Occupation, Jean Delannoy continue a tourner, obtenant un véritable triomphe en
1943 avec L'éternel retour, adaptation poétique du mythe de Tristan et Iseult sur un scénario de Jean
Cocteau, avec Jean Marais et Madeleine Sologne. Ce film qui nous parait aujourd'hui passablement
«kitsch» a pourtant marqué durablement une génération.

Apres la Libération, il connait d’autres succés en adaptant La symphonie pastorale d’aprés
André Gide, film primé a Cannes en 1946. A cette période, il tourne d'autres projets ambitieux, tel que
Les jeux sont faits sur un scénario original de Jean-Paul Sartre.

Dans les années 1950, entre deux adaptations des aventures du Commissaire Maigret
d’aprés Simenon, il réalise de fastueuses fresques historiques dont Notre-Dame de Paris reste I'un
des fleurons.

Raillé par les jeunes loups de la Nouvelle Vague, son travail passe de mode. Ses derniers
films des années 1960 ne présentent, a vrai dire, plus guére d’intérét. Sa carriére cinématographique
prend fin a l'aube des années 70. Il se consacre alors a ses fonctions d'administrateur de I''DHEC
(Ecole nationale de cinéma, remplacée aujourd’hui par la FEMIS) et tourne quelques fresques
historiques pour la télévision francgaise.

Le contexte de réalisation

Dans cette deuxiéeme moitié des années cinquante, ou la France commence seulement a
ressentir les premiers effets positifs du redressement économique européen, mais ou s’accumulent
les tensions dues a une décolonisation dramatique et a une situation politique instable, le cinéma
continue a jouer un réle essentiel pour le divertissement populaire du «samedi soir».

Dans une réflexion sur les rapports entre le film et la société qui I'a vu naitre, deux éléments
constitutifs de Notre-Dame de Paris sont a souligner:

- Le recours a un scénario tiré de la grande tradition romanesque, a une époque ou Victor
Hugo est une référence incontournable de I'école et ou linscription dans une grande tradition
historique - méme s'il s'agit d'un XV° siécle de fantaisie - tend a conforter le public dans la
permanence des destinées de la nation. Le film peut aussi célébrer le prestige d’'une capitale fiere de
son passé: ce Paris médiéval offre déja un panorama touristique de lieux pittoresques.

- L’importance du budget consacré au film, avec au générique une distribution internationale
éclatante (dans le role de Quasimodo, le grand Anthony Quinn, auréolé de son Oscar obtenu en 1952,
et la somptueuse ltalienne Gina Lollobrigida en star «glamour»), et surtout avec [l'utilisation du
cinémascope et de la couleur. Expérimentés aux Etats-Unis, ces procédés de tournage onéreux et
compliqués sont encore réservés aux grands spectacles, florileges des mythes nationaux ou des
grandes figures populaires, destinés au plus large public possible. En outre, les moyens mis en ceuvre
se doivent d'étre impressionnants. Dans les studios de Boulogne, on batit ainsi d'immenses
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architectures pseudo-médiévales qui nécessitent de trés lourds investissements. Et plus de mille
figurants sont recrutés pour les scénes de foule.

L'accueil du public

Dans la période des années cinquante ce film exemplaire d’une production frangaise de
qualité destinée a la distraction du grand public, tentait avec plus ou moins de bonheur a la fois
d’'imiter les modeles hollywoodiens et de les concurrencer commercialement avec succes. Les
superproductions américaines tendaient déja, faut-il le rappeler, a occuper une bonne partie des
écrans européens.

Le film sort pour les fétes de Noél 1956. Le succés populaire en France, puis en Europe, fut
énorme, malgré un accueil critique mitigé. Ce succés ne se démentira pas dans les trés nombreuses
reprises des années suivantes, puis dans les innombrables passages sur les différentes chaines de
télévision. Aujourd’hui encore, le film connait une diffusion importante en DVD: est-ce la preuve d’'une
nostalgie indulgente des anciens ou d’un golt amusé du second degré des plus jeunes?

1.1.1.2. Analyse du film
Le récit

Le scénario se veut une adaptation relativement fidéle du roman de Victor Hugo de 1831.

En 1482, sous le régne de Louis Xl, la bonne ville de Paris retentit de mille animations:
Gringoire le poéte fait jouer un de ses mystéres. Le sonneur de cloches de la cathédrale Notre-Dame,
Quasimodo, sourd, bossu, difforme, est élu «Pape des fous» au milieu d’une liesse générale. La belle
bohémienne Esméralda danse au son du tambourin sur le parvis de la cathédrale. Elle fait exécuter
mille tours a sa petite chevre blanche.

Dans la nuit sombre, Gringoire se perd dans la Cour des Miracles, quartier réservé peuplé de
truands, de voleurs et de marginaux. Le Roi des Truands se prépare a le faire passer de vie a trépas:
pour le sauver, selon une ancienne coutume de la communauté, Esméralda I'épouse.

L'archidiacre de la cathédrale, le sévére Frollo, est dévoré d'un désir trouble pour la
bohémienne entrevue. Il ordonne a Quasimodo d'enlever la jeune femme. Mais le beau Phcebus,
capitaine des archers de la Ville, fait échouer I'agression: Quasimodo est arrété par ses hommes
d’armes. Esméralda, sous le charme de son sauveur, en tombe amoureuse.

Le malheureux Quasimodo est condamné au pilori, ou il endure quolibets et mauvais
traitements. Mais la bohémienne, émue de sa souffrance, lui apporte a boire: il lui en sera a tout
jamais reconnaissant.

Frollo, ravagé par la passion, suit Esméralda a un de ses rendez-vous galants avec Phoebus,
poignarde ce dernier, le laisse pour mort... La jeune femme est accusée du meurtre et condamnée
par le tribunal.

Alors que la bohémienne est amenée sur le parvis de la cathédrale pour faire amende
honorable avant d’étre exécutée, Quasimodo I'enléve et la cache dans les tours de Notre-Dame, asile
inviolable. Les truands de la Cour des Miracles tentent de reprendre leur amie et donnent I'assaut a la
cathédrale. Avec courage, Quasimodo parvient a les repousser, ils seront finalement dispersés. Mais
Esméralda n’échappe aux mains de Frollo que pour étre reprise par les autorités: elle est trainée vers
le gibet ou elle doit étre pendue.

Quasimodo qui a compris le réle joué par I'archidiacre, le précipite du haut d'une des tours de
la cathédrale. Avant de se laisse mourir en serrant dans ses bras le corps d’Esméralda, dans le
charnier de Montfaucon ou I'on a jeté son cadavre.

Gringoire, lui, continue a écrire et devient un auteur dramatique reconnu. Le capitaine
Pheebus, qui n’était que blessé, vite guéri et consolé, se marie avec une dame de son rang.

Partis pris et point de vue

Ce Notre-Dame de Paris se démarque de ses prédécesseurs hollywoodiens par une assez
grande fidélité au roman de V. Hugo. Ainsi, contrairement a Notre-Dame de Paris (1923) avec Lon
Chaney et & Quasimodo (1939) de Dieterle, le personnage de Frollo est bien un homme d’Eglise, un
dévot sinistre emporté dans des raisonnements pervers sur le péché et le désir. Delannoy, on le sait,
a di batailler ferme avec les producteurs pour que ce trait essentiel du livre soit respecté. En effet, les
sociétés de production redoutaient une réaction hostile des milieux catholiques et souhaitaient
occulter l'identité religieuse du personnage. De maniére révélatrice des conflits idéologiques de ces
années-la en France, cette dimension anticléricale (mais non antichrétienne comme le montre
l'importance symbolique accordée a la cathédrale!) est assumée par les dialogues du poéte Jacques
Prévert a 'anarchisme souriant. Ajoutons un savoureux clin d’ceil anticlérical, aisément perceptible par
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le public du temps: le cardinal de Paris est interprété par I'écrivain Boris Vian, qui n’était pas
particulierement une «grenouille de bénitier».

Quelques propositions d’analyse: les représentations du film

Dans le cadre de cette étude, il va sans dire que nous nous bornerons a I'examen de
I'extraordinaire figure de la «Gitane / Bohémienne» incarnée par Gina Lollobrigida, qui nous semble
tout a fait représentative d’'une vision bien ancrée dans I'imaginaire collectif en Europe occidentale.

a. Esméralda, une «fille d’Egypte»...

L’appartenance au peuple «bohémien» est exprimée par quelques indices simples, dans le
dialogue: si elle est désignée par les autorités comme «fille d’Egypte», elle souligne elle-méme son
identité: «Nous autres bohémiennes»; «Chez nous, c’est comme ¢a», dit-elle aussi pour souligner son
acceptation de la marche des choses.

Les autres «Gitans» sont a peine évoqués: ils se fondent dans une masse indistincte de
gueux, et de truands dans la grande fraternité de la Cour des Miracles. A peine peut-on relever qu'un
des chefs s’auto-intitule «duc d’Egypte, roi de Bohéme». Quelques plans rapides sur le musicien qui
accompagne Esméralda avec un instrument «oriental» entre luth et guitare nous montre un
personnage typé, au teint sombre, avec boucle d’oreille et bandeau sur les cheveux.

Mélés aux miséreux de toutes origines, Esméralda et ses compagnons semblent vivre
d’expédients. Mais le propos du film dédramatise par 'humour et le folklore les comportements de
délinquance ou de violence. L'atmosphére de la Cour des Miracles est picaresque et bon enfant,
jamais réellement inquiétante. Tout finit par s’y arranger. Les choix des décors de la vie de ces gueux
accréditent au passage lidée d'une existence précaire, de plein air, avec des feux et des
campements, alors que nous nous trouvons au cceur méme de la ville.

Repris du roman de Victor Hugo, le récit se déroule & la fin du XV® siécle: il est intéressant de
noter que les recherches historiques les plus récentes s’accordent sur la présence, dés le milieu du
XV® sigcle, de communautés de «Roms», nommés alors «Bohémiens» ou encore «Sarrazinois» dans
le royaume de France (on se rapportera aux fiches éditées par le Conseil de I'Europe pour le Projet
Education des Enfants Roms en Europe, 2.0. Arrivée en Europe et 2.4. Europe de 'Ouest).

b. ...qui incarne la liberté du corps et de I'esprit
- Entre sensualité provocante et innocence

La chevelure, noire et brillante, contraste avec les coiffures des autres femmes, emprisonnées
sous des coiffes populaires ou des hennins aristocratiques. Volant librement dans les élans de la
danse, cette chevelure est associée a la liberté et a la sensualité.

Les pieds nus, en de multiples occasions, confortent la double figure de la liberté et du dédain
d'une certaine forme normative de civilisation; et les jambes dévoilées par instant ajoutent a
I'affirmation érotique.

En 1956, on I'a dit, le film fut tourné en technicolor, procédé colteux, mais qui donne des
couleurs particulierement éclatantes, souvent proches de la saturation. Un travail particulier consistera
a analyser les tons variés des vétements d’Esméralda: de la somptueuse robe rouge des premiéres
séquences mettant en valeur la souplesse et la grace du corps, a la robe jaune d’or des rendez-vous
amoureux, et a la tunique blanche de la fin du film, tunique du martyr. Esméralda mourra «vétue de
pureté candide et de lin blanc» pour reprendre un vers célebre de Victor Hugo.

- Le godt de la musique et de la danse: une «fille folle, folle de bruit, de musique, de danse»

On s’interrogera bien entendu sur les «syncrétismes» amusants que révele la chorégraphie
d’Esméralda sur le parvis de la cathédrale: parait-elle inspirée de themes musicaux «roms»? On peut
en tout cas y relever linfluence d'un flamenco banalisé pour touristes - cambrure du corps,
castagnettes, martélement des pas -, a cbté de traces orientales, genre «danse du ventre
égyptienne», chére aux films coloniaux: ondulations langoureuses, lascivité affichée...

Mais les chansons, en italien, et 'identité de Gina Lollobrigida elle-méme, renvoient aussi le
public a un archétype de Méditerranéenne extravertie, aux rires et aux lazzis faciles, assez proche
parfois des femmes du peuple du théatre de Goldoni.
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- Le bonheur et la liberté: «Le bonheur, pour nous autres bohémiennes, c’est un peu notre
métier»

La présence de la bohémienne apparait le plus souvent comme une subversion de I'ordre
établi (subversion douce... Prévert n’est pas un révolutionnaire doctrinaire).

C’est ainsi que l'action commence lors d’'une journée de Carnaval: «aujourd’hui tout est
permis!» s’exclame I'une des participantes devant la mine réprobatrice de I'austére Frollo, incarnation
repoussante d’'un ordre moral étouffant et hypocrite.

Le spectacle spontané, libre, qu’Esméralda offre aux badauds réjouis, s’oppose totalement
aux tristes conventions du «mystére» religieux que le malheureux poéte Gringoire a tenté de faire
représenter sous les moqueries du public. Le Carnaval est marqué par le déguisement et l'inversion
des rbles sociaux. Quasimodo est élu «Pape des fous» et transporté en grande pompe.

Par sa beauté rayonnante, mais aussi par son effronterie courageuse, Esméralda renverse les
barrieres sociales et ne respecte pas les hiérarchies établies: elle ose aimer le grand Seigneur
Phcebus, elle tient téte aux autorités ecclésiastiques.

C. ...mais qui est victime de la cruauté de la société: son golt du bonheur et la passion de
vivre se heurtent aux conformismes sociaux et a l'ordre établi

- Sa compassion spontanée pour les malheureux qui s’exprime a plusieurs reprises tranche
sur l'attitude générale de passivité ou de complicité devant I'ordre social

Dans tous les cas, I'intervention d’Esméralda est flmée de fagon dynamique. La réalisation ne
s'attarde pas sur son émotion, mais insiste sur la rapidité de son action, lorsqu’elle va donner a boire
a Quasimodo malgré l'interdiction officielle. Sans précipitation, ce qui est une fagon presque insolente
de revendiquer et d’assumer son acte, elle affronte méme I'hostilité ou les ricanements des foules,
avant de les retourner par son attitude courageuse.

- Peu d’hommes sont a la hauteur de sa liberté et de son amour. Les comportements
individuels sont méme assez peu reluisants

Le poéte Gringoire, veule et lache, n'ose se compromettre pour I'aider, alors qu’il a bénéficié
de son secours désintéressé.

Pheebus, le noble capitaine enfermé dans son orgueil de caste, n’envisage I'amour avec la
belle bohémienne que comme un agréable passe-temps. Il la laissera condamner et I'oubliera vite
pour faire un mariage digne de son rang et de ses ambitions.

Frollo, le clerc (homme d’Eglise), évolue entre concupiscence torturée et haine. A I'opposé de
la fille de la rue éprise de musique et de liberté, a la fois sensuelle et innocente, I'archidiacre, savant
et hypocrite, est obsédé par ses désirs de puissance, et son sens moral est déréglé par la religion. Ce
personnage exprime de fagon trés forte, peut-étre caricaturale, aussi bien le refoulement individuel
que la volonté de contréle social.

Quel est le seul étre qui lui soit entierement dévoué, et qui I'aime d’un amour absolu?
Quasimodo... lui-méme rejeté par les hommes pour sa difformité. On s’interrogera sur la valeur
symbolique de ce rapprochement de deux formes d’exclusion.

- La «bohémienne» libre tombe sous les coups d’une condamnation politique

Le tribunal ecclésiastique qui la condamne a étre pendue pour meurtre et «<commerce avec le
diable» symbolise toutes les répressions autoritaires, gardiennes de I'ordre social et moral.

Le film met aussi en scéne des oppositions trés fortes de classe sociales: les bohémiens et
les gueux, alliés dans une fraternité indistincte face a la brutalité de I'autorité royale et ecclésiastique.

1.1.2. CARTOUCHE de Philippe de Broca (France / Italie, 1962)
1.1.2.1. Autour du film
Le réalisateur

Philippe de Broca (1933-2004) réalise son premier film en 1959, au moment méme ou éclate
en France le phénomeéne de renouveau cinématographique connu sous le nom de Nouvelle Vague: il
est trés proche de deux de ses principaux leaders, Claude Chabrol et Frangois Truffaut, dont il a été
I'assistant. Petit-fils d'un peintre et fils d'un photographe, Philippe de Broca avait derriére lui de solides
études a I'Ecole technique de photo et de cinéma de Vaugirard.
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Ses premiers longs-métrages sont des comédies pleines de fantaisie et de légéreté,
marquées par la fructueuse collaboration avec le scénariste Daniel Boulanger et le compositeur
Georges Delerue. Le succes de Cartouche en 1962 ouvre a Philippe de Broca la voie d’'un cinéma
d’aventures populaire et bon enfant, ou 'humour et la gaieté n’excluent pas des émotions discrétes.
L’acteur emblématique de ces films est Jean Paul Belmondo, dont la prestance physique, le charme
décontracté et I'impertinence souriante font merveille dans ces divertissements de qualité. Deux des
plus grands triomphes de ce tandem acteur-réalisateur resteront sans conteste L’homme de Rio en
1963 et Les Tribulations d'un Chinois en Chine en 1965, qui mélent, sur un rythme trépidant,
aventures, fantaisie et exotisme.

Dans les années 1970 et 1980, Philippe de Broca enchaine les films de genre, comédies
légéres ou policiers décontractés, batis autour des vedettes reconnues, comme Annie Girardot ou
Philippe Noiret, qui devient son nouvel acteur-fétiche.

En 1988, Philippe de Broca réalise Chouans!, une ambitieuse fresque historique située
pendant la Révolution Frangaise. Signant de nombreuses ceuvres pour le petit écran dans les années
90, le réalisateur devra attendre 1997 pour renouer avec le succes en salles, grace a une nouvelle
version du Bossu, qui le voit revenir avec fougue a la comédie de cape et d'épée.

En 2004, il tourne une derniére adaptation littéraire, Vipére au poing.

Le contexte de réalisation: comment renouveler un genre...

Les années 1950 et 1960 ont vu se développer en France un genre cinématographique
jusque la peu fourni, les films dits «de cape et d’épée». Sur des bases historiques assez fantaisistes
mais ancrées tout de méme dans les souvenirs scolaires d’'un «roman national», encore largement
enseigné, de la grande masse du public, des aventures échevelées mettaient aux prises dans le
royaume de France, mousquetaires téméraires et fourbes hommes de main, bandits d’honneur et
gendarmes lourdauds, aventuriers séduisants, fraiches paysannes et courtisanes rouées... Dans cet
Ancien Régime picaresque, il était de bon ton de voler - avec élégance - les riches pour donner aux
pauvres, au milieu de jolis minois ou de trognes patibulaires. Avant de vider quelques pichets de vin
au milieu des rires de francs compagnons. Quelques films ont marqué les mémoires de cette
génération d'adolescents qu’on n’appelait pas encore les «baby-boomers»: Les trois mousquetaires,
Le Bossu, Le Capitan, et bien sir un des prototypes, Fanfan la tulipe de Christian-Jaque en 1951.
Sans oublier le tendrement anarchiste Mon oncle Benjamin, avec le chanteur Jacques Brel en 1969.

Ce genre populaire, que certains critiques ont pu nommer «un western a la frangaise», alors
qu’il doit peut-étre plus a la tradition libertaire de Guignol rossant les gendarmes, connaitra une
déclinaison au féminin avec la série Angélique, Marquise des Anges avant de s’étioler dans les
années 70, aprés le grand choc culturel de mai-juin 1968.

Cartouche est sans doute le meilleur exemple, le plus intéressant, le plus original de ce genre
vite condamné a la répétition routiniere de «morceaux de bravoure» attendus. Par sa fin dramatique et
baroque, par le dynamisme de ses protagonistes, avec les prestations remarquables de Jean-Paul
Belmondo et Claudia Cardinale, et surtout par son ton trés contestataire a I'égard des hiérarchies
sociales et des autorités établies, il est révélateur de la montée d’'une nouvelle sensibilité dans la
France de la V™ République. Il est aussi révélateur des passages qui pouvaient encore se pratiquer
entre le cinéma d’auteur le plus exigeant et un cinéma populaire de qualité.

1.1.2.2. Analyse du film
Le récit

Au début du XVIII® siécle, dans le royaume de France: Louis Bourguignon, dit «Cartouche»,
fait partie d’'une bande de voleurs «Les Coquillards». Il se rebelle contre le chef de la bande, Malichot,
homme cruel et violent et s’engage dans I'armée pour lui échapper. Mais, peu fait pour la vie militaire,
il ne tarde pas a déserter, en compagnie de deux camarades, et avec... la caisse du régiment. Arrété,
Cartouche s’évade. Dans une taverne, il se porte au secours d’une ravissante bohémienne, Vénus:
celle-ci devient sa compagne fidéle et 'accompagne dans ses aventures.

La bande de Cartouche réalise des coups toujours plus spectaculaires: le lieutenant de police
Ferrusac enrage. Mais sa femme Isabelle s’est follement éprise du séduisant bandit. Au cours d’un
rendez-vous secret avec la belle, Cartouche est trahi par Malichot. Il ne doit son salut qu'a
l'intervention de ses hommes, conduits par 'impétueuse Vénus. Dans le combat, protégeant de son
corps son amant, pourtant infidele, la bohémienne est frappée a mort.

Le dénouement est flamboyant et romantique: Cartouche fait irruption au bal donné par
Ferrusac a la noblesse d’alentour, en portant dans les bras le cadavre de sa compagne. Il arrache
tous leurs bijoux aux grandes dames de la noblesse. Il en couvre amoureusement le corps de la
bohémienne, qu’il installe dans un carrosse qu’il pousse, la nuit, dans un lac.
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Sur les images du carrosse d'or qui s'enfonce dans les eaux noires, la musique de Georges
Delerue reprend a l'orchestre le théme de Vénus et Cartouche mais en mineur, sur un rythme de
marche lente, quasi-funébre. Comme une évocation du temps du bonheur, une maniére d'intensifier le
souvenir de Vénus dans la mémoire de Cartouche.

Partis pris et point de vue

Tous les ingrédients d’'un grand film populaire, digne d’'un feuilleton d’Alexandre Dumas, sont
ici réunis: amours, aventures tumultueuses, traitrise et bravoure, fin dramatique... Commencée sur un
ton humoristique, s'en prenant a toutes les valeurs, dans I'élan d’'un anarchisme juvénile, cette
aventure humaine prend des allures de tragédie dans ses derniéres séquences. Le jeu vraiment
exceptionnel de Belmondo donne a ce célébre brigand une formidable authenticité, lui conférant une
personnalité attachante. On retrouve également Claudia Cardinale, le grand Marcel Dalio et Jean
Rochefort.

Ce film est symptomatique d'une période optimiste, ou le personnage de la
«belle bohémienne» donne l'occasion d’analyser toute une série de stéréotypes qui ne sont jamais
malveillants. C’est un des multiples avatars de la belle Gitane amoureuse, auxiliaire plein de fougue
du héros principal, que 'on retrouve dans un certain nombre de films populaires de ces années-la:
citons, simplement dans le domaine du cinéma francgais, Gina Lollobrigida en diseuse de bonne
aventure dans Fanfan la Tulipe de Christian-dJaque en 1952.

Quelques propositions d’analyse: la «bohémienne» Vénus (la déesse de I'amour: quel
symbole!)

Contrairement a I'héroine Esméralda, dont on a vu le rble essentiel dans Notre-Dame de
Paris, Vénus ne semble tenir, aux c6tés du héros éponyme, qu’une place plus secondaire. Et
cependant, le formidable hommage que lui rend la derniére séquence doit nous en avertir: le film ne
prend tout son sens qu’avec elle.

Pour renouveler les méthodes d’approches d'un personnage porteur de représentations
complexes, nous proposerons ici un travail sur I'évolution de son image au cours du récit filmique, en
trois temps. Ce type de travail se préte bien, dans un cadre scolaire, a une activité de groupes qui
prennent en charge des séquences différentes.

a. 1% avatar: la rebelle au charme irrésistible

Il s’agit ici de s’attarder sur une occurrence du personnage tout a fait particuliere, puisqu’il
s’agit de sa premiéere apparition, dans un film qui dure déja depuis de longues minutes.

Il est nécessaire d’insister sur les effets voulus par le réalisateur, lorsque son scénario retarde
I'entrée en jeu d’'une actrice internationalement reconnue (Claudia Cardinale a déja connu de beaux
succes en ltalie avant son triomphe dans le Guépard de L. Visconti en 1963), qui partage la vedette et
l'affiche avec le nouveau «chouchou» du cinéma frangais qu’est Jean-Paul Belmondo. Le choix de
cette treés belle Italienne, au sourire ravageur et au regard brilant, caractérise déja un type de
représentation qui installe durablement dans le public une image quasi-légendaire.

Lorsque dans la taverne ou Cartouche est descendu avec ses compagnons, le personnage de
Vénus apparait, c’est en facheuse posture, serrée de prés par deux gendarmes. Une analyse
attentive de ces premiers plans permettra d’étudier:

- Les stéréotypes du costume de bohémienne: alors que les autres personnages respectent
avec plus ou moins d’authenticité les codes vestimentaires qui «font XVII°™ siécle», Claudia
Cardinale est vétue d’'une tenue plus atemporelle: superbe robe longue, certes effrangée, de couleurs
trés vives (rouge, or, ce qui peut renvoyer d'ailleurs a une forme d’hispanité), foulard rouge noué
négligemment dans les cheveux, grands colliers de pacotille aux tons éclatants. Si I'on veut bien se
souvenir que les costumes féminins du peuple sont encore au XVIII® en grande majorité ternes et
sombres, on voit quel contraste est ainsi créé: la bohémienne introduit dans un monde étriqué la
chaleur et la couleur des passions.

- Cette sensualité, parfois provocante, est en outre soulignée par le jeu de l'actrice, qui
multiplie les ceillades complices et regards assassins, les alanguissements torrides et les
gesticulations vives.

- Entre deux représentants de la loi, dépeints - comme le veut une tradition bien frangaise -
comme des abrutis relativement inoffensifs, la bohémienne peut exhiber ironiquement les chaines
qu’ils viennent de lui passer. On comprend assez que l'autorité qui pourra la soumettre n’est pas celle
de l'ordre et de la loi, mais peut-étre celle de I'amour, qui se lit dans le regard du bandit magnifique qui
vient & son secours.
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b. 2°™ avatar: 'amoureuse insoumise

- Les histoires d’amour sont un ingrédient indispensable des grands films d’aventures
populaires. On s’interrogera essentiellement sur la nouveauté des rapports amoureux qui sont décrits
ici.

- La bohémienne n’est jamais soumise. Amoureuse, passionnée, mais toujours libre. Elle
refuse toute aliénation, et revendique dans les faits sa liberté entiére.

- Elle se révéle une alliée, bien plus qu’un simple nouvel auxiliaire: imaginative, audacieuse,
elle parle d’égal a égal avec son amant.

- Le contraste est d’autant plus évident avec le couple aristocratique des Ferrusac: la morgue
et la muflerie du lieutenant de police entraine l'infidélité de son épouse qu’il ne respecte pas. Et qui le
lui rend bien, mais en secret. Au contraire, malgré sa souffrance, Vénus respecte la liberté de
Cartouche comme il devrait accepter la sienne.

- Enfin, c’est parce qu’elle sait juger elle-méme d’une situation, c’est parce qu’elle désobéit
aux consignes données et qu’elle exerce un réel ascendant sur les hommes, qu’elle est en mesure
d’intervenir efficacement dans le piege ou Cartouche est entrainé.

¢. 3°™ avatar: une victime exemplaire?

Nous l'avons dit, les derniéres séquences de «Cartouche» sont a la fois trés originales et trés
fortes. Une analyse approfondie est a mener en classe:

- Sur l'apparition de Cartouche dans la salle de bal, portant dans ses bras Vénus morte: de
quelle maniére se combinent et s’affrontent deux images: I'époux qui fait franchir le seuil de sa
nouvelle demeure a la jeune épousée, I'amant qui emporte le cadavre de I'étre cher en une sorte de
pieta désespérée et baroque?

- A quelle dénonciation peut renvoyer sa posture, lorsqu’il montre aux regards des bourreaux le
corps sans vie de leur victime? (sans vouloir faire de paralléle outrancier, on retrouverait cette image
de dénonciation muette dans certains des plus grands classiques du cinéma, par exemple sur les
escaliers de Potemkine, quand une mére monte les marches face aux soldats en exhibant le corps de
son enfant blessé).

- Ce corps inerte est encore langoureusement souple: quel symbole peut-on retrouver dans la
magnifique robe, dépouillée mais d’'un rouge flamboyant que porte alors Vénus, comme seul linceul?

- Que signifie 'immersion du carrosse d’or, cérémonie a la fois paienne et baroque? A la fois
évocation de rites trés anciens, et mépris affiché des richesses rendues aux profondeurs?

1.2. Des histoires d’amour et de mort. De la Russie a ’Espagne

1.2.1. LES TSIGANES MONTENT AU CIEL d’Emil Loteanu (URSS, 1976)
1.2.1.1. Autour du film

Le réalisateur

Emil Loteanu est né en 1936, a Clocusna, dans une région frontiere au nord de la Roumanie
constamment disputée par les puissances voisines. Cette «Bessarabie» des anciens Atlas devient le
28 juin 1940 la République Socialiste Soviétique de Moldavie, partie intégrante de 'URSS.

Alors gu’une partie de la famille s’est réfugiée en Roumanie, Emil grandit dans une nouvelle
culture: sa langue latine s’écrit désormais en caractéres cyrilliques, les idéaux communistes
remplacent la tradition orthodoxe... Gagné par la passion du théatre, il est engagé a dix-sept ans par
la compagnie nationale théatrale de Chisinau, ou plutét Kichinev, capitale de la nouvelle République.

Arrivé 2 Moscou en 1954, il y poursuit ses études supérieures, d’abord en art dramatique,
ensuite au département de «réalisation» du VGIK, I'Institut d’Etat de réalisation cinématographique.
En 1960, il met en scéne l'une de ses premiéres ceuvres, Il était une fois un gargcon, d’apres les
mémoires de I’écrivain roumain lon Greanga.

Dipléme en poche, il revient travailler en Moldavie dans les studios La Moldava, ou il alterne
des documentaires et des fictions: ses premiéres ceuvres révélent un cinéaste de talent, mais sans
esprit contestataire. C’est ainsi que, selon certains historiens du cinéma, un film comme Attendez-
nous a l'aube en 1963 illustre la vision géopolitique de la Russie puis de I'Union soviétique sur la
Bessarabie / Moldavie, région reconquise sur I'envahisseur turc a '’époque napoléonienne.

Au début des années soixante-dix, il rejoint les prestigieux studios Mosfilm, la «Cinecitta»
soviétique. La, son talent va bénéficier de grandes ressources en compétences humaines et en
matériels techniques.
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Il'y réalise ses plus grands films qui le font connaftre dans toute 'URSS, puis dans le monde
entier. On remarquera avec intérét que l'un de ses premiers succes aborde le théme des Tziganes
avec Les Lautarii du nom des musiciens homades traditionnels de sa terre natale. L’évocation de ces
troupes de Gitans qui parcouraient jadis toutes ces régions d’Europe centrale, de la Galicie a I'Ukraine
en passant par la Moldavie, souvent en butte a la méfiance des Eglises et a la répression des
autorités politiques, est sirement une premiere étape dans sa démarche de redécouverte, de
réhabilitation de cette culture, avant son coup de maitre de 1976 Les Tsiganes montent au ciel.

Le scénario était inspiré de fagon trés libre d’'une nouvelle de Maxime Gorki. Ecrivant
personnellement la plupart des scénarios de ses films, Emil Loteanu continue a explorer avec brio le
domaine des adaptations littéraires. C’est ainsi qu'il réalise entre autres Une partie de chasse d’apres
Anton Tchékhov.

Le cinéaste retourne ensuite en Moldavie ou il déploie pendant une dizaine d’années une
activité intense, avant et aprés la dislocation de 'TURSS qui permet I'indépendance de son pays natal.
Il réalise des téléfiims, donne des cours d’'art dramatique, fonde un théatre, anime une émission
télévisée, crée une publication sur le cinéma...

Malade, il est hospitalisé & Moscou, ou il meurt en avril 2003. C’est la qu’il est inhumé au
grand regret de beaucoup de ses compatriotes. Car s'il a été un réalisateur estimé de I'époque
soviétique, il a cependant fait reconnaitre 'originalité culturelle de sa région d’origine, depuis toujours
si malmenée par I'histoire.

Le contexte de réalisation

Le film Les Tsiganes montent au ciel a été produit en 1976. Pour TURSS, ce sont des années
moroses qu'il est aujourd’hui convenu d’'appeler le temps de «la stagnation», ou Brejnev tient le
pouvoir d’'une main vieillissante mais ferme. En 1975, les accords d’Helsinki ont paru consacrer
linfluence forte de 'URSS dans le concert des nations européennes. Méme si on peut apprécier trés
différemment la valeur de ces accords, ils marquent un jalon important dans I'histoire du pays: TURSS
ne pouvait plus se permettre d’ignorer complétement l'opinion internationale et ses pressions
politiques ou médiatiques. Du méme coup, cette période est marquée par I'émergence d’'une vague
de dissidence importante, contre laquelle le pouvoir mene une lutte de tous les instants. On ne
s'étendra pas ici sur les procés ou les départs forcés a I'étranger d’intellectuels ou d’artistes: a titre
symbolique, rappelons I'exil de Soljenitsyne en 1973, du chanteur Alexandre Galitch en 1974, de
I'historien Andrei Amalrik en 76.

Il N’est pas question dans ces quelques lignes d’évaluer I'évolution de la vision politique d’Emil
Loteanu et notamment de ses éventuels rapports avec des cinéastes dissidents comme par exemple
le grand Tarkovski: il nous parait cependant possible d’analyser son film en partant d’une ftriple
interrogation:

- D’abord sur son ancrage dans une culture nationale «moldave» ou les apports tziganes sont
trés présents. Les historiens du cinéma ont souligné la logique ambigué de la politique culturelle
soviétique, qui d’'un cété pousse a la russification de toutes les régions, mais laisse aussi se
développer les cultures des diverses Républiques. Pour le cinéma, les années 60-70 voient se
développer des cinématographies de qualité en Géorgie, Arménie, Asie centrale... La création de
studios en Moldavie est un autre indice. Quant a Emil Loteanu, son balancement entre diffusion de la
grande culture littéraire russe et redécouverte des traditions de sa région d’origine nous parait tout a
fait révélateur de ses contradictions créatrices.

- Si I'on prend en compte la production ordinaire du cinéma soviétique de ces années-1a, on
est frappé par les audaces du scénario: on est tres loin de I'exaltation de «héros positifs» dans la
célébration de ce voleur de chevaux séduisant et rebelle, qui évolue quelque part entre le bandit
d’honneur et Robin des Bois. Le mode de vie des Tziganes est d’abord, a la maniére dont il est filmé,
un hymne a la liberté, en marge de la société bien établie, par-dela les frontiéres, malgré la
surveillance et la répression des diverses autorités. Il est aussi remarquable que le personnage du
«boyard polonais» ne soit pas caricaturé en grand propriétaire/exploiteur, mais montré d'abord
comme compagnon allegre des fétes tziganes, avant d’étre ravagé par la passion amoureuse, pour
laquelle sa fortune ne lui servira a rien.

- De quelle fagon ce film a-t-il été regu dans les publics de 'URSS et des démocraties
populaires qui le virent a 'époque? La aussi, sans aucune certitude, on ne peut que se demander si le
déferlement de couleurs et de musiques, 'hymne a la passion et a la liberté n’ont pas été pergus par
beaucoup comme une ouverture inespérée dans un monde normalisé. Une bouffée d’air dans une
atmosphére confinée...En tout cas le succes populaire fut au rendez-vous.
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L'accueil du public

En effet, ce qu'il faut d’abord retenir, c’est I'extraordinaire succés obtenu par ce film auprés du
grand public. On estime a 65 millions le nombre de spectateurs qui ont pu I'applaudir dans les
multiples salles de I'Union Soviétique dans les mois et les années qui suivirent sa sortie.

Dans les mois qui suivirent sa sortie, il regut des récompenses prestigieuses dans plusieurs
festivals internationaux, parmi lesquelles: la Grande Conque d’Or du Festival de San Sebastian, le
Prix de la meilleure interprétation féminine pour Svetlana Toma au Festival de Panama, le Grand Prix
de la mise en scéne au Festival de Belgrade, le Prix du meilleur film a Prague.

L’accueil critique est plus nuancé, car le film est apprécié de fagons presque diamétralement
opposées. Si les uns s’enthousiasment pour les qualités esthétiques et musicales de cet opéra
lyrique, d’autres dénoncent l'utilisation de stéréotypes simplistes magnifiés par le talent du réalisateur
- ce qui devient sous la plume de certains un reproche supplémentaire -.

Fait a noter, le film connait depuis lors un remarquable itinéraire puisqu’il est encore diffusé a
'occasion par de nombreuses chaines de télévision. La meilleure preuve de ce succes non démenti
est la continuité de ses éditions en vidéo puis en support numérique par les distributeurs soviétiques
puis russes, société d’Etat ou nouvelles sociétés privées. Aujourd’hui encore, on le trouve ainsi
facilement a la vente sur internet. Et le film est trés souvent évoqué avec enthousiasme sur les forums
de discussion ou il est question de la culture des Roms.

Il est aussi symptomatique de retrouver les musiques et les chansons de la bande-son
reprises par des musiciens roms contemporains. Par exemple, on écoutera avec plaisir les principaux
thémes des Les Tziganes montent au ciel, dans la chaude version qu’en donne le groupe Urs
Karpatz.

1.2.1.2. Analyse du film
Le récit

Inspiré, de maniéere libre, des Récits bessarabes de Maxime Gorki et notamment de la
nouvelle Makar Chudra, I'histoire commence dans les montagnes des Carpates, aux confins des
grands Empires Austro-hongrois et Russe, au moment méme ou la garnison russe d’'une petite ville-
frontiére célebre dans I'alcool et la musique la naissance de I'année nouvelle, qui est aussi naissance
d'un siécle nouveau, le XX° sigcle. Dans la nuit, des ombres se glissent dans I'écurie; le Tzigane
Zobar et ses compagnons s’emparent des chevaux de la cavalerie russe afin d’aller les revendre de
l'autre c6té de la frontiére, dans la Bucovine alors austro-hongroise.

A la téte d'une bande de francs-compagnons qui n'ont pas froid aux yeux, et qui défient par
leurs vols répétés les troupes russes ou austro-hongroises, ce rebelle romantique parcourt plaines et
montagnes dans des paysages sauvages et magnifiques. Il est souvent inquiété par les diverses
armeées qui le traquent, mais réussit toujours a leur échapper, de fagon souvent allegre, mais parfois
plus tragique: c’est ainsi que I'armée austro-hongroise punit de terribles représailles le campement
tzigane qui l'avait abrité.

D’abord amoureux de la belle loulichka, muette & la chevelure d’or, Zobar rencontre au hasard
de ses errances l'orgueilleuse Tzigane Rada - qu’interpréte avec beaucoup de talent Svetlana Toma,
actrice fétiche de Loteanu -. Cette jeune femme flamboyante, moqueuse et indomptable, fait déja
'objet de la passion ardente d’un aristocrate polonais prét a tout pour lui plaire. Mais on ne peut
acheter le coeur d’'une Tzigane.

Le voleur de chevaux est a son tour subjugué. Pour conquérir 'amour de la belle, Loiko Zobar
s’empare d’'un superbe cheval blanc qu’elle convoite, au risque d’y perdre la vie ou la liberté. Mais
Rada est-elle préte, méme au nom de la passion amoureuse, a renoncer a la liberté? Cette histoire
d’amour démesurée se terminera tragiquement, dans I'éclat des poignards tirés et le rouge du sang
verseé.

Le film prend donc un parfum de Iégende, épique et romantique. C’est une fresque trés haute
en couleurs ou rien ne manque: décors, costumes, démonstrations équestres, danses et musique, le
tout dans une sorte de ballet envoltant ou le chceur des belles Tziganes faisant tournoyer leurs
foulards revient de fagon lancinante.

Mais en méme temps, I'attention apportée par le réalisateur a la reconstitution de la vie d’'un
campement tzigane quelque part en Bessarabie, avec ses meeurs et ses coutumes contribue & ancrer
fortement le film dans un réel parfois quasiment ethnographique.

Partis pris et point de vue

Le cinéaste a cherché avant tout a réaliser un grand film musical, une sorte d’opéra d’amour
et de mort, proche aussi bien de Carmen que de West Side Story.
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Il a aussi voulu un grand film d’aventures, avec de grands espaces et des chevauchées, des
reconstitutions historiques chatoyantes, et surtout, avec des personnages picaresques et haut en
couleurs. Peut-étre faut-il y lire I'influence des westerns baroques venus d’ltalie au début des années
70, avec leurs héros sauvages et déconcertants, aux trognes incroyables, loin des figures trop lisses
des westerns des années antérieures.

Mais bon connaisseur de la Moldavie et de ses peuples, il a su aussi recréer avec une
certaine crédibilité la vie des communautés des Roms du début du XX® siécle, avant les drames de la
premiere guerre mondiale et I'effondrement des grands empires, et les massacres de masse de la
deuxiéme.

L’emploi de nombreux comédiens et artistes du célébre «Théatre Romen» de Moscou confére
a I'ensemble une authenticité esthétique de grande qualité.

Taxé d'exotisme caricatural par les uns, d'expression lyrique par les autres, ce film de
Loteanu n'en a pas moins le mérite d'avoir été I'un des premiers a montrer le monde et la culture des
Tziganes a un large public, aussi bien a 'Est qu’a 'Ouest, a polariser I'attention sur la richesse de leur
expression artistique et sur des valeurs essentielles du code moral qui leur est attribué: I'honneur, le
courage et la loyauté.

Quelques propositions d’analyse: les représentations du film
a. Du bon usage des stéréotypes dans un eastern» épique?

Un des objectifs méthodologiques essentiels dans cette analyse devant un public scolaire
sera celui d’interroger I'écart entre les représentations et ce que peuvent nous enseigner les
documentations historiques.

Le premier travail, le plus évident, est de questionner la qualité de la reconstitution matérielle.
Des gravures d’époque, assez nombreuses, peuvent permettre de valider le travail des studios pour
les costumes, les roulottes, les ustensiles et autres objets de vie quotidienne. On comprendra
pourquoi le cinéaste accorde une place tout a fait exceptionnelle aux couleurs, dans les tissus des
robes et des foulards.

Les dialogues, les attitudes, les comportements sont beaucoup plus difficiles a authentifier: il
s’agit ici de réfléchir sur la difficulté de faire passer sur I'écran un vrai travail sur des «mentalités» du
passé, et qui plus est pour une communauté souvent mal documentée scientifiquement et largement
fantasmée: autrement dit, il n'est pas facile d’échapper a certains stéréotypes. On fera alors
remarquer comment le réalisateur est capable a la fois de les utiliser, mais en méme temps de les
mettre a distance, notamment par 'humour. Les réles secondaires sont ainsi motif a ce jeu de
décalage, pédagogiquement intéressant. On étudiera par exemple, le cas «exemplaire» du voleur de
poules, expliquant avec un réalisme hilarant son art particulier.

On réfléchira pour finir aux sources d’inspiration cinématographiques du réalisateur: il y a des
images inspirées par le genre du western, mais lesquelles exactement et comment sont-elles
utilisées?

b. Frontiéres et barrieres: la liberté du nomade devant la violence des Etats

- Il sera indispensable d’étudier avec précision les cartes historiques de I'Europe centrale du
début du XX° siécle, pour comprendre de quelle maniére les Tziganes jouent avec les frontiéres des
empires, se réfugiant chez les uns ou les autres au gré de leurs humeurs, en butte aussi a I'hostilité,
sinon a la répression brutale des autorités russes ou austro-hongroises.

- Quel réle jouent par exemple les cours d’eau dans les espaces du film? Ces marques
géographiques de frontiéres par ailleurs invisibles donnent lieu a plusieurs scénes d’action, dans des
chevauchées superbes.

- Quels sont les espaces qui abritent les nomades ou au contraire qui peuvent leur étre
hostiles? L’'opposition ville-campagne est trés présente dans le film: on s’efforcera de voir plus
finement si les espaces urbains sont des menaces pour la liberté tzigane ou parfois des endroits
d’opportunité.

- Quels sont les rapports qu’entretiennent les groupes tziganes avec les sédentaires?

- Quelle comparaison explicite est faite lorsque les Tziganes rencontrent au hasard du chemin
un chariot de comédiens?

- La volonté de vivre libre entraine souvent des conflits avec les autorités: on en citera
quelques uns.
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- La répression peut s’affirmer de fagon trés brutale: comment sont évoquées les représailles
contre le camp gitan?

- Les fortes images de roulottes incendiées, de campement dévasté, et de populations
traumatisées par le déchainement de violence renvoient dans le récit aux premiéres années du XX°
siécle. Et donc, le premier travail de mise en relation critique devrait étre de se documenter sur ces
références historiques précises, notamment pour les spectateurs des anciens pays de I'Ouest qui
connaissent mal I'Europe centrale.

- Mais ne peut-on pas, par analogie, déterminer un autre niveau de lecture? La réalisation du
film, en 1976, ne prend place qu’'une trentaine d’années aprés la Seconde Guerre Mondiale, ou
d’autres armées ont sauvagement exécuté des massacres de masse dans ces régions? Quel fut en
effet le sort des Roms lors de l'invasion nazie? Cette réflexion est-elle dans l'intention du réalisateur?
Comment certains spectateurs ne pourraient-ils pas faire le rapprochement? C’est poser la question
de la réception d’'une ceuvre, surtout dans une société ou la critique ne peut s’exercer librement, et ou
les spectateurs peuvent devenir des experts dans le déchiffrement des allusions et des métaphores.

c. L'amour du chant et de la danse

Cette troisieme partie, certes indispensable, sera la plus agréable. Il s’agira d’évoquer, en
prenant appui sur quelques séquences du film, I'apport culturel formidable des Tziganes dans I'Est de
'Europe, notamment dans le domaine de la musique, du chant et de la danse.

Dans une perspective historique, on pourra rappeler quau XVIII® siécle, des musiciens
nomades sont venus de Moldavie jusqu’au cceur politique de 'Empire Russe. Le premier ensemble
tzigane connu placé sous la protection du comte Orlov, avait acquis trés vite une grande popularité.

D’une certaine fagon, le riche fonds traditionnel russe a été souvent revisité et magnifié par les
musiciens tziganes. Les enseignants de musique ne manqueront pas cette occasion pour retrouver
des thémes populaires et en faire entendre quelques interprétations.

1.2.2. CARMEN de Francesco Rosi (France / ltalie, 1984)

Scénario de Francesco Rosi et de Tonino Guerra, d’aprés Prosper Mérimée et Georges Bizet.
Musique de Georges Bizet. Avec: Julia Migenes (Carmen), Placido Domingo (Don José) et Ruggero
Raimondi (Escamillo).

1.2.2.1. Autour du film

«La rencontre de I'image et du répertoire lyrique apporte une nouvelle dimension aux mises
en scenes traditionnelles pensées pour le théatre. Le film d’opéra ne pouvait naitre que du mariage
d’'une ceuvre et d'un cinéaste. Je dis bien cinéaste par opposition aux metteurs en scéne de théatre
qui passent derriere la caméra pour les besoins de la cause. Le film a été entiérement tourné en
decors naturels. Jamais opéra n'aura bénéficié de tels moyens pour devenir spectacle.

A n’en pas douter, l'universalité du mythe de la femme fatale, mi-ange, mi-démon, la baguette
de Lorin Maazel, la musique de Bizet, 'immense talent de Francesco Rosi, la confrontation a I'écran
de Julia Migenes, Placido Domingo et Ruggero Raimondi font de Carmen un tournant dans I'histoire
des rapports entre I'opéra et son public». Toscan du Plantier, producteur du film.

Le réalisateur

Francesco Rosi, né a Naples en 1922, est un immense réalisateur italien. Sensibilisé trés vite
au cinéma par l'influence de son pére, il commence des études de droit, interrompues par la guerre en
1943. A la fin de la guerre, il reprend sa vie d’étudiant tout en débutant une carriére artistique, entre
théatre et radio. En 1948, sa rencontre avec Visconti est déterminante: il collabore avec lui pour trois
films. Il travaille également aux c6tés d'autres grands noms du cinéma italien comme Antonioni.

Son véritable premier long-métrage, Le Défi, est réalisé en 1958: il y aborde déja les
problémes sociaux du sud de ['ltalie. Présenté a la Mostra de Venise, le film remporte le Prix du Jury.
Mais le succeés international vient en 1961 avec Salvatore Giuliano: il est alors reconnu comme l'un
des plus importants réalisateurs de sa génération dans la lignée des maitres du Néoréalisme.

Francesco Rosi traite de sujets de société ancrés dans la réalité avec une volonté quasi-
documentaire: c’est ainsi qu'il dénonce en 1963 les scandales immobiliers dans un film-enquéte Main
basse sur la ville. En 1972 le Festival de Cannes récompense par son Grand Prix L’Affaire Mattei,
formidable thriller et investigation documentée dans les milieux d’affaires pétroliers.
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Sa collaboration suivie avec Tonino Guerra, écrivain et scénariste engagé, 'ameéne a réaliser
ses films les plus politiques, Les hommes contre et Cadavres exquis, a travers lesquels il s’efforce
d’écrire une histoire critique de I'ltalie du XX® siécle.

Les années 80 voient Francesco Rosi s’éloigner des sujets contemporains pour adapter
quelques ceuvres majeures de la littérature: c’est d’abord en 1983, la version superbe de l'opéra
Carmen, puis Chronique d’une mort annoncée, d’aprés Gabriel Garcia Marquez. Ses derniers films
des années 90 sont La Tréve et Les Trois fréres.

Dans une carriére de prés de soixante ans, Francesco Rosi n'a réalisé qu’une quinzaine de
films. C’est assez dire que chacun d'eux est le fruit d'une longue élaboration, d’une réflexion
approfondie, toujours consacrée, comme il le dit lui-méme, «aux problémes des rapports de 'homme
et de la société».

L’adaptation d’une histoire devenue un mythe: Carmen au cinéma

Francesco Rosi n'est pas le premier réalisateur a avoir été fasciné par cette histoire tragique
d’amour et de mort. Si aujourd’hui elle appartient au nombre des grands mythes littéraires européens,
au méme titre que Don Juan ou Faust, il faut rappeler qu’au moment de la publication en 1845 de la
nouvelle de Prosper Mérimée, le personnage de Carmen, cette ouvriere bohémienne libre, insoumise
et sensuelle, qui choisit ses amoureux et en dispose a sa guise avait passionné les esprits
romantiques mais scandalisé les bien-pensants.

Et quand le compositeur Georges Bizet écrit en 1875 un opéra a partir d’'un livret adapté de la
nouvelle, il prolonge cet effet de scandale, tant sur le plan esthétique que thématique. Cette tragédie
en quatre actes se terminait par le meurtre de I'héroine de la main méme de son bien-aimé, ce qui
contrevenait a toutes les régles de bienséance qui régnaient a I'Opéra-Comique de Paris fréquenté
par la bonne société de I'époque. D’autre part, la partition, trés novatrice, avait pris de grandes
distances avec le style musical du moment. Mais ce qui avait choqué encore plus profondément
lopinion bourgeoise, c'était d’avoir construit toute l'intrigue autour de cette «bohémienne», Carmen,
qui apparaissait comme le comble de I'immoralité. La premiere interprete du réle en a fait une femme
libre et fougueuse, aux attitudes lascives, le regard percant, jonglant avec la séduction et la
provocation. Les Carmen que I'on voit sur scéne de nos jours sont souvent encore redevables a cette
composition originelle.

Depuis lors, cette ceuvre est devenue un des opéras les plus célebres et les plus représentés
dans le monde. Certains de ses théemes musicaux sont connus de tous, méme dans les publics peu
intéressés par le monde de la musique classique.

La figure de la bohémienne, véritable mythe populaire, a suscité bien des lectures diverses, et
le travail de Francesco Rosi s’inscrit dans une longue suite d’adaptations cinématographiques,
inspirées de I'opéra ou parfois tirées plus directement de la nouvelle de Prosper Mérimée. Depuis les
versions muettes de Cecil B. DeMille en 1915, ou d'Ernst Lubitsch en 1918, toutes les générations ont
connu leur illustration de Carmen: entre conformisme - Carmen de Christian-Jaque -, et audace -
Carmen Jones d'Otto Preminger, avec des acteurs noirs -.

Notons pour finir que les années 1980 ont vu naitre de nouvelles lectures du mythe, par des
réalisateurs de tempérament et de style trés différents, mais tous de trés grand talent. Si le film de
Francesco Rosi de 1984 que nous avons choisi d’étudier reste, a notre avis, la plus puissante
transposition réalisée au grand écran, une autre vision, plus sobre, avait été réalisée I'année
précédente par le cinéaste espagnol Carlos Saura et avait remporté également un énorme succes. Le
cinéaste Jean-Luc Godard s’est lui aussi a la méme époque intéressé a cette histoire en l'inscrivant
dans le monde contemporain. Son film Prénom: Carmen est un regard trés personnel sur I'ceuvre,
avec des partis-pris narratifs et esthétiques novateurs et parfois déconcertants.

Un énorme succeés public, un film couvert de réecompenses

Prix du meilleur film étranger et nomination au Prix de la meilleure musique et du meilleur son
en Angleterre; César du meilleur son et nominations au César du meilleur film, meilleur réalisateur,
meilleure photographie, meilleurs décors, meilleurs costumes et meilleure actrice en France; Prix du
meilleur film, meilleur réalisateur, meilleure photographie, meilleur montage, meilleurs décors et
meilleurs costumes en ltalie; nomination du meilleur film étranger au Golden Globe en 1985.
L’énumération deviendrait vite lassante. Inutile d'en dire plus: I'abondance des récompenses officielles
est en accord pour une fois avec I'accueil enthousiaste des publics européens, qui réunissaient aussi
bien cinéphiles exigeants que mélomanes passionnés.

1.2.2.2. Analyse du film
Le récit

21



L'Andalousie vers 1820. Une place a Séville, entre la caserne des dragons d'Alcala et une
manufacture de tabac. La jeune Micaéla vient a la caserne pour retrouver son fiancé Don José, mais
le brigadier n'est pas la. Avec ses camarades, il assiste a la sortie des cigarieres de la manufacture.
L'une d'entre elles les fascine, la séduisante et provocante Carmen qui chante «L'amour est un oiseau
rebelle que nul ne peut apprivoiser. [...] L'amour est enfant de Bohéme, il n'a jamais connu de loi. Si tu
ne m'aimes pas je t'aime, et si je t'aime prends garde a toi.» Elle lance a Don José la fleur qu'elle
porte au corsage. Don José ramasse la fleur et la regarde en murmurant «Certainement, s'il y a des
sorcieres, cette fille-la en est une». Il retrouve Micaéla avec laquelle il évoque de tendres souvenirs.

Par ses railleries et ses provocations, Carmen provoque une violente bagarre avec d'autres
ouvriéres. Elle marque au couteau le visage d’une rivale. Don José doit la mener en prison, mais la
laisse s’enfuir contre une promesse de rendez-vous «sur les remparts de Séville». Don José est
condamné par les autorités militaires.

Relaché aprés avoir purgé sa peine, Don José retrouve Carmen en compagnie de
contrebandiers dans une auberge. Elle danse pour lui: quand Don José veut rejoindre sa caserne, elle
se moque de lui. Les bohémiennes et les contrebandiers promettent a Don José: «Pour pays
l'univers...! Et la chose enivrante: la liberté, la liberté! Le ciel ouvert, pour pays tout l'univers.» «Es-tu
des n6tres maintenant?», demande Carmen a Don José. Pour elle, il déserte et suit la petite troupe
dans ses errances.

Dans le sauvage repaire des contrebandiers caché dans la montagne, Carmen et Don José
se querellent «Décidément, tu n'es pas fait pour vivre avec nous, chiens et loups ne font pas
longtemps bon ménage». Quand les bohémiennes tirent les cartes, avec mille promesses de bonheur,
Carmen n'y voit que la mort, la mort toujours présente, pour elle et pour son amant.

L’attitude désinvolte de Carmen provoque Tlirritation de Don José. Quand Carmen montre
gu’elle n'est pas insensible au charme du torero Escamillo, la jalousie ronge le coeur de Don José. Les
deux hommes en viennent aux mains. Lorsque le toréro invite Carmen aux courses de Séville, Don
José lance a la femme volage: «Prends garde a toi, Carmen, je suis las de souffrir».

A Séville, pendant que le spectacle sanglant emplit I'aréne de clameurs, Don José, fou
d'amour, de douleur et de rage, entend Carmen lui jeter a la face qu’elle ne I'aime plus: «Jamais
Carmen ne cédera. Libre elle est née, libre elle mourra.» Elle jette la bague qu'il lui avait donnée. Il la
poignarde & mort et on entend le choeur: «Toréador, en garde. Et songe en combattant qu'un ceil noir
te regarde et que I'amour t'attend».

Partis pris et point de vue

C'est, semble-t-il, I'opéra le plus joué au monde, une référence incontournable pour des
millions d’amateurs. Manifestement le cinéaste italien, contrairement a Godard par exemple, n'a pas
cherché a déconstruire le mythe mais a en donner lillustration la plus intense possible.

L’enfant de Naples est un homme de la Méditerranée: il connait - la plupart de ses films en
témoignent - la beauté, la pauvreté, la violence des sociétés qui en sont nées. La misére endémique
qui y régne pousse les hommes a vivre convulsivement, souvent hors-la-loi. Du Sicilien Salvatore
Giuliano a la «Gitane» Carmen, la volonté d’émancipation a trop souvent le go(t du sang.

La marque personnelle du réalisateur, il faut donc sans doute la chercher dans le souci
d’authenticité de la reconstitution historique de cette Espagne du début du XIX® siécle. Mais cette
volonté d’ancrage réaliste a rencontré certains obstacles: des critiques ont remarqué que, de maniere
paradoxale, I'utilisation scrupuleuse du patrimoine architectural espagnol, le choix de décors naturels
splendides, la recréation attentive des costumes d’époque, aboutissaient non a un surcroit
d’authenticité mais a la mise en scéne d’'une «Espagne éternelle» figée dans une vision stéréotypée
propre a séduire des touristes conformistes.

Au fond, le plus original, le plus convaincant parti-pris de Francesco Rosi, fut sans doute le
choix de la chanteuse/actrice qui devait donner sa voix et son visage a la bohémienne indomptable.
Le réalisateur a été fasciné par la beauté et le talent de cette interpréte, et sans doute aussi par son
parcours personnel exemplaire: Julia Migenes est née dans le Lower East Side de New York, de mére
portoricaine et de pére grec. Son enfance est difficile: la jeune fille se réfugie rapidement dans un
monde imaginaire ou la musique prend une place primordiale.

Elle est en pleines répétitions a Paris au moment ou Francesco Rosi prépare le tournage de
Carmen. |l cherche désespérément l'oiseau rare: une chanteuse lyrique sachant danser, certes, mais
qui soit avant tout une comédienne suffisamment sensuelle et provocante pour incarner la brilure de
la passion. Julia Migenes est ainsi entrainée devant les caméras, presque par hasard: elle y compose
une inoubliable Carmen, nourrie sans doute de son expérience intime d’'une vie difficile, mais libre. La
bande originale du film vaut a Julia Migenes de multiples récompenses, son interprétation lui vaut une
notoriété mondiale et lui ouvre les portes des plus grandes scénes du monde.
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Quelques propositions d’analyse: les représentations du film

On n’aura pas ici la prétention de proposer des lectures nouvelles d’un mythe littéraire qui a
déja fait couler beaucoup d’encre. De trés nombreux manuels scolaires proposent des extraits et des
commentaires des pages de la nouvelle ou des airs de 'opéra.

Dans le cadre de cette étude sur la représentation des Roms au cinéma, on pourrait définir
trois grands champs d’investigations scolaires:

a. Une représentation fantasmée mais trés prégnante des «Gitans» espagnols: de la nouvelle
de Prosper Mérimée au film, en passant par des images de l'opéra, quels sont les
stéréotypes les plus permanents, les plus forts?

- Un premier travail porterait sur le vocabulaire utilisé, a commencer par les termes qui
désignent les Roms, et dont on sait que dans certains contextes, ils peuvent étre aujourd’hui ressentis
comme méprisants: dans la nouvelle de Mérimée, il y a un mélange du mot frangais traditionnel
«bohémien» et des emprunts a I'espagnol, destinés bien slr a donner des effets de pittoresque
exotique: la premiére apparition de Carmen est annoncée par «Voila la gitanilla...» (reprenant ainsi le
titre d’'une nouvelle de Cervantés). Par contre les mots de «cal6» ou «calli» sont aussi utilisés par
Mérimée et commentés ainsi «Mot a mot: noir. Nom que les bohémiens se donnent dans leur
langue». On s’interrogera sur le destin de ces expressions.

- Une autre étude devrait construire une comparaison des descriptions littéraires et des choix
cinématographiques de costumes et déléments matériels: un monde de la couleur, avec
prédominance des couleurs vives et saturées, de la fantaisie, d’'une forme clinquante d’exhibition, du
désordre apparent, s’opposerait a un autre monde plus normatif, avec les uniformes des soldats, ou
plus terne.

- Aujourd’hui, quels codes iconographiques sont le plus souvent utilisés pour évoquer ce
monde dans une imagerie grand public, par exemple dans les annonces publicitaires? (Il y eut
longtemps en France des cigarettes «Gitanes» dont le cartonnage était une belle illustration de ces
codes graphiques).

- Le costume du toréro, dans sa surcharge baroque, est-il assimilable aux vétements bigarrés
des «Gitans»? Le défi a la mort passe-t-il nécessairement par cette exubérance?

- De quelles maniéres, dans quels épisodes est mise en scéne la marginalité de la troupe de
«Gitans»? Quels espaces géographiques les abritent? Des tavernes urbaines au campement de la
montagne, se trouve-t-on en présence d'un nomadisme structurel ou conjoncturel? Quels sont leurs
moyens d’existence? Les activités de contrebande, liées a des structures économiques archaiques,
étaient-elles uniquement «réservées» aux Gitans? En fait, toutes les populations déshéritées proches
des frontiéres se livraient a ces trafics de survie. On n’oubliera pas de faire noter que Carmen est
présentée au départ comme ouvriére cigariére, donc pourvue d’un vrai travail salarié.

b. Un deuxieme chantier est possible sur l'influence, le réle, la perception de la culture des
Roms dans I'Espagne traditionnelle

Avec un public scolaire non hispanophone, on pourra se contenter de rappeler quelques
notions de base, en s’appuyant sur des ceuvres artistiques, par exemple en faisant appel aux
multiples représentations picturales.

Si Cervantes se fait I'écho sans indulgence des stéréotypes populaires de son temps sur les
«Gitans», on lui opposera I'empathie qu’éprouve pour eux le grand poéte Federico Garcia Lorca.
Dans ses lettres ou ses conférences, il fait souvent I'éloge des Gitans pour des aspects précis de leur
culture et de leur sensibilité: ils expriment dans leurs chants, leurs danses "el duende”, c'est a dire le
fait d’étre habité par l'inspiration ou bien "la pena negra" - la douleur existentielle -. A l'occasion de la
publication de son livre El Romancero Gitano en 1927, Lorca fait une conférence ou il déclare en
préambule: «El libro en conjunto, aunque se llama gitano, es el poema de Andalucia; y lo llamo gitano
porque el gitano es lo mas elevado, lo mas profundo, mas aristocratico de mi pais, lo mas
representativo de su modo y el que guarda el ascua, la sangre y el alfabeto de la verdad andaluza y
universal.» («Le recueil porte comme titre "gitan" mais en fait c'est le poeme de I'Andalousie. Je le
qualifie de gitan parce que le Gitan est ce qu'il y a de plus sublime, de plus profond, de plus
aristocratique dans mon pays, de plus représentatif de sa maniére d'étre, ce qui garde la braise, le
sang et l'alphabet de la vérité andalouse et universelle».)

De nombreux films espagnols mettent en scéne des Gitans. Nous n’en citerons que trois
encore accessibles aujourd’hui, qui accordent une trés large place au chant et a la danse:
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- Los Tarantos, film de 1963, du réalisateur Francesc Rovira Beleta, avec la célébre danseuse
Carmen Amaya, est une «version gitane» de Romeo et Juliette.

- El Amor Brujo (L’Amour sorcier), de Carlos Saura, est une superbe mise scéne de la
musique de Manuel de Falla.

- Alma Gitana, de Chus Gutiérrez, raconte une histoire d'amour entre une Gitane et un
«payo». Le film sort des clichés habituels en mettant volontairement en scéne des personnages
Gitans socialement intégrés dans la société espagnole. Lucia est étudiante et, méme si elle respecte
les traditions de sa communauté, elle veut prendre en mains son destin.

Enfin, il sera excessivement important de conclure cette étude par I'examen d’'une
documentation récente sur les communautés des Roms d’Espagne, pour bien mesurer I'écart entre
les mythes méme glorieux et les probléemes actuels.

c. En quoi Carmen, plus qu’une femme fatale, est-elle une figure de la liberté?

Certes, Carmen est une femme fascinante: objet de la quéte de plusieurs personnages
masculins, elle subjugue Don José et lui fait tout abandonner pour elle. Carmen serait-elle au féminin
ce qu'est Don Juan au masculin?

Mais c’est aussi une femme dangereuse: quels sont les indices de sa vénalité, de son godt
pour les richesses faciles, pour les gloires éphéméres? Don Juan, du moins celui de Moliére, semble
poursuivre une quéte insatiable d'absolu qui justifie sa conduite. Difficile de sentir la méme chose chez
Carmen. A-t-elle pacte lié avec des forces obscures? Magicienne elle tire les cartes et prédit les
destins funestes. Elle conduit les hommes a la mort. Elle-méme ne craint pas la mort, qu’elle défie
sans cesse. Mais elle affronte la mort comme elle joue avec l'amour, par caprice, sans raison
apparente.

Dans la lecture de Francesco Rosi, dans l'interprétation de Julia Migenes, I'essentiel n’est-il
pas la revendication de la liberté? On étudiera avec soin le travail de I'actrice: comment apporte-t-elle
fougue, passion et esprit de liberté a son personnage? Par dela les lois des hommes, sociales ou
amoureuses - et certes le malheureux José est doublement gardien de cet ordre viril - les élans de
Carmen se situeraient au point de rencontre entre l'imaginaire de liberté dont les «enfants de
Bohéme, qui n’ont jamais connu de lois» sont une constante métaphore et la volonté d’émancipation
des femmes, dont les années 70 et 80 virent précisément les manifestations les plus spectaculaires.
La Gitane de Carmen, dans ses dérives et ses exces, oppose sa liberté aux pitoyables désirs de
possession masculins, aux croyances misérables, aux préjugés archaiques.

Bien s(r, cette rencontre est plus fantasmatique que réelle. En prolongement de ce travail, on
pourrait s'interroger sur le statut de la femme dans les communautés Roms, sur ses réelles
possibilités de liberté, comme sur ses non moins réelles aliénations.
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2. Vision misérabiliste ou empathie réelle? Les voies incertaines de la reconnaissance

Dans les années 1960 pour la premiere fois en France, un jeune cinéaste, en collaboration
avec une communauté tzigane installée prés de Paris, construit un film de fiction qui tente de pénétrer
ce monde qui semblait fondamentalement mystérieux aux yeux des «gadjé». Avec des objectifs
revendiqués d’authenticité du récit et de vérité des images, dans la filiation a la fois du néoréalisme
italien et de la Nouvelle Vague frangaise, le cinéaste installe sa caméra dans le campement dont il
veut décrire I'existence.

En Yougoslavie, ou les communautés roms sont nombreuses - et ou elles ont d’ailleurs été
cruellement frappées par les exactions nazies -, un cinéaste s’attache également a raconter une
histoire avec des «acteurs» issus directement de ces communautés.

On ne saurait soupgonner ces réalisateurs de curiosités malsaines, encore moins de visées
racistes peu avouables. Leur travail est incontestablement dicté par un idéal d’intervention politique,
au sens noble du terme, par un souci louable de mieux faire connaitre au grand public ces Roms que
I'on peut «croiser sans les voir» pour reprendre les termes de la chanson.

Il n"'empéche que leur projet doit lui aussi étre soumis a I'exercice de la critique: ils peuvent,
avec toutes les bonnes intentions du monde, contribuer de maniére insidieuse a renforcer des
stéréotypes ou a donner I'impression de mondes trés sombres ou I'espoir est absent. Car on ne
s'étonnera pas que ces réalisateurs aient été saisis de la tentation de raconter des histoires
dramatiques, a lissue souvent pessimiste, au risque d’enfermer le spectateur dans une vision
profondément réductrice.

Avec toutes les précautions qui s’imposent, on ne pourra s’empécher de faire le
rapprochement avec un certain nombre d’ceuvres des années 1960-1970, flmées dans des sociétés
de ce qu'il était convenu d’appeler le «Tiers-monde», et qui en donnaient trés souvent une perception
trés sombre, plus propre a confirmer les certitudes compassionnelles du Quartier Latin qu’a faire
ressentir les énergies, les dynamiques et les potentiels de ces mondes en devenir.

C’est le danger de films fondamentalement honnétes et qui peuvent correspondre a des
urgences civiques indiscutables. A titre d’exemple plus récent, le trés beau film tcheque Marian de
Petr Vaclav, réalisé en 1996, que nous n’avons pas étudié ici, tente d’ébranler l'indifférence
(Phostilité?) envers les Roms, par le récit de la vie d’'un enfant tzigane. Mais le propos est
particulierement noir, car le poids des déterminismes ne laisse aucune chance a cet enfant stigmatisé
par les bien-pensants comme débile mental et dont le handicap est, de maniére perverse, mis en
relation avec ses origines. Enlevé a sa meére jugée incapable de s’en occuper, placé dans un
orphelinat, rebelle face a un univers hostile, dont il ne maitrise pas la langue, il passe de maisons de
correction en prisons. Dans ce monde d’inhumanité et de répression, il ne pourra construire de
relation durable avec les autres. L'exclusion et la solitude en feront un criminel. Le réalisme du film de
Petr Vaclav vient du fait qu'il s’appuie sur un fait divers réel, que ses acteurs sont la aussi des
amateurs et qu’il a travaillé avec des enfants placés a I'’Assistance publique. Mais on peut s’interroger
sur les effets secondaires d’une telle accumulation de souffrances. Il est malheureusement possible
qu’'une lecture hative du film accrédite les craintes et les préjugés qu’il entendait dénoncer: les
Tziganes vivent en marge de la société, ils sont inassimilables. Leur monde serait-il inconciliable avec
le n6tre? La voie est donc étroite pour les artistes humanistes.

A rebours de ces histoires d’ou I'espérance semble absente, nous avons voulu présenter
quatre films qui nous semblent assumer avec une certaine réussite des partis-pris plus insolites et
plus optimistes. Leur point commun - est-ce leur secret? - est de raconter une histoire ou la présence
d’enfants est essentielle. Et dans laquelle une certaine naiveté du regard - naiveté bien entendu
savamment reconstruite - permet d’échapper a tout misérabilisme pour ouvrir plutdt sur les espaces
de limaginaire. Mais un imaginaire libre et non déja formaté par le poids des représentations
antérieures. Pour donner ainsi le go(t de la rencontre et le parfum de la liberté.

2.1. Entre grandeur et misére
2.1.1. KRISS ROMANI de Jean Schmidt (France, 1962)
2.1.1.1. Autour du film
Le réalisateur

Toute la carriere de Jean Schmidt est animée d’une volonté d’affronter le réel, méme si en
'occurrence le film Kriss Romani repose sur un scénario de fiction. Il a travaillé souvent pour la
télévision francaise dans les années 1960-1970, notamment en réalisant plusieurs enquétes pour
I'excellente émission Dim, Dam, Dom. |l se fait surtout connaitre par des documentaires trés engagés,
qui portent un regard sans concession sur certaines souffrances sociales.
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C’est ainsi qu’il tente de comprendre la naissance du racisme a I'école en filmant une classe
d’un quartier populaire de Paris, ou qu’il s'interroge sur la solitude et 'abandon des vieux travailleurs.
Son travail le plus bouleversant reste Comme les anges déchus de la planéte Saint-Michel en 1978,
ou sa caméra a capté des moments de la vie de jeunes marginaux, drogués, souvent délinquants, qui
se retrouvaient alors vers la Fontaine Saint-Michel a Paris. Ce reportage parsemé d’interviews,
s’attache a donner la parole de ces «zonards», a faire entendre leur haine envers la société et leur
violence désespérée.

En 1987, Jean Schmidt reviendra sur la dramatique situation d’une jeunesse en perdition. Son
film Les Clowns de Dieu conte I'histoire d’'un amour fou entre un écrivain sans succes et une jeune
psychotique devenue muette a la suite d’un viol, au milieu de la dérive et de la solitude d’autres
marginaux.

Au fond, Kriss Romani reste, par son épilogue optimiste, son film le plus empli d’espoir au
milieu d’'une ceuvre bien noire.

Le contexte de réalisation

Le début des années 1960 est une période de renouvellement pour la société frangaise et son
cinéma. Les contrastes y sont forts. Si le retour du général de Gaulle au pouvoir a doté la V°
République d’institutions solides, les dernieres convulsions de la guerre d’Algérie assombrissent
encore le climat politique. Si le pays est bien entré dans une période faste de croissance économique
soutenue, les fruits de cette prospérité ne sont pas toujours repartis équitablement: dans les banlieues
des grandes villes et notamment autour de Paris, les constructions de grands ensembles se
multiplient, mais pas assez rapidement pour résorber les bidonvilles (celui de Nanterre sera tristement
célebre) et les zones d’habitats précaires ou s’entassent les travailleurs immigrés et les laissés pour
compte de I'expansion. On en trouvera le témoignage dans le film.

La société change, notamment avec la montée d’une nouvelle génération - celle des baby-
boomers - qui arrivent a l'adolescence avec des envies de nouveautés culturelles et de
consommation. Dans le domaine du cinéma, le tournant des années 1950 aux années 1960 a vu
naitre et triompher le mouvement de la Nouvelle Vague: Frangois Truffaut avec Les Quatre Cents
Coups, Jean-Paul Godard avec A bout de souffle sont les meilleurs représentants de ce groupe de
jeunes cinéastes qui donnent un air de liberté a un cinéma frangais souvent sclérosé et routinier.
Tournages en extérieur, cameras légéres et techniques du reportage, part d'improvisation des acteurs
en situation, volonté de témoigner des nouvelles sensibilités, subjectivité assumée du regard, telles
sont, parmi d’autres, les nouvelles modalités de la création cinématographique. Sans étre vraiment
rangé sous I'étiquette Nouvelle Vague, le cinéma de Jean Schmidt en trahit la forte influence.

Une collaboration particulierement enrichissante

Le compositeur et musicologue André Hajdu est né en Hongrie en 1932. Apres de brillantes
études a I’Académie de musique de Budapest, son intérét pour I'ethnomusicologie 'implique dans des
recherches sur la culture musicale tzigane: il publie plusieurs articles sur le sujet. En 1955 il remporte
le Premier Prix au Festival mondial de la Jeunesse a Varsovie avec une Cantate tzigane.

A la suite des événements dramatiques de 1956, il quitte la Hongrie et s’exile a Paris ou |l
continue ses études au Conservatoire avec des maitres prestigieux comme Darius Milhaud et Olivier
Messiaen. C’est alors qu’il est amené a collaborer au fiim de Jean Schmidt, pour lequel ses
précieuses connaissances de la culture et de la musique tzigane sont mises a contribution. La bande-
son du film lui devra sa richesse et son authenticité.

A partir de 1966, il poursuivra sa carriére en Israél, ou il est reconnu comme un grand
compositeur.

2.1.1.2. Analyse du fi Im
Le récit

Au début des années 1960, dans une périphérie parisienne ou les derniers terrains vagues
font place peu a peu au développement des grands ensembles, mais aussi a celui d’habitats précaires
peuplés d'immigrés, un groupe de Roms a installé ses caravanes dans un espace encore libre.

Dans la nuit, des policiers procédent a un contréle impromptu, réveillant sans ménagement les
familles: ils veulent vérifier le «carnet nomade» des occupants. A lissue d’'une apre discussion, ils
emmenent le chef du campement au poste. Du coup, il faut reporter la «Kriss» (conseil traditionnel de
la communauté) qui devait se réunir pour juger un litige compliqué.

Pendant que la nuit s’acheve, pour répondre a la curiosité de Puce, une fillette aux pieds
mouillés, une vieille femme commence a raconter la Iégende de la naissance du Tzigane.
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Au matin, dans le terrain vague d’ou I'on apercoit, au loin, la tour Eiffel, Puce se lisse les
cheveux, des enfants jouent. Une jolie fille, Saga, traverse le campement.

C’est elle I'objet du conflit que devait trancher la Kriss. Assis prés d’un samovar, des hommes
discutent de cette grave question: Saga a été promise par son pére a Marco, le fils d'un membre
influent de la communauté qui, conformément a la coutume, lui a donné une somme d’argent
importante. Le pére doit respecter le marché et tenir parole. Mais sa fille a refusé cette transaction qui
ne tenait aucun compte de ses désirs, et se révolte contre cette union forcée. Elle ne peut pas espérer
la solidarité des femmes plus agées qui lui reprochent avec véhémence de ne pas vouloir obéir a la loi
qu’elles ont d0 accepter avant elle. Le dialogue tourne court et Saga s’enfuit sous les malédictions des
femmes. La petite Puce, cachée sous les jupes des femmes, la regarde se sauver pour chercher du
travail chez les «gadjé». Les lamentations des vieilles, les regards méprisants des femmes, les
murmures hostiles des hommes accompagnent sa sortie du camp.

La vieille conteuse, devant Puce bouche bée, raconte une autre légende qui tente d’expliquer
I'antique malédiction qui frappe les Roms. C’est la [égende merveilleuse de la «racine de la Croix», ou
un pauvre Gitan rencontre le Christ au cours de sa Passion.

Dans un paysage d’'usines et de terrains vagues le long de la Seine, Saga marche vers la
grande ville. Sur son chemin, elle sympathise avec un vieil ouvrier musulman qui déplore la mort de
son fils.

De son c6té la fillette, Puce, s’en va a la recherche de la «racine de la Croix» qui, selon la
légende, doit lui permettre d’écarter la malédiction.

Pendant ce temps, au campement, ou revient le chef, les hommes discutent. Les esprits
s'échauffent, le pere est furieux. Saga a rejoint sa marraine dans un autre campement. Elle lui raconte
son probléme. La marraine tente de la raisonner: il faut accepter d’aller devant la Kriss, il faut
supporter la violence des hommes quand on les aime. Saga lui expose son idée d’aller vivre comme
les «gadjé», mais sa marraine est sceptique. «On ne se mélange pas», déclare-t-elle, avant de lui
lancer, prise de colére: «Fous le camp! Tu feras la putain. Va chez les gadjé! Ici, t'es déja morte.»

Sur le fronton d’'un batiment officiel, il y a écrit «Liberté, Egalité, Fraternité»... Dans cet office
de placement, aprés de longues attentes, Saga rencontre des fonctionnaires courtois mais surpris:
elle ne peut montrer que son «carnet nomade», elle n'a pas les papiers nécessaires pour travailler,
elle est donc éconduite.

Dans sa quéte, la gentille Puce, aidée par un petit garcon rencontré par hasard, a bien
découvert dans un terrain vague une énorme racine, mais un camion qui débarrasse gravats et
ordures I'embarque avant elle. Une course-poursuite s’engage jusqu’aux quais de la Seine. Puce ne
pourra rattraper la précieuse racine.

D’'un magasin a l'autre, Saga se présente pour une place de vendeuse. Mais elle ne réussit
pas a obtenir du travail; elle éprouve dans sa recherche le poids des préjugés, déclarés ou non, qui
continuent a poursuivre les siens.

Puce et Saga, la petite fille a la téte pleine de réves et la jeune rebelle pleine de courage, ont
toutes deux échoué. Mais en apparence seulement. Puce recevra sans s’en rendre compte le signe
qu’elle désirait: le conseil de la tribu (la Kriss) donnera raison a Saga. Et celle-ci, touchée par I'amour
véritable que lui porte le gargon auquel on l'avait vendue, I'accepte librement pour mari. Le jeune
couple, rompant avec des traditions trop oppressives, tentera de vivre plus en accord avec I'époque.

Partis pris et point de vue

On nous pardonnera ce récit un peu long et linéaire. Mais il permet de mieux juger les
objectifs du réalisateur: il y a en effet dans ce film un curieux mélange d’une histoire quasiment
enfantine, poétique et naive, qui permet d’évoquer tout un trésor de légendes recueillies dans les
campements et de faire partager le regard émerveillé d’'une petite fille, et d’'un constat documentaire
sans concessions qui dénonce le sort réservé aux Roms tout en pointant les tensions a I'intérieur des
communautés, notamment sur la question des femmes.

La participation de nombreux Roms dans la distribution du film, le choix de tout enregistrer
hors des studios, directement dans les campements de caravanes, entre les no man’s land d’'une
banlieue en formation, la volonté de filmer avec des équipes réduites, avec des caméras Iégéeres -
comme I'avaient déja expérimenté les cinéastes de la Nouvelle Vague -, tout concourt a I'authenticité
du récit, méme si le scénario parait parfois trop démonstratif.

Quarante ans plus tard, ce film résonne avec beaucoup de force: les paysages aujourd’hui
totalement transformés de la banlieue parisienne, le rappel du statut Iégal discriminatoire des années
1960, la vision des conditions de vie précaires a I'époque aujourd’hui entourée de nostalgie des
«Trente Glorieuses», tout prend aujourd’hui valeur de document historique.
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L'implication personnelle de Jean Schmidt, la musique de Matelot Ferret avec la collaboration
du grand musicologue André Hajdu font de ce film une ceuvre riche et originale, dont on ne peut que
regretter la tres rare diffusion.

Quelques propositions d’analyse: les représentations du film
a. Un passionnant reportage

Des choix techniques et esthétiques, qui s’inscrivent a la fois dans la filiation du Néoréalisme
italien et dans les expérimentations de la Nouvelle Vague. On s’attachera a analyser, dans quelques
séquences, la grande liberté de la caméra, qui accompagne avec souplesse les déplacements des
personnages. Les éclairages naturels sont toujours privilégies, dans le ton peu contrasté des images
des actualités de I'époque. Ce qui n’exclut pas un remarquable travail de lumiére dans quelques
scenes-clés, comme la descente nocturne de police, ou les lampes des agents dévoilent dans un halo
brutal les occupants ensommeillés des caravanes.

- Une communauté sous surveillance

Cette séquence d’ouverture est un bon résumé des contraintes imposées par la méfiance des
autorités. On étudiera le travail cinématographique qui nous fait vivre, de l'intérieur de la communauté,
langoisse que peut susciter une descente de police. |l s’agira également de s'interroger sur
latmosphere particuliere de I'époque: 1961-1962, ce sont les derniers moments de la guerre
d’Algérie, et la police francaise se montre particulierement vigilante envers les populations d’origine
maghrébine. Les «nomades», autres catégories inquiétantes et particulierement surveillées, sont
encore soumis a une législation particuliére avec I'obligation du «carnet nomade».

- Des conditions de vie précaires

Le film montre, au fil du récit, sans insistance déplacée, toute une série d'images précises sur
les difficultés de la vie quotidienne. Un travail scolaire, a la fois facile, puisqu’il ne s’agit que de se
livrer a une recherche d’informations par une observation attentive, et exigeant, puisqu’il faudra
reconstituer tout un cadre de vie a travers ces indices visuels, permettra d’évaluer I'habitat - les
caravanes -, les éléments de confort, les pratiques alimentaires, les vétements, etc.

- Périphérie et marges

Le film, tourné entierement dans la périphérie parisienne, se préte tout a fait a une analyse
géographique des espaces pergus et vécus. A partir de l'itinéraire de Saga, ou des errances de la
petite fille, on pourra reconstituer ces espaces alors incertains, entre installations industrielles, grands
chantiers et terres agricoles délaissées, qui marquaient la frontiere mouvante de I'urbanisation. Et qui
offraient encore a I'’époque des terrains de campements aux caravanes des gens du voyage.

b. Des traditions ancestrales: des regles nécessaires ou des contraintes insupportables?

Il est toujours délicat, avec de jeunes adolescents, d’éviter les jugements péremptoires et
sommaires. En I'espece, il s'agira de ne pas tomber dans la condamnation trop facile, au nom d’une
belle indignation juvénile exaltant la liberté du choix amoureux, de traditions et de coutumes certes
contestables mais dignes d’analyses approfondies et complexes.

Il va sans dire que le visionnage d’un tel film peut conduire a des débats passionnants, a partir
du moment ou I'enseignant se montre exigeant sur la qualité et la validité de I'argumentation des
intervenants.

C’est ainsi que I'on pourra formuler les interrogations suivantes:

- De quelle maniére la Kriss, ce conseil de la communauté, est-il un exercice collectif de
souveraineté? Est-ce au contraire une facon de confisquer les décisions au profit d'un pouvoir
patriarcal?

- Les femmes semblent accepter, et méme revendiquer, leur statut d’infériorité. Comment
peut-on expliquer cette attitude?

- Comment apparaissent les enfants dans le film? Jouissent-ils d’'une grande liberté? Ou sont-
ils les victimes d’un laxisme coupable?
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- Quelles relations entretiennent entre elles les différentes générations? Le role des vieilles
femmes est-il négatif (elles peuvent se révéler les gardiennes intransigeantes du statu quo) ou positif
(elles entretiennent la mémoire, sont les dépositaires d’une tradition orale forte qu’elles transmettent
aux plus jeunes...)?

- Comment se situer individuellement entre contraintes de I'appartenance communautaire et
sollicitations de la modernité extérieure? Comment s’ouvrir 2 un monde pour lequel vous restez trop
souvent I'étrangére, la marginale?

Toutes ces questions posées dans l'aventure de Saga peuvent se révéler d’'une actualité
urgente pour beaucoup de nos éléves.

c. Les riches trésors d’'une tradition orale

Il s’agira d’abord de recenser, un peu a la fagcon d’'un ethnologue, les multiples Iégendes,
récits merveilleux, dictons, qu’écoute avec avidité la petite Puce. A partir de ce premier travail, on
établira des analyses comparatives avec d’autres corpus de traditions populaires pour établir la
spécificité de ces traditions orales ou au contraire les emprunts repérables a d’autres sources.

La légende de la «racine de la Croix» servira de point de départ a une utile réflexion sur le
rapport des Roms au fait religieux, entre croyances chrétiennes et syncrétismes divers.

2.1.2. JJ/Al MEME RENCONTRE DES TZIGANES HEUREUX d’Aleksandar Petrovi¢ (Yougoslavie,
1967)

2.1.2.1. Autour du film

Le réalisateur

Aleksandar Petrovi¢ est né en 1929 a Paris. Il fait ses études a I'Université de Belgrade, et,
comme bien des grands cinéastes de I'Est, il bénéficie en 1947-1948 des cours de cinéma de I'Institut
de Prague. De retour en Yougoslavie, il partage son activité entre un travail d’écriture sur le cinéma et
la réalisation de courts métrages. En 1961, il peut enfin tourner son premier long-métrage de fiction,
Elle et lui (titre original Dvoje: «Deux»). Les films suivants, Les Jours, Trois et surtout Jai méme
rencontré des Tziganes heureux, lui valent une réputation flatteuse et la reconnaissance
internationale. Il continue en 1968 avec Il pleut sur mon village, adapte en 1972 Le Maitre et
Marguerite, d’apres le célebre roman de M. Boulgakov, puis en 1977 Portrait de groupe avec dame,
d’aprés Heinrich Boll.

C’est un cinéaste singulier, a la forte personnalité. Il a su rompre avec les routines et les
habitudes du cinéma yougoslave des années 1950 pour inaugurer une nouvelle facon de raconter des
histoires, ou une étonnante alchimie méle poésie, humour noir et golt de I'absurde. Du coup, son
ceuvre dérangeante, malgré - ou a cause de - son succes international, a été souvent I'objet de
polémiques critiques.

Le contexte de réalisation

La fin des années 1960 est une période importante pour la société yougoslave et son cinéma.
Pendant de longues années, les traumatismes de I'impitoyable occupation nazie et des luttes terribles
de la Résistance yougoslave, I'exaltation de la construction d’une nouvelle société avaient fourni
'essentiel de la matiére pour des réalisateurs plus préoccupés de conformisme politique que de
réflexion esthétique et narrative. Suivant le fameux slogan «Nous détruisons le monde d’hier, nous
construisons celui de demain», I'intérét se portait plutét vers des récits édifiants dans lesquels des
partisans héroiques luttaient contre I'occupant, ou dans lesquels des ingénieurs méritants se vouaient
a Iédification du pays.

Peu a peu cependant, on vit surgir de nouveaux cinéastes, plus indépendants, plus
imaginatifs, qui contribuérent a donner a la cinématographie yougoslave une plus grande originalité et
cela dans trois directions essentielles: d’abord une volonté d’examen critique, souvent appuyé sur un
humour caustique, de la société contemporaine sans cacher ses difficultés et ses désordres, y
compris dans ses aspects les plus quotidiens; ensuite, une attention renouvelée portée a la diversité
yougoslave, dans ses périphéries, dans ses spécificités rurales, dans ses nationalités différentes;
enfin, un attachement véritable au sort des individus, dans leurs passions et leurs intéréts
contradictoires.

C’était bien renoncer aux notions inquiétantes de «héros positif», de «justesse idéologique»
d’'une ceuvre, pour accepter la pluralité des points de vue et la subjectivité assumée du réalisateur.

Rappelons aussi que la fin des années 1960 est marquée a la fois par des manifestations
d’ouverture politique et économique (en juillet 1966, la Ligue des Communistes condamne
définitivement le centralisme bureaucratique et préne un certain développement de I'économie de
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marche) et par la montée de la contestation étudiante et universitaire, avec la fameuse gréve de
'Université de Belgrade en 1968.

La réception du film: accueil du public, réactions critiques

De cette nouvelle sensibilité du public et de la société yougoslave, on doit tenir comme un
symptdéme manifeste I'éclatant succeés en 1967 du film d’Aleksandar Petrovié, tant par la fréquentation
des salles que par les louanges de la critique. Récompensé par le grand prix du Festival de Pula en
1967, il permet en outre a la cinématographie yougoslave d’obtenir une magnifique reconnaissance
internationale. Il obtient le Grand Prix du Jury et le Prix de la critique internationale a Cannes en 1967,
il est également nominé aux Oscars. Et surtout, il est acheté par plus de cent pays et cette large
distribution lui permet de couvrir trés largement ses frais de production.

2.1.2.2. Analyse du film
Le récit

Le film doit une grande part de son réalisme au fait qu'’il a été tourné, de bout en bout, parmi
les Tziganes de Voivodine, dans le nord-ouest de la Yougoslavie. Le réalisateur a fait intervenir dans
son film beaucoup de Roms et de gens des villages, non seulement comme figurants, mais aussi
comme acteurs dans de courtes scénes du quotidien. Les superbes paysages de Voivodine, souvent
dans leur austérité hivernale, la musique tzigane jouée sur des instruments traditionnels, I'utilisation
de la langue rom mélée au serbo-croate, tout contribue a une puissante impression d’authenticité.

Le vigoureux Bora est marié a une femme bien plus agée que lui, avec laquelle il ne s’entend
guére. Son travail, c’est la collecte des plumes d’oies, commerce hasardeux et peu lucratif, qui le
contraint a parcourir toute la Voivodine, au fin fond des campagnes, au gré des chemins boueux et de
pauvres tavernes, dans des itinéraires interminables. Sur le chemin du retour dans un de ses
voyages, il fait la connaissance d’une jolie Tzigane, Tissa. A la table d’une auberge, celle-ci se confie
a lui. Elle ne supporte plus les avances agressives de son beau-pére, un certain Mirta, brutal et
cupide, chez qui elle est contrainte de vivre. Bora tombe sous le charme de Tissa et cherche a
'arracher a 'emprise de Mirta pour pouvoir I'aimer librement. Mais la transaction assez sordide qu’il
propose a son rival est rejetée avec mépris. Et la haine s’installe entre les deux hommes.

Bora réussit cependant a organiser la fuite de la jeune femme et 'emmeéne dans son village.
Mais 1a, la malheureuse Tissa se retrouve quasiment prisonniere dans la famille de son amant, entre
sa mere, sa femme et ses enfants. Et pendant que Bora est contraint de reprendre ses périples de
collecte de plumes, la jeune femme endure reproches, insultes, mauvais traitements, tout en
travaillant dur, sous une surveillance malveillante. Elle profite d’'une occasion pour fuir a nouveau:
fascinée par la grande ville, pleine d’espoir, elle gagne Belgrade, ou elle ira de désillusions en
désillusions: il N’y a pas de place pour elle dans cette ville indifférente et hostile.

Usée, sans ressources, Tissa se résigne a retourner auprés du brutal Mirta. A son retour de
voyage, Bora apprend la nouvelle. Fou de douleur et de jalousie, il accourt chez son rival: dans
'empoignade il le tue a coups de couteau.

Partis pris et point de vue

On laura compris, J'ai méme rencontré des Tziganes heureux est un film novateur, car il
marque une double rupture, aussi bien avec un cinéma trés imprégné d’idéologie qui aurait mal
supporté I'évocation, dans une société «socialiste», de la persistance de la misére, de formes avérées
de discrimination, de la violence entre les hommes et les femmes, qu’avec un cinéma grand public
gavé de clichés romantiques et folkloriques. Cette rupture s’opére au profit d’'un regard plus social,
doit-on dire méme plus ethnographique. En ce sens, il ouvre la voie a des films comme Les Princes et
Le temps des Gitans.

Dans le cadre d’'un projet éducatif, une mise en garde s'impose: lorsque les jeunes
générations le redécouvrent, ce film ne manque pas d’ambiguités et le risque est grand qu’ils n’en
retirent qu’une vision misérabiliste assez éprouvante. En effet, Aleksandar Petrovi¢ a le mérite de
présenter pour la premiére fois au cinéma les difficultés rencontrées par les Tziganes dans leur
tentative, volontaire ou forcée, de se sédentariser en conservant leurs coutumes. Le film se veut un
regard réaliste et attentif a leur vie précaire. Mais le tableau qu’il dresse est bien sombre: exclus
économiquement d’'une société rurale encore trés archaique, les Tziganes survivent d’expédients et
de travaux laissés pour compte. Le commerce des plumes d’oies en est un, mais il ne leur permet plus
de gagner décemment leur vie, juste de survivre, et dans une grande précarité sans avenir. Dés lors,
les rivalités personnelles ne peuvent qu’augmenter. Elles poussent les plus déterminés - les moins
résignés?- a la petite délinquance. La passion amoureuse n’est qu’'un mirage de plus dans ces
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existences chaotiques. Son exacerbation conduit a la violence et au meurtre. Et les familles en
subissent les conséquences directes.

Sous le choc de ces représentations, des critiques émirent un jugement sans nuance: «Les
hommes sont cupides, brutaux et frustes; les femmes sont méprisées, battues et trainées dans la
boue - omniprésente -, surtout si elles tentent d’échapper a leur triste condition.» (Pierre Coppée,
Jacques Ledune et Jean-Marie Devaux).

C’est dire I'importance du rbéle de I'enseignant dans la gestion d’un travail critique avec de
jeunes éléves. Tout I'enjeu du travail consistant a ne jamais généraliser, a ne pas essentialiser les
comportements, mais a bien faire comprendre comment des situations sociales difficiles, combinées
avec un «outillage mental» hérité d'une tradition archaique peuvent mener a des tragédies
individuelles. Et en cela, le film se veut aussi un grand récit tragique, entre 'amour et la mort, le sang
noir et les plumes blanches.

Quelques propositions d’analyse: les représentations du film
a. Authenticité ou misérabilisme?

Le film, on I'a dit, a une incontestable valeur documentaire. Mais il est d’abord nécessaire,
pour I'enseignant, de bien situer I'ceuvre dans l'espace - la Voivodine, région particuliere de I'ex-
Yougoslavie - et dans le temps - la fin des années 1960 -.

A partir de la seront d’abord analysées avec le plus grand soin les conditions matérielles de la
vie quotidienne:

- Dans I'habitat: les Roms sont-ils tous sédentarisés? De quelle maniére? Dans quels
quartiers? Remarque-t-on une ségrégation spatiale dans I'organisation des villages ou des bourgs?
Quelle est la structure de ces habitations? Peut-on les distinguer des maisons paysannes des autres
populations? Y a-t-il des éléments de confort moderne dans I'éclairage, la cuisine, etc.? Des indices
importants de pauvreté relative?

- Dans les habitudes alimentaires, le costume: existe-t-il des marqueurs vestimentaires d'une
identité tzigane? Les habits des femmes, leurs parures, sont-ils différents de ceux des autres
populations?

- Quelle vision globale ce film nous donne-t-il de cette vie quotidienne?

b. Une existence marquée par la précarité

- Quelles activités économiques permettent aux différents personnages de survivre? On
étudiera avec attention le commerce de plumes d’oie auquel se livre Bora: entre quels acteurs
economiques est-il I'intermédiaire? Quel est l'intérét de cette forme de récupération? Est-ce une
survivance archaique, témoignage d’une économie autarcique? Pourrait-elle avoir encore aujourd’hui
des justifications, économiques ou écologiques? Quelles sont les régles non écrites de ce trafic?

- Quelles sont les autres possibilités de travail qui s’offrent aux différents personnages? Les
femmes notamment sont-elles condamnées aux taches domestiques et de quelle maniére?

- Le départ vers la ville - en I'occurrence Belgrade - peut-il constituer une solution? Quelles
autres possibilités d’emploi y existent? Le film en propose-t-il une appréciation positive?

- Et lavenir? Des enfants apparaissent-ils dans le film? Comment sont-ils représentés? La
scolarisation est-elle évoquée? Un autre destin leur sera-t-il offert?

c. Conflits et affrontements: des bourreaux et des victimes?

On s’efforcera de bien respecter deux phases essentielles dans ces dernieres analyses.

La premiére consistera a bien étudier les types de conflits qui peuvent surgir au fil du
scénario: des conflits économiques, entre tractations commerciales et affaires compliquées d’argent?
Des conflits ethniques entre cultures différentes? Des conflits entre les générations, par exemple entre
les vieilles femmes et les plus jeunes? Entre I'épouse légitime et la jeune maitresse? Entre les
différents groupes familiaux? Y a-t-il, pour reprendre une expression d’aujourd’hui, une «guerre des
sexes» clairement lisible? Des conflits passionnels entre hommes, et sous quelles formes?

A partir de cette premiére approche, il s'agira, sous la forme d’'un débat argumenté, de
réfléchir aux processus de production et de gestion de ces conflits, aux facteurs qui les déclenchent,
et au passage a l'acte violent qui leur sert de résolution:

- Quels sont les poids respectifs des difficiles conditions de vie, de la misere sociale, du
manque d’éducation?
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- La Loi politique est-elle présente dans le film? Sinon sous la forme de I'autorité de I'Etat, du
moins sous celle d’'un encadrement culturel et social?

- Le film est-il la dénonciation d’'une culture machiste vis-a-vis des femmes? Les hommes
sont-ils prisonniers de codes archaiques d’honneur et de vengeance?

- Quelle est la place possible d’'une éthique personnelle, d’'une responsabilité individuelle?

2.2. Une lecon de liberté
2.2.1. LES DIABLES, LES DIABLES de Dorota Kedzierzawska (Pologne, 1991)
2.2.1.1. Autour du film
La réalisatrice

Dorota Kedzierzawska est née a Lodz en 1957. Tres tét attirée par le go(t du cinéma, elle suit
des études a la Faculté des Sciences et de la Culture de I'Université de Lodz, puis a l'Institut
cinématographique de Moscou. C’est une réalisatrice qui a peu tourné, mais toujours des films trés
personnels, hors des normes de la production commerciale. Ses recherches stylistiques, ses partis-
pris de sujets humanistes, l'acuité de son regard font de ses films des ceuvres rares qui lui donnent
une place authentique dans le cinéma mondial, méme si elle reste malheureusement peu connue du
grand public.

Les Diables, les diables son premier long métrage date de 1991, Les Corneilles de 1994, et
Rien de 1998.

Le contexte de réalisation

1991, le Rideau de fer vient de disparaitre. La Pologne vit ses premiéres années de
renouveau démocratique dans l'effervescence culturelle et politique et les difficultés économiques.
Pour les cinéastes polonais, comme beaucoup d’autres artistes des ex-républiques populaires, c’est le
temps tout a la fois d’'une plus grande liberté d’expression, mais aussi de la découverte du poids des
contraintes économiques nouvelles. Sur les écrans polonais affluent les productions des cinémas
occidentaux et surtout les grandes machines hollywoodiennes.

L'accueil du public

Les diables, les diables a connu un réel succeés critique, comme en témoigne la variété des
prix recueillis dans de multiples festivals: Mention spéciale des Jeunes a Cannes en 1991, quelques
Lions d’Or au Festival de Cinéma Polonais a Gdynia, Mention spéciale du Festival International du
Film de Femmes de Créteil. Mais il est malheureusement resté confidentiel, car les distributeurs
européens, peu audacieux, I'ont diffusé de fagon tres discréete.

2.2.1.2. Analyse du film
Le récit

Les années 60 en Pologne, les derniers moments ou les Tziganes sillonnaient encore les
routes. Leur arrivée dans un petit village perturbe les habitudes, leur présence irrite. Mais en méme
temps, elle attise la curiosité, réveille dans ce bourg endormi les conflits et les passions. Le scénario
est bati a partir d'un fil ténu: il s’attache a I'histoire, dans ces profondeurs campagnardes, d’'une jeune
fille, une adolescente, Mala: elle est a I'dge des premiers émois amoureux, des premieres
incertitudes, des contradictions et des souffrances latentes. Construire une identité n’est pas chose
facile, entre pressions du groupe et pulsions individuelles.

Le village paralt si paisible, mais des frustrations, des tensions sourdes, y sont a I'ceuvre. La
meére de Mala vit seule avec sa fille, reléguée un peu a I'écart. Un instituteur tiraillé entre son golt de
la poésie et la médiocrité de sa condition, dont le bégaiement est le symptéme ironique, semble
incapable d’assumer ses sentiments. L’arrivée du groupe de Tziganes fonctionne comme un
révélateur, entre la fascination des enfants, la peur et I'hostilité des adultes. Le destin de Mala peut
basculer dans I'aventure ou étre brisé par la brutalité du monde adulte. Mais en tout cas, lorsque les
Tziganes repartiront, plus rien ne sera comme avant dans la vie de la jeune fille.

Partis pris et point de vue

Le film vaut avant tout par sa qualité esthétique et son audace narrative. Le sujet est traité de
maniere impressionniste et poétique. Face a un public jeune, souvent habitué aux codes et aux
rythmes des productions calibrées issues de l'industrie hollywoodienne, il s’agit d’abord de réfléchir a
'adéquation entre les formes d’expression privilégiées, I'histoire que la réalisatrice veut raconter, les
émotions et les sensations qu’elle veut faire naitre.

Le film est en effet peu bavard, avec des dialogues réduits souvent a I'expression de choses
simples, comme si le plus profond ne pouvait encore étre formulé: ce qui renvoie sans doute a une
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forme de malaise de I'adolescence, mais de fagon plus large combat l'illusion tellement répandue que
le plus important est ce qui se dit, et non pas ce que 'on voit. Le cinéma de Dorota Kedzierzawska
croit a I'image, a sa puissance de séduction ou de création d'imaginaire.

Quelques propositions d’analyse: les représentations du film

Le film est sans doute avant tout une analyse subtile de I'éducation sentimentale d’'une jeune
fille. Et I'on pourrait penser que le passage des Roms n’a surtout qu'une valeur métaphorique. Mais il
n'en reste pas moins que le film propose aussi une vision superbe de leur vie traditionnelle,
authentique ou fantasmée.

a. Une vision échappée d’'un passé mythique?

- Les premiers questionnements pertinents pourraient porter sur la datation possible de
laction du film. Si les articles qui lui furent consacrés a sa sortie parlent souvent «des années
soixante», on soulignera qu’aucune indication précise, aucune référence historique nette n’est
décelable dans les images, comme dans les dialogues: 'absence de tout signe de modernité - aucune
trace de motorisation par exemple -, la présence a contrario de vétements trés dépouillés - robes
blanches pour les filles, costumes sombres pour les gargcons - anciens mais peu datables, nous
renvoient dans le monde d’un passé révolu, mais sans doute encore proche dans les mémoires.

- Les paysages peuvent-ils nous aider & mieux localiser? Si le film se construit beaucoup sur
des plans serrés de visages, de personnages, cette intensité est souvent apaisée par des espaces de
respiration sur de vastes espaces de prairies vertes ou de champs ocres, de collines sableuses, de
rochers escarpés. Ces espaces austéres et beaux sont vides: ils sont seulement parcourus par les
petits groupes d’enfants, ou par les roulottes et les chariots des Roms. C’est la vision d’'une Pologne
rurale, isolée, loin des grands remous de I'Histoire. Une Pologne de «la longue durée» pour reprendre
l'expression de Fernand Braudel? Ou un espace du conte, de la parabole volontairement
atemporelle?

- S’agit-il donc pour la réalisatrice, en effagant tout repére spatio-temporel trop précis,
d’introduire le spectateur dans un «Autrefois, quelque part en Pologne» (c’est a dire «nulle part», pour
reprendre en la réinterprétant la formule sarcastique d’ Alfred Jarry), ce qui peut aussi s’entendre
comme «il était une fois» pour nous faire ainsi pénétrer dans 'univers du conte.

- Est-ce celui des souvenirs d’enfance? Est-celui des réves et des archaismes des archétypes
des songes?

- Du méme coup, I'analyse de la représentation des Roms devra tenir compte de ces partis-
pris: il n'y a pas de recherche d’authenticité ethnographique, elle renvoie a dautres images
traditionnelles, qui s’inscrivent dans toute une série de représentations culturelles. Ce sont avant tout
des nomades, un peuple de I'errance. De quelle maniére sont mis en scéne leur arrivée (on les dirait
surgis de nulle part), leur déplacement (dont la beauté poétique, avec les chariots, les chevaux, est
soulignée), leur campement (romanesque ou réaliste)?

- De quelle maniére la musique est-elle présente? Comment illustre-t-elle le théme des
«Roms», ou au contraire en donne-t-elle un contrepoint ironique?

b. Les Tziganes, révélateurs des tensions et des conflits entre les étres, a lintérieur des
coeurs

Comment est filmée, de fagon précise, l'arrivée du convoi de Roms? On travaillera sur cette
séquence trés intéressante ou [linstituteur est abandonné dans son réve solitaire de poésie
grandiloquente par le regard de tous les enfants, fascinés par le passage d’une autre forme de songe:
le convoi des Roms. L’examen attentif du montage sera tres utile dans ce cadre.

Quels sentiments éprouvent les enfants du village a I'égard des Roms? Il sera
particulierement intéressant d’approfondir cette question si 'on a bien pris soin en préalable de
travailler sur les partis-pris esthétiques et narratifs du film: le refus d’expliciter les situations par le
dialogue implique que beaucoup doit étre compris ou du moins entrevu par la gestuelle des acteurs,
les jeux de leur physionomie: sourires, ou plissements des fronts, ou poings serrés... Tout est indice
dans l'intensité poétique des images.

Mala, fascinée par les Roms, I'est-elle parce qu’il y a également dans son étre quelque chose
de leur pouvoir de sorcellerie? Ou est-elle attirée par une irréductible étrangeté?

Pour comprendre les enjeux de lintervention des adultes, on étudiera avec soin quelques
personnages importants:
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- La mére de Mala: on pourra amener les éléves a formuler des hypothéses sur son statut -
femme seule, fille-mére abandonnée?-. Et sur les répercussions sur sa marginalisation dans la
communauté villageoise.

- L'instituteur dans son impuissance et sa grandeur poétique.

- Face a ces individus isolés, de quelle fagon, par quels procédés cinématographiques, sont
dépeints les villageois? Comment leur intervention collective, sous la conduite des autorités
municipales et du curé, est-elle ridiculisée?

c. Les Tziganes, métaphores ambigués?

Il conviendra a la fin du travail d’analyse de revenir sur le titre méme du film: qui sont vraiment
les diables évoqués?

Le monde des adultes, encadré par les structures institutionnelles, politiques et religieuses,
voit a I'évidence dans les Roms des «envahisseurs» inquiétants parce qu’ils font naitre des espoirs et
des réves dangereux: lesquels et quelles menaces peuvent-ils soulever dans cette
communauté refermée sur elle-méme?

En conclusion, on s’attachera a inscrire cette représentation des Roms dans un courant
artistique, notamment littéraire, qui a vu en eux liberté, refus des attaches, poésie de I'évasion...
Eloge fondamental de la liberté par les réves.

2.2.2. LE CHEVAL VENU DE LA MER de Mike Newell (Etats-Unis / Irlande, 1992)
2.2.2.1. Autour du fi Im

Le réalisateur
Eclectique, le Britannique Mike Newell sait particulierement toucher les jeunes publics. S'il est
aujourd’hui un réalisateur de tout premier plan, il le doit surtout a quelques grands succés

internationaux obtenus dans les années 1990, parmi lesquels la célébrissime comédie romantique
Quatre mariages et un enterrement. Ce succés venait couronner une carriere déja longue: Mike
Newell, né en 1942, diplémé de I'Université de Cambridge, travaillait depuis 1963 pour diverses
maisons de production de la télévision britannique, ou il avait réalisé des séries ou téléfilms, dont
beaucoup avaient obtenu des succés d’audience flatteurs.

En 1980, il passe au long-métrage cinématographique sous le signe de la diversité, en
dirigeant une grande variété de films de genre, depuis le film d’épouvante comme La Malédiction de la
Vallée des Rois jusqu’a des drames comme The Good Father. Entre temps, il avait acquis une solide
réputation dans les festivals internationaux.

Les années 1990 marquent un tournant dans sa carriere. Avril enchanté, film sensible sur les
vacances de quatre Anglaises dans les années 1920, permet a Miranda Richardson de recevoir le
Golden Globe de la meilleure actrice.

Dans les studios d’Hollywood dont sa nouvelle réputation lui a ouvert les portes, Mike Newell
confirme son talent en dirigeant Al Pacino et Johnny Depp dans Donnie Brasco (1997), drame sombre
sur la mafia. Il réalise ensuite des films trés variés, comme Les Aiguilleurs ou Le Sourire de Mona
Lisa.

Enfin, - et ce sera son principal titre de gloire auprés des publics adolescents - il succede a
Chris Columbus et Alfonso Cuarén aux manettes de la saga Harry Potter en réalisant le quatriéme
volet des aventures du jeune apprenti sorcier, Harry Potter et la Coupe de Feu. Consécration
symbolique pour un cinéaste qui a sans doute su conserver le regard d’'un enfant émerveillé.

- Un scénariste de grand talent

On nous permettra une mention particuliére pour le scénariste Jim Sheridan. Cet Irlandais, né
a Dublin en 1949, fonde dans sa ville natale «The Project Arts Center», jeune théatre de création qui
devient vite un phare de la vie artistique des années 1970. En 1981, Jim Sheridan gagne le continent
américain, et dirige une troupe théatrale spécialisée dans les répertoires irlandais. Il devient célebre
avec le scénario de My Left Foot, pour lequel il passe a la réalisation cinématographique. Il rencontre
Mike Newell avec qui il collabore pour plusieurs films. lls font de nouveau équipe pour Le Cheval venu
de la mer.

2.2.2.2. Analyse du fi Im
Le récit

Dans une morne banlieue de Dublin, Papa Riley, issu de la communauté des Tinkers, les
«voyageurs» d’lrlande, a voulu se sédentariser apres la mort de sa femme pour élever tant bien que
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mal ses deux jeunes enfants, Tito et Ossie. Mais la vie est dure et la famille subsiste dans une pénible
misére, ou il faut survivre d’expédients: aides sociales, petites combines et menus délits. Papa Riley
se refugie trop souvent dans 'oubli facile de I'alcool, ce qui n’arrange pas les choses.

Un jour, Ward, le pére de son épouse disparue, vient rendre visite a la famille. Le vieil homme
est resté nomade, il vit toujours dans une antique roulotte et parcourt les chemins les plus déserts. Ce
jour-la, il améne avec lui un beau cheval blanc nommé Tir na nOg - ce qui veut dire «la terre de
I'éternelle jeunesse» -, qu’il a trouvé de maniere mystérieuse prés de 'océan.

Le cheval qui est, selon leur grand-pére, plus qu'un animal, fascine tout de suite les enfants;
ils 'adoptent et I'abritent dans la maison. Mais un policier corrompu repére Tir na nOg, s’en empare
pour le revendre a un riche éleveur. Les enfants se lancent a sa recherche, retrouvent le haras ou est
enfermé le cheval et organisent sa fuite. Commence alors une errance éperdue a travers I'lrlande,
pendant laquelle les enfants font 'apprentissage a la fois des dangers de I'aventure et de la griserie
de la liberté.

Fou d’inquiétude, Papa Riley s’adresse aux autres travellers afin de retrouver ses fils. Il est
d’abord repoussé avec méfiance, en raison des mauvais souvenirs que les fautes de son passé ont
laissés derriére lui. Mais il est ensuite accueilli et aidé par Kathleen et son frére.

Pendant ce temps, la police a également ouvert une enquéte: partout dans le pays, les
recherches s’organisent pour découvrir les traces du passage d’Ossie, de Tito et de Tir na nOg.
Autour des fugitifs le filet se resserre. Les enfants échappent plusieurs fois par miracle a leurs
poursuivants.

La longue traque prend fin sur les bords d’'une plage belle et sauvage: le cheval échappe a
ses poursuivants en s’enfongant dans la mer. A son cou se cramponne le petit Ossie. Au fond des
eaux, I'enfant apergoit le visage de sa mére qui continuait a hanter ses réves. Une vague le remonte a
la surface.

La famille réunie gagne le camp des voyageurs. Papa Riley exécute alors les coutumes
funéraires attendues. Devant ses amis et ses enfants, il brlle la roulotte ou il a vécu avec sa femme
qui pourra ainsi trouver le repos.

Partis pris et point de vue

Au-dela de lintrigue romanesque qui tient en haleine petits et grands, ce film traite avec
sensibilité et justesse de la situation des travellers, gens du voyage en Irlande, de la sédentarisation
et de 'exclusion.

Le récit, fondé sur une belle amitié entre un cheval et des enfants, est en méme temps une
tentative de partage empathique, sans misérabilisme complaisant, des difficultés, des espoirs, des
réves de ces communautés des iles Britanniques.

Mais le scénario de Jim Sheridan est subtil et assez complexe; il tresse trois fils différents et
contrastés: un constat social documenté, un imaginaire enfantin et familier - grace au cinéma - des
westerns américains et une évocation plus lyrique des anciennes mythologies, avec un cheval né de
la mer et la présence onirique des disparus. Le nomadisme retrouvé des enfants en fuite permet au
passage de (re)découvrir une Irlande sauvage et magnifique. Réalisé pour le grand public par un
cinéaste talentueux, ce film nous parait particulierement recommandé pour des jeunes éléves, entre
10 et 13 ans par exemple.

Quelques propositions d’analyse: les représentations du film
a. Travellers, Tinkers: une communauté, un mode de vie a découvrir

Il existe plusieurs hypothéses sur les origines de ce groupe de nomades irlandais. Tinkers,
leur nom, vient probablement de langlais tin, «étain», en référence a une de leurs activités
traditionnelles, la ferblanterie. Cette familiarité avec le travail des métaux les rapprocherait d’'une autre
communauté nomade européenne, celle des Tziganes kalderash (chaudronniers) d’Europe de I'Est.
Cependant, il semble avéré que les Tinkers ne sont pas Tziganes, mais de souche irlandaise. lls
possedent en effet une langue particuliére, le shelta, que des linguistes rapprochent de dialectes
irlandais préceltiques, méme si des traces de vocabulaire de la langue rom apparaissent également.

Quoi qu'il en soit, le mot tinker est présent dans des documents écrits dés le XII° siécle, pour
désigner des artisans ambulants, travaillant le métal, forgeant armes et ornements. Mais ils étaient
aussi colporteurs, réparateurs de porcelaine, vanniers... Au XV° siécle, une partie d’entre eux passa
en Ecosse, ou vivent encore des communautés restreintes qui se louent pour des travaux agricoles ou
le ramassage des coquillages. Les évictions de paysans de leurs terres au XVII° siécle ou les grandes
famines du XIX® siécle ont poussé a I'émigration des milliers d’Irlandais; mais les plus démunis ont été
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jetés sur les chemins. Errants et exclus, ils se sont confondus avec les plus anciens Travellers pour
survivre dans des déplacements incessants, le plus souvent a pied, dormant dans les granges I'hiver
et & la belle étoile I'été. Ce n'est que vers la fin du XIX® siécle qu’ils ont commencé & voyager en
roulotte. Maquignons, ouvriers saisonniers, ramoneurs, chaque corps de métier utilisait des roulottes
adaptées qui les identifiaient. Si 'usage de la roulotte constitua certainement un progrés important
pour la vie quotidienne, il eut aussi des effets pervers en contribuant a séparer encore davantage les
Travellers des sédentaires.

Avec le développement de la société industrielle, le mode de vie des Tinkers a été remis en
question: la mécanisation de I'agriculture a fait disparaitre une grande partie des emplois saisonniers,
la production de masse a rendu leurs savoir-faire artisanaux obsolétes. Beaucoup d’entre eux se sont
sédentarisés: a la périphérie des villes, dans des logements souvent sordides, ils vivent de petits
boulots, des politiques d’assistance, de mendicité. lls sont encore trop souvent victimes du mépris des
autres. Ceux qui continuent a se déplacer voient leurs campements relégués dans des terrains
insalubres, sans eau et souvent a proximité des décharges publiques. Les enfants font parfois I'objet
de discrimination lorsqu’on tente de les scolariser. Cette discrimination s’applique aussi aux adultes,
refoulés des bars et de certains magasins, ou obligés de ne fréquenter que les lieux ou les habitants
ne sont pas hostiles aux Travellers.

A travers le film, de nombreux passages permettent de caractériser le mode de vie actuel des
Travellers. Certes, I'opposition entre une sédentarisation ratée, celle de Papa Riley, et une errance
vue sous un angle poétique peut apparaitre simpliste. Elle donne en tout cas un utile point de départ
pour analyser les mutations de la condition des Tinkers et S’interroger sur la sauvegarde de leur
culture particuliére.

Toute la premiére partie, dans la meilleure tradition d’'un cinéma naturaliste britannique -
comment ne pas penser aux démarches empathiques d’'un Ken Loach? -, se veut une description
réaliste, sans complaisance, des difficultés de l'insertion sociale: les éléves pourront ainsi travailler sur
'habitat populaire dégradé, sur le poids du chémage, sur les petites combines qui permettent de
survivre. De quelle maniére le travail au noir qu’accepte Papa Riley renvoie-t-il en partie au savoir-
faire ancestral du travail du métal? Sur quels préjugés des assistantes sociales, par ailleurs de bonne
volonté, peuvent s’appuyer des profiteurs pour escroquer un peu le régime d’allocations familiales?
Quelles sont les mentalités qui se développent dans ce milieu difficile? Quelle place néfaste joue la
consommation d’alcool? Pourquoi une méfiance instinctive se manifeste-t-elle envers les autorités,
notamment vis-a-vis de la police?

A travers le personnage du grand-pére et aussi dans les visions, plus fugitives, de I'ancien
campement, on pourra reconstituer la vie d'autrefois des Tinkers, leurs modes de déplacements, leur
connaissance intime et leur amour des chevaux, leurs activités artisanales. Mais le film est surtout
passionnant par ce qu’il suggére d'une culture, encore bien vivante, mais en danger de disparition: on
fera relever l'importance de la transmission orale, si magnifiquement incarnée par les contes du
grand-pére. Et certaines valeurs essentielles comme le refus de la propriété, la fidélité en amitié, le
respect des enfants, I'attachement a la communauté.

Pris entre les deux mondes, Papa Riley et ses fils sont-ils marginalisés a la fois par les
Tinkers et par les sédentaires?

b. Des personnages en recherche d’eux-mémes

Comme beaucoup de films pour la jeunesse - ce n’est sans doute pas un hasard si Mike
Newell s’est laissé entrainer dans la saga Harry Potter -, Le Cheval venu de la mer se place dans le
registre du conte et nous fait vivre deux récits initiatiques.

- Un enfant a la recherche de son passé, de sa mére (une quéte du savoir)

L’enfant qui est coupé de son passé, par la mort de sa mere et les choix de son peére, veut
retrouver la vérité. Tout au long du film, on pourra faire relever aux éléves la multiplication des
obstacles et des épreuves (c’est le propre de toutes les initiations au savoir): perte initiale du cheval,
forces contraires et hostiles, humaines ou naturelles (le froid, la faim, la peur). A contrario, quels sont
les auxiliaires d'Ossie dans son aventure? On insistera sur le role de guide mystérieux mais
indispensable de Tir na nOg, sur le soutien apporté par la parole du grand-pére et sur l'aide fraternelle
de Tito. Ce sera l'occasion de réévaluer I'apport paternel, qui s’affrme peu a peu précieux. La
découverte de la tombe et la descente dans les profondeurs de la mer constituent les points
culminants de cette quéte, ou I'enfant abandonne peu a peu le monde réel pour passer de «l'autre
cote du miroir». Quand Ossie remonte a la surface, pour étre recueilli dans les bras de son pére, c’est
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bien d’une deuxiéme naissance qu'’il s’agit. On pourra aussi faire analyser les dédoublements et les
substitutions de personnages: Ossie a son double dans la Iégende de Oisin contée par le grand-pére
et le cheval se présente comme le double de la mére ou de la mort.

- Un homme qui doit retrouver sa dignité perdue

- Incapable d’accepter la mort de sa femme, sous le poids d’'une culpabilité qui le détruit, Papa
Riley semble n’étre plus qu’une loque: on s’interrogera sur les signes matériels et moraux de cette
déchéance. En quoi notamment 'abandon des traditions des Tinkers, le rejet du groupe, la fuite dans
la solitude, I'ont-ils particulierement fragilisé? Peut-on y lire une métaphore des risques courus par les
Tinkers qui renonceraient trop vite a leur identité culturelle?

- Mais comment Papa Riley trouve-t-il 'énergie pour réagir? Comment se combinent 'amour
de ses enfants et la solidarité retrouvée de son groupe pour lui fournir 'aide nécessaire face aux
policiers qui traquent ses enfants? Comment et dans quels épisodes retrouve-t-il sa dignité? Quelle
coutume traditionnelle des Tinkers acceptera-t-il enfin d’accomplir, afin de libérer 'ame de sa femme
et de retrouver la paix avec lui-méme?

- Quel parallele peut-on établir entre le sort d’Qisin, le roi de la Iégende, et ce roi déchu des
Travellers? lls ont tous deux quitté leur monde pour une femme, se sont refugiés dans des ailleurs
néfastes...

- Quelle legon peut sans doute vouloir donner la fin du film?

c¢. Un conte qui synthétise des apports légendaires divers

L’enseignant s’attachera a faire analyser les éléments qui pourraient faire classer ce film dans
le genre du conte. Les éléves se demanderont s’il s’agit d’'une faiblesse du récit ou de la marque
d’identité d’'une ceuvre faisant appel au merveilleux. lls pourront enquéter sur les multiples références
a des mythologies méditerranéennes ou celtiques - les Sirenes, la Dame du Lac par exemple. Une
réflexion particuliere pourra se développer sur les significations symboliques du cheval, dans la
culture des Roms ou dans les traditions de I'Antiquité classique - Pégase, les chevaux de Poséidon, le
cheval psychopompe des Enfers dans [I'lliade...-. Le cheval et son cavalier sont confrontés a des
épreuves quasi magiques: ils sautent par-dessus un brasier et sont aidés ou contrariés dans leur
itinéraire, selon les lois habituelles des contes. A noter l'importance et la complexité des quatre
éléments de la nature: le feu, 'air, 'eau et la terre, tour a tour complices ou dangers.

A c6té de ces grandes références, I'imaginaire des deux enfants apparait trés marqué par la
culture populaire de notre temps, développée par le cinéma et la télévision: on s’attachera a repérer
les allusions aux westerns et aux mythes du Far West (le titre original du film et du livre était Into the
West). Les éléves réfléchiront a la question que Tito pose a son pére, a la fin du film: «les Travellers
sont-ils des Indiens ou des cow-boys?»

d. Un support pour un travail d’écriture spécifique

Dans une classe, ce film a la narration limpide pourra étre une premiére occasion de découvrir
I'exercice de critique de cinéma: on pourra en effet demander aux éléves de rédiger un court article de
presse, notamment dans le cadre d’'un travail de groupes. Pour cela, il s’agira de bien définir au
préalable les mots «critiquer» et «apprécier» qui, pour de jeunes éléves, peuvent avoir I'un une
connotation négative, I'autre une connotation positive, et d’énoncer quelques régles simples.

Une critique ne doit pas se contenter de résumer Ihistoire du film, méme si des éléments
d’'information sont indispensables pour que le lecteur comprenne de quoi on lui parle. Une critique
exprime un point de vue, un jugement de valeur sur le travail d’'un réalisateur et de son équipe, mais
on ne peut se contenter de dire: «C’est bien» ou «Je n’ai pas aimé».

Il faut que le lecteur sache ce qui, dans I'histoire, les personnages, les images, les lumiéres, la
musique, plait ou non au critique et pourquoi, avec des arguments précis. Une critique donne des
reperes a quelqu’un qui n'a pas encore vu le film et qui doit comprendre pourquoi on lui suggere
d’aller (ou de ne pas aller) le voir.
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3. Une vision exubérante et baroque: le cinéma d’Emir Kusturica
3.1. Emir Kusturica ou la fascination de I'excés

Emir, né le 24 novembre 54 a Sarajevo - il préfére dire qu’il vient d’'un pays qui n’existe plus -
est un des plus remarquables cinéastes de notre temps, un des plus originaux, un des plus excessifs
parfois. Il connait une jeunesse passablement turbulente ou il concilie déja passion du cinéma, de la
musique, du football... Sans préjugés, il est attiré par les milieux les plus divers, et il se lie avec des
Gitans de son age, qui sont nombreux sur le territoire de la Yougoslavie et particulierement a Sarajevo
et dans les environs.

- Des débuts prometteurs

Emir est envoyé par sa famille a Prague pour y étudier a I'académie du cinéma, la célébre
FAMU qui devait former tant d’excellents professionnels du Septieme Art. Il s'y montre un éléve doué
et ses courts-métrages d'étude révelent un talent prometteur. Durant ces années d’apprentissage,
Emir Kusturica peut profiter des conditions de la FAMU pour découvrir et s’approprier les grands
classiques du cinéma, qu'ils soient russes, tchéques, francais, italiens, ou américains. Son style en
sera profondément marqué et les hommages ou les clins d’'ceil a ces grands maitres sont
omniprésents dans ses films. En 1978, comme travail de fin d'études, Emir Kusturica réalise Guernica,
un drame faussement naif sur I'antisémitisme vu par un enfant. Et ce film est récompensé au festival
de Karlovy Vary.

- Un anticonformiste turbulent

De retour dans sa ville natale, il travaille pour la télévision. Mais son anticonformisme, sa
liberté de ton valent a son premier moyen-métrage d’étre interdit de diffusion. Par contre Café Titanic,
son second film, tiré d'une nouvelle du grand écrivain Ilvo Andri¢ remporte le Premier Prix de la
télévision yougoslave.

Il réalise la méme année Te souviens-tu de Dolly Bell?, son premier long métrage sur la base
d'un scénario écrit avec Abdulah Sidran, poéte bosniaque. Le film en grande partie autobiographique
évoque la difficulté pour un groupe d'enfants dans le Sarajevo des années 1960 de trouver leur
identité entre fascination du monde occidental et régime autoritaire du maréchal Tito. Distingué dans
plusieurs festivals internationaux - Festival de Sdo Paulo, Mostra de Venise -, il attire I'attention des
cinéphiles sur ce jeune cinéaste original.

Deés 1985 son second film Papa est en voyage d'affaires remporte la Palme d'Or a Cannes,
consécration triomphale pour ce jeune réalisateur qui n'a alors que 31 ans. Réalisé a nouveau avec la
collaboration d'Abdulah Sidran, I'ceuvre témoigne de la douleur des familles séparées par I'arbitraire
politique du régime.

Alors méme que les producteurs internationaux a I'affGt de talents neufs lui font toutes sortes
d’'offres, Emir Kusturica, toujours imprévisible, rejoint un groupe de musique en tant que bassiste. I
fréquente alors les milieux musicaux ou il rencontre un des plus grands artistes de la scene rock,
Goran Bregovi¢. Cette amitié sera décisive pour la composante musicale des films de Kusturica, dont
la couleur si particuliere est une marque distinctive.

- La consécration internationale

Relancé avec insistance par la Columbia, il décide en fin de compte de travailler & partir d’'un
fait divers sur les trafics d’enfants et leur exploitation dans des activités de mendicité a la marge des
communautés Roms: ce sera Le temps des Gitans qui obtiendra le Prix de la mise en scéne a Cannes
en 1989. Entre documentaire réaliste, visions oniriques et délires burlesques, ce film est le plus fort
symbole de la fascination et de I'empathie que I'enfant de Sarajevo éprouve pour le mode de vie et la
culture des Roms. De méme, la diffusion internationale du film attire I'attention du public européen
aussi bien sur les graves problémes sociaux qui se posent a l'intérieur de ces communautés que sur
la richesse et la vitalité de leurs expressions culturelles.

Entre temps, Emir Kusturica est appelé aux Etats-Unis par le réalisateur Milos Forman, pour
lui succéder comme enseignant a la prestigieuse Université Columbia.

- Les désastres de la guerre
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Mais le désir de création est le plus fort: suspendant son enseignement, Emir Kusturica se
consacre entierement a la mise en chantier d'un film, sur le réve américain, America Dream. La
réalisation du film fut rendue douloureuse et difficile par les événements tragiques qui aboutirent a la
dislocation de la Yougoslavie, auxquels il assiste impuissant a des milliers de kilomeétres de distance.
Le tournage est arrété a plusieurs reprises pour lui permettre de rapides voyages en Yougoslavie pour
aider parents et amis pris dans la tourmente des guerres civiles. Le film sera tout de méme achevé, et
obtiendra I'Ours d'Argent a Berlin.

Choqué de la fagon dont les médias occidentaux présentent les conflits des Balkans et
ressentant toute son impuissance depuis les Etats-Unis, Kusturica décide de rentrer en Europe et de
montrer au monde sa propre vision de la guerre qui déchire son pays. Le film Underground, sans
doute le plus douloureux et le plus puissant de sa carriére a ce jour, sera réalisé en partie a Prague
pour les tournages en studio et en partie a Belgrade en pleine guerre, pour les extérieurs. Si cette
ceuvre bralante obtient une nouvelle Palme d'Or a Cannes en 1995, elle souléve surtout controverses
et polémiques parfois violentes. Las du feu incessant des critiques, Kusturica semble prét d’arréter le
cinéma.

- 1998: se ressourcer dans la joyeuse folie gitane

Le rebond vient avec un film trés loin des drames de la grande Histoire, plein de couleurs, de
musique et de rires, Chat blanc, chat noir. A cette occasion, Kusturica retrouve le monde des Gitans
pour une fable pittoresque ou I'humour et la joie de vivre I'aident sans doute a balayer ses doutes et a
surmonter ses amertumes.

- Une vitalité créatrice bouillonnante

Emir Kusturica multiplie les projets: il décide de revenir sur la guerre pour I'aborder au travers
d'une histoire d'amour. Le titre du film, La vie est un miracle, tourné en 2004, dit assez I'optimisme
retrouvé d'Emir Kusturica. Cet enthousiasme créateur se manifeste par la construction dans les
montagnes d'un village en bois, Kistendorf, a la fois décor pour le film et modéle alternatif de village
écologique.

Entre un documentaire sur le grand Diego Maradona, dont la démesure et les excés le
fascinent, et la préparation d'une adaptation a I'opéra de son chef-d’ceuvre Le temps des Gitans, dont
la premiere représentation est donnée en juin 2007 a Paris, l'infatigable cinéaste continue a tourner.

3.2. LE TEMPS DES GITANS (Yougoslavie, 1988)
3.2.1. Analyse du film
Le récit

Dans un terrain vague boueux que traversent des troupeaux d’oies caquetantes, une jeune
mariée au long voile blanc hurle sa déception et sa colére: sur une brouette cahotante, son mari, déja
ivre mort, est emmené par ses amis. Prés de la fontaine, un fou interpelle Dieu pour le sommer
d’expliquer les malheurs des Gitans. «<Mon ame est libre comme un oiseau. Mon dme plane ou
redescend. Mon ame pleure, ou rit et chante.» Un joueur malchanceux perd ses maigres biens en
quelques coups de dé.

Dans cette ouverture symbolique, I'essentiel nous est déja donné: il sera vain de chercher une
narration linéaire et rationnelle. Le film est un montage apparemment chaotique de moments
magiques, de scenes oniriques et d’épisodes sordides inextricablement mélés, emmenés par une
musique envoltante dont les leitmotivs sont devenus des classiques.

Dans ce tohu-bohu s’installe peu a peu une histoire tragique, celle de Perhan, le jeune Gitan
qui croit a 'amour et a un avenir possible: échapper a sa condition. Le jeune Perhan est le fil
conducteur de cette aventure foisonnante de personnages colorés, fous et sages, condamnés a
souffrir et a errer dans la dignité, car s'ils sont voleurs, c'est pour la bonne cause, la leur, la seule qui
soit respectable a leurs yeux face a I'hostilité des "honnétes gens". .

Dans une dréle de cabane d'un quartier déshérité de la banlieue de Skopje, Perhan, fils
naturel d'un soldat slovéne et d'une Tzigane, vit avec sa petite sceur Danira, infirme d’'une jambe, sous
l'autorité tendre et bourrue de la grand-mére maternelle Baba la guérisseuse. Malgré la misére,
malgré les incartades pas toujours drdles de I'oncle Mezran, buveur et coureur de jupons qui vit aux
crochets de la famille et qui engrosse les filles, Perhan est heureux entre la bonté rugueuse de sa
grand-meére, son accordéon et un dindon adopté. Depuis longtemps, il est amoureux d’Azra, une jolie
voisine, qu’il séduit par sa gentillesse et qu’il étonne par ses dons: Perhan sait faire bouger les objets
métalliques par sa volonté. Mais la mere de la jeune fille, une femme colérique et vénale, ne veut pas
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entendre parler de mariage: Perhan est un piétre prétendant, sans le sou. Pour vaincre son
opposition, il faudrait que le jeune homme soit riche.

Les événements se précipitent: le quartier est sous la coupe d’'un parrain, Ahmed Dzida, et de
ses fréres, qui tirent leurs richesses de toutes sortes de trafics louches. L'oncle de Perhan doit une
forte somme a ces truands. Ivre et emporté, il "’hésite pas a menacer la grand-mere pour lui extorquer
ses maigres économies et finit par arracher du sol, avec une grue, la cabane qui les abrite. Par
chance, Ahmed doit avoir recours aux pouvoirs de guérisseuse de la grand-mére car son fils unique
est gravement malade. La grand-mere réussit a chasser le mal de I'enfant. En reconnaissance,
Ahmed propose a Perhan de 'emmener avec lui, pour aller gagner beaucoup d’argent en ltalie. La
grand-meére accepte, a condition qu’Ahmed fasse soigner la petite sceur infirme. Ahmed promet de la
faire opérer dans un hopital de Ljubljana.

Un étrange convoi se met en route, formé de la grosse cylindrée tractant la caravane d’Ahmed
et d’'un minibus conduit par I'un des fréres. Le voyage que fait Perhan traverse toute la Yougoslavie:
sur ce long chemin, le convoi s’arréte dans des villages ou vivent d’autres communautés de Roms.
C’est la qu’Ahmed compléte son équipe: il achéte le jeune Irfan dans une famille misérable, embarque
un nain endimanché... Le long de linterminable autoroute, en Serbie, puis en Croatie, le convoi
traverse les nuits. Perhan et sa petite sceur, tassés a l'arriere du minibus, croient voir flotter dans le
vent le voile de mariée de leur mére qu'ils ont si peu connue. Enfin ils arrivent a I'hdpital, a Ljubljana,
ou la petite sceur est laissée seule, malgré les tentatives de Perhan.

Arrivé en ltalie, Perhan découvre le campement misérable, dans une improbable périphérie de
Milan, ou il devra vivre désormais. Il comprend rapidement ce que le clan attend de lui. Ahmed et ses
fréres vivent de I'exploitation des enfants et des handicapés contraints a la mendicité ou aux petits
larcins, et des jeunes filles livrées a la prostitution. Perhan est révulsé par cette découverte mais il
croit aux promesses du parrain, qui le traite avec un mélange de paternalisme affectueux et d’autorité
menagante. Il accepte de se livrer, comme ses compagnons de hasard, aux sordides combines du
clan. Il y perd irrémédiablement son innocence.

Perhan est désormais prisonnier d'un monde qu’il n’a pas voulu. Du moins lui reste-t-il 'amour,
celui qu'il posséde en lui, pour sa grand-meére, sa petite sceur, et surtout Azra, qu’il réve de retrouver.
Mais il n’échappera pas a sa destinée. Devenu 'homme de confiance d’'un Ahmed diminué apres une
attaque cardiaque, a moitié paralysé et trahi par ses fréres, Perhan croit pouvoir réussir ses réves:
mettre de 'argent de c6té pour se marier, avoir une maison comme celle qu’Ahmed prétend lui faire
construire.

Mais les retournements de situation sont rapides. Brutalisé, menacé, puis évincé de son réle
par les freres d’Ahmed, Perhan prend le bateau a Bari pour retourner au pays. Il va alors de
déceptions en drames. Azra, qu'il va chercher fierement chez sa mére avec une liasse de billets, est
enceinte des ceuvres de Mezran le séducteur. La maison promise n’existe pas. Perhan retourne a
Milan, bien décidé a s’expliquer avec Ahmed. Il passe alors par Ljubljana, ou il découvre que sa petite
sceur n'a pas été soignée a I'hopital comme le lui avait promis Ahmed, mais qu’elle a été aussi la proie
du clan, exploitée quelque part sur un trottoir italien.

Le monde s’effondre sans espoir de rédemption: Perhan s'accroche a la vie par pure fierté. |l
lui reste également a retrouver sa sceur et le fils que lui a donné Azra, morte en couches. Il lui reste
surtout une formidable envie de vengeance. Celle-ci s’accomplira, avec I'aide du jeune Irfan, grace
aux dons de télékinésie de Perhan, dans le festin grotesque des nouvelles noces d’Ahmed avec une
jeune beauté. Mais la mort ne sera pas limitée au clan Dzida...

Partis pris et point de vue: un réalisme magique?

Le titre original, Dom za vesanje, signifie Une maison pour se pendre: on constatera I'écart
considérable avec le titre finalement retenu dans la diffusion internationale.

Bien des choses ont été écrites sur ce formidable film d’Emir Kusturica, qui a connu un succes
étonnant et durable et qui a beaucoup contribué a la redécouverte du monde des Roms, notamment
dans leur culture musicale. Dans le cadre d’'une approche pédagogique de I'ceuvre, I'essentiel sera de
bien distinguer dans 'analyse le constat documentaire, souvent trés informé et trés authentique, des
intuitions artistiques du cinéaste et de ses visions personnelles, tout en montrant la profonde unité du
film.

Il faut donc rappeler qu'a la suite de son premier succes international avec Papa est en
voyage d’affaires en 1985, Emir Kusturica a consacré beaucoup de temps et de soin a I'élaboration
d’'un nouveau projet ambitieux. L'idée de départ lui vient d’'un fait divers, tristement réel, rapporté par la
presse, d’un trafic d’enfants organisé a l'intérieur de la communauté rom: une bande maffieuse faisait
passer la frontiere a de jeunes enfants ou a des handicapés pour les contraindre, en ltalie, a la
mendicité, parfois a la prostitution. Par son enfance a Sarajevo, le cinéaste, nous 'avons dit, connait
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un peu le monde des Roms, qu’il a fréquenté sans préjugés et dans lequel il a noué des liens. Emu
par le sort des enfants, mais refusant le confort d’'un point de vue a priori moralisateur, il décide d’en
savoir plus pour batir un scénario proche de la vérité. Tout en apprenant la langue, il s’applique a
recueillir des informations, des témoignages authentiques aussi bien sur les conditions de vie des
Roms dans ce qui est encore la Yougoslavie que sur les aspects les plus sordides des trafics. C'est la
qu’il entend pour la premiére fois évoquée I'histoire dramatique du jeune Perhan. C’est a partir de
cette enquéte de terrain qu’il construit son projet cinématographique, tout en recherchant des
financements internationaux. Avec I'appui de la Columbia, Kusturica dispose d'un budget important qui
va lui offrir une vraie liberté: c’est ainsi qu'il pourra étendre le tournage sur neuf mois, choisir de
tourner en langue rom (faisant donc accepter le sous-titrage pour les diverse versions étrangéres), et
qu’il pourra sélectionner des acteurs issus de cette communauté qui vivront plus qu’ils ne joueront
leurs personnages. Parmi les comédiens, il n'y en a qu'un qui soit professionnel, Bora Todorovi¢, qui
joue Ahmed, le «parrain» des trafiquants; le merveilleux Davor Dujmovi¢ qui interpréte Perhan a été
découvert dans la rue par Kusturica (le jeune acteur, qui semblait promis a une étonnante carriére,
s’est malheureusement donné la mort en 1999); quant au reste de la distribution, de la jolie Azra au
pittoresque oncle Mezran, elle est constituée de d'authentiques Roms (mention toute particuliére pour
la grand-mére, interprétée par une robuste et savoureuse matrone du nom de Ljubica Adzovic).
Kusturica a su les intégrer afin qu'ils apportent toute sa vérité au film.

Et surtout, il pourra laisser parler son imagination débordante, transformant ainsi une histoire
sordide en un poeéme baroque, mélange étonnant qui deviendra, on le sait, le marqueur récurrent de
toute son ceuvre. Kusturica s’est en effet orienté vers une mise en fiction onirique du récit tout en
conservant la dimension réaliste et documentée du peuple gitan. Le film est donc la mise en scéne
d’'un monde a la fois réel et révé, englué dans la boue du quotidien et emporté dans le vent des
songes... un montage de moments burlesques, sinistres, magiques, suivant le fil rouge de la destinée
de Perhan, le jeune Gitan qui a cru pouvoir échapper a sa condition. De méme que dans son film
précédent - Papa est en voyage d'affaires - ou la sensibilité et I'imagination d'un enfant interrogeaient
les mensonges du monde des adultes Kusturica a voulu traiter le théme de [lintérieur, et la
communauté tzigane est vue a travers le regard, souvent candide, parfois cynique, de Perhan.

Soulignons enfin que le film est ancré dans la culture des Roms grace a Goran Bregovié. Pour
créer la bande originale du Temps des Gitans, le compositeur attitré de Kusturica a puisé dans le
vaste répertoire des chants et des airs traditionnels tziganes. Pour un résultat concluant: cette
musique d’habitude réservée aux initiés a conquis un large public et beaucoup fait pour le succes du
film. Avec en point d’orgue le morceau Ederlezi, la mélopée mélancolique entonnée par les femmes
tziganes lors de la nuit de la Saint-Georges, qui résonnera longtemps dans les oreilles des
spectateurs. Musicien lui-méme, Kusturica avait bien compris l'importance de la musique pour le
peuple tzigane.

La musique est donc la clef de volte de tout le film. Matiére premiére, vitale au méme titre que
les éléments omniprésents dans le récit - l'air, I'eau, le feu, la terre -, la musique est le cinquiéme
élément du Temps des Gitans. Goran Bregovi¢ a ainsi marqué le film de son empreinte comme Ennio
Morricone avait pu le faire avec les films de Sergio Leone.

Quelques propositions d’analyse: les représentations du film

La compréhension des partis-pris esthétiques et narratifs de I'ceuvre, que nous avons tenté
d’expliciter précédemment, devra dicter a I'enseignant ses objectifs prioritaires:

- Faire apprécier en tant qu’ceuvre artistique totale ce film beau et complexe et donc tenter
d’approcher I'univers visionnaire d’Emir Kusturica.

- Mais oser aussi repérer les éléments documentaires les plus authentiques et s’interroger
collectivement sur les représentations données au grand public.

a. Découvrir le monde des Tziganes, mais pas n’importe quel monde

- Les éleves devront étre sensibilisés a la volonté d’authenticité du récit: les premiers travaux
pourront donc porter sur la langue que l'on entend dans le film, qui en surprendra sans doute
beaucoup. Peut-on repérer des mots proches dautres langues d’Europe? Une recherche
documentaire permettra de faire le point sur les problemes linguistiques qui se posent dans les
diverses communautés de Roms d’Europe.

- Contrairement a trop de commentaires, il ne s’agit pas d’une fable intemporelle mais d’un
récit bien localisé dans I'espace géographique et le temps historique. Ce film a maintenant plus de
vingt ans et il rappelle I'existence d’'un Etat disparu, dont on pourra faire relever la diversité, bien
présente dans le film. Le voyage que fait Perhan parcourt toute I'ex-Yougoslavie: parti de la ville de
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Skopje, il traverse la Macédoine, puis le Kosovo, ou Ahmed achéte Irfan (le pére d'lIrfan porte la
calotte blanche des vieux Musulmans). lls passent ensuite en Serbie, en Bosnie (le chauffeur de taxi
est identifié comme Bosniaque). lls rejoignent alors, par la fameuse Autoroute de la Fraternité et de
I'Unité, la Croatie puis la Slovénie, ou ils s'arrétent a I'n6pital de Ljubljana.

- Sont évoquées au fil du récit les diverses nationalités (le soldat slovene perdu en
Macédoine, les Albanais du Kosovo, les infirmieres blondes de Ljubljana), la coexistence de religions
variées, dont les Roms font souvent des syncrétismes ingénieux: entre les prénoms et les marqueurs
d’une identité «musulmane» (Ahmed, la décoration de certaines maisons, les priéres et invocations),
la magie des fétes orthodoxes - la saint Georges), la présence des églises (devant une desquelles
tente de se pendre Perhan) ou des petites chapelles perdues sous la pluie, et 'abondance des
pratiques superstitieuses et magiques d’essence populaire.

- A lintérieur de cet Etat «socialiste», quel était le sort des Roms?: étaient-ils victimes de
discriminations d’ordre politique, économique? Les probléemes d’insertion économique et sociale, s'ils
ne sont jamais abordés explicitement, apparaissent avec évidence: pauvreté et chébmage, accés a
'éducation, aux soins. Les images du film devront étre considérées moins comme un constat
documentaire qu’un point de départ de recherches et de débats.

- On fera relever les images rapides et fugaces du souvenir de Tito (qui n’apparait plus que
figuré sur des peintures naives de stands de foire) et aux piques adressées aux hommes politiques:
«Ce sont les politiciens qu’il faut pendre!» s’exclame le gentil voisin de la famille lorsqu’il vient au
secours de Perhan.

- Quelle ville d’ltalie a été choisie par la bande d’Ahmed? Quels sont les paysages urbains qui
apparaissent dans le film? Quelles étaient donc les raisons politiques et économiques du «réve
italien»? De quelle fagon, parfois tragique, voit-on ressurgir ce réve, aujourd’hui, dans d'autres
communautés roms des Balkans?

- Quels rapports entretiennent les Roms avec les populations italiennes? De quel point de vue
est filmée la descente de police dans le campement? Parait-elle caricaturée, excessivement brutale?

- La réalité des trafics et de I'exploitation des plus faibles et des plus fragiles est
malheureusement bien documentée: on s’attachera a reconstituer, en suivant le film de Kusturica, le
trés difficile quotidien de ces enfants, de ces handicapés contraints a pratiquer la mendicité, a se livrer
a de multiples petits délits, et, pour les filles, a exercer la prostitution dans les pires des conditions.

b. S’interroger sur certaines représentations

- A l'intérieur des communautés roms, Kusturica montre I'importance des rapports familiaux.
Ce théme trés large permettra avec un public scolaire une multiplicité de recherches:

e Sur la conception d’'une famille élargie, quasi-clanique: plusieurs générations cohabitent,
mais aussi des branches diverses.

e Sur l'effacement ou la présence des figures paternelles ou maternelles: Perhan ne connait
pas son pére, son fils a failli ne pas le connaitre... Le jeune Irfan est vendu par son peére, I'enfant
d’Ahmed, le seul peut-étre a l'aimer vraiment, verra disparaitre son pére. Il existe des figures
paternelles de substitution, mais elles sont déplorables (I'oncle) ou trompeuses (Ahmed): pour
reprendre un titre de film italien célébre (Padre padrone), il y a trop souvent confusion entre «padre»
et «padrone», entre le pere et le patron.

e La meére est-elle condamnée a n’étre qu’un réve? Les enfants sont hantés par I'image de la
meére qui flotte dans le ciel, et la jeune Azra accouche dans sa robe de mariée, flottant suspendue
dans l'air. Comme si la beauté et la pureté d’'une maternité idéale ne pouvaient prendre forme sur
cette terre.

e Et si finalement seules pouvaient résister les vieilles femmes, capables de guérir, de
comprendre, de transmettre, d’aimer?

- On étudiera avec un soin particulier les rapports hommes-femmes:

e les femmes paraissent-elles seulement le jouet des pulsions des hommes? Ont-elles une
véritable autonomie?

e Comment expliquer l'infidélité d’Azra? Comment cette jeune fille parait-elle innocente et plus
victime que coupable?

e Les filles-méres paraissent nombreuses: est-ce un fatalisme culturel? Que semble plut6t
indiquer ce phénomeéne sur I'acces des filles a I'éducation? Si I'enseignant le souhaite, il peut s’avérer
trés intéressant de réfléchir sur les modalités d’éducation a la sexualité et & I'accés aux méthodes
contraceptives pour des populations socialement défavorisées.
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e Ahmed le caid est prét a abandonner I'’épouse qui lui a donné un fils. Comment compte-t-il
en épouser une autre? Que penser des sentiments de la nouvelle jeune épousée dans la séquence
finale? De son attitude envers son mari et de sa réaction a son assassinat?

- Comment se nouent en regle générale les rapports entre les membres de la communauté? Il
serait alors intéressant d’ouvrir largement le débat sur le ressenti des éleves: mettront-ils d’abord en
avant le poids des hiérarchies verticales, des liens pesants de clientélisme et de pouvoir par la force
de l'argent ou la violence physique, I'absence totale de pitié chez beaucoup de ses membres, et
d'honnéteté chez presque tous? Ou seront-ils plus sensibles a la richesse d’'une vie largement
collective, ou l'individu n’est rien sans son réseau d’entraide et d’amitiés, avec des fidélités souvent
touchantes (comme dans le cas du jeune Irfan, qui sera le dernier auxiliaire de Perhan). Il y a bel et
bien, en dépit de tout, entraide et solidarité dans la communauté et des formes parfois surprenantes
d’affection, méme si elles peuvent nous paraitre éloignées des normes généralement admises.

- On a quelquefois reproché au film de ne pas condamner avec suffisamment de vigueur les
trafics d'enfants et de filles et I'exploitation de la misére humaine. C'est que les personnages imaginés
par Kusturica ne sont ni des héros purs, ni des canailles criminelles: ce sont des étres humains,
«humains, trop humains», qui s’efforcent de survivre dans un monde trés dur, sans scrupules certes,
avec souvent beaucoup de méchanceté, de cruauté méme. lls se meuvent dans ce monde
impitoyable ou les peres vendent leurs enfants, ou I'on recherche des infirmes a faire mendier, et des
filles faciles a éblouir pour les transformer en prostituées. En cela Le temps des Gitans ne rejoint-il
pas le theme universel des peuples minoritaires et dominés, ou la profonde pulsion vitale se heurte a
de multiples aliénations?

- C’est ainsi que l'on peut lire aussi I'éloge paradoxal de l'alcool. Voila un film ou I'on boit
énormément, mais pas de la méme fagon ni avec les mémes effets: le petit alcool de la grand-mére
n’a pas le méme sens que les solleries du jeune marié apercu dans la premiére séquence. On pourra
établir le relevé des diverses situations de consommation, dans la vie quotidienne, dans les grands
événements (les mariages, la veillée du mort), dans les fétes. Les beuveries peuvent étre individuelles
ou collectives, heureuses ou désespérées. Elles peuvent anéantir les chagrins ou faire naitre toutes
les nostalgies, tous les remords. Pour reprendre un poéme célébre de Charles Baudelaire, le film tout
entier est une «invitation a l'ivresse».

- Cette ivresse, ce déreglement de tous les sens, c’est essentiellement la musique qui va la
susciter et I'entrainer. La aussi, un relevé des séquences musicales devrait étre riche d’enseignement:
'accordéon de Perhan, les cuivres qui accompagnent son départ ou son désespoir alcoolisé, les
chants des femmes le jour de féte, toutes ces musiques, apaisantes ou fracassantes, aériennes ou
assourdissantes, scandent la vie des Roms et subliment un quotidien déprimant. La musique est la vie
méme, dans ce qu’elle peut avoir de plus fort et de plus beau.

c. Représentations qui nous en apprennent peut-étre plus sur le réalisateur que sur les
communautés roms?

- Nous voila parvenus a une phase-clé de I'analyse: il s’agit de bien faire comprendre aux
éleves qu'ils ont devant eux la vision lyrique et baroque d'un cinéaste talentueux et non une réalité
décrite scientifiquement par un sociologue.

- Il est donc tout a fait nécessaire de réserver une partie du travail a I'examen du style
cinématographique d’Emir Kusturica, en analysant de fagon détaillée une ou deux séquences du film.
On peut facilement opposer des séquences trés ancrées dans un réel documenté a des séquences
purement fantasmatiques et a d’autres, plus subtiles, ou la dérive poétique a partir du réel se fait
insensiblement. Et pourquoi pas les mariages qui jalonnent le film? Le générique s’ouvre sur un
cortege de mariage et s’achéve sur le mariage d’Ahmed, en passant par les noces dramatiques d’Azra
et de Perhan. On y étudiera comment se combinent, pour créer les effets lyriques ou les instants
pathétiques, la virtuosité de la caméra et le role toujours essentiel de la musique de Goran Bregovi¢.

-Quelques scénes sont des morceaux d’anthologie, souvent cités aujourd’hui:

e 'accomplissement de I'union de Perhan et de Azra, au milieu du fleuve, pendant la nuit de
la Saint-Georges, dans une cérémonie onirique empreinte d’'une spiritualité grave et d’'une sensualité
quasi paienne, alors que des choeurs de femmes entonnent a plusieurs reprises, en promesse d’un
amour pur et éternel, la mélopée envoutante Ederlezi.

e La vision nocturne sur I'autoroute, ou, tassés au fond d’'une camionnette déglinguée, Perhan
et sa sceur voient flotter le voile de mariée de leur mere, moment unique de poésie et de tendresse,
servi par la magie des éclairages d’une prise de vues sophistiquée.
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e Les noces barbares de la fin du film, ou se mélent de maniére explosive le grotesque et
I'norreur, dans la créeme des gateaux, l'alcool et le sang. Et ou l'intervention du fantastique a été si bien
préparée qu'elle nous parait toute naturelle.

- Un certain nombre de thématiques oniriques, de visions fantaisistes ou dramatiques sont
récurrentes dans I'ceuvre d’Emir Kusturica. Un exercice a la fois ludique et profitable sera d’en repérer
les variantes et les redites dans d’autres ceuvres, comme par exemple Chat noir, chat blanc que I'on
trouvera commenté plus loin. On n’en citera ici que les plus évidentes: les mariées en voile blanc
flottant en lair, les vieux maffieux paralysés dans des fauteuils roulants, des cartons en mouvements,
des grands-meéres magiciennes et des joueurs de carte qui perdent leur derniére chemise.

- Ce mélange d’images baroques, et ces motifs incessamment répétés ont fait comparer
I'esthétique de Kusturica a la fois aux délires felliniens ou a I'imagerie naive d’'un Chagall qui répéte
des motifs bien identifiables. Le film est a la fois tragique et drlle, et reste dans la mémoire des
spectateurs par la force de ses images.

- Le film propose aussi un grand jeu des références cinéphiliques: Emir Kusturica, on le sait,
s’est constitué une formidable culture cinématographique classique et se plait a rendre hommage aux
grands maitres, ou a les pasticher avec humour. Ces références peuvent souvent manquer a de
jeunes éléves. Il s’agira d’en faire découvrir quelques unes, en partant des citations les plus faciles
(les imitations de Charlie Chaplin auxquelles se livre, dans ses bons moments, I'oncle de Perhan, les
westerns que regarde le chef maffieux sur son mauvais téléviseur...) aux hommages les plus
complexes (le personnage d’Orson Welles, la nuit de la Saint-Georges dans la sérénité du fleuve qui
évoque Andrei Roublev de Tarkovski...).

- Enfin, on conduira une réflexion plus générale sur les grands thémes philosophiques qui
sous-tendent I'ceuvre et qui sont sans doute révélateurs des obsessions thématiques de l'artiste: Le
temps des Gitans se construit sur 'opposition entre le sol boueux et les airs, entre le désir d’envol et
l'irrémédiable chute. Est-ce une image de la volonté de s’arracher a une destinée engluée et au poids
final des fatalités que d’autres appelleront le conditionnement social? Les épisodes de cette forme de
«réve d’lcare» ne manquent pas: depuis la simple cuillere que le jeune Perhan, doué de télékinésie,
souleve de la table et fait danser le long du mur, en passant par le songe du jeune homme au cours
duquel il survole la cérémonie de la nuit de la Saint-Georges, et la maison arrachée du sol et levée
dans les airs par la grue que pilote I'oncle Mezran. Les plus poétique des envols sont bien sir ceux
des mariées, dont les longs voiles blancs flottent au vent: I'image de la mére sur l'autoroute, la
lévitation d’Azra, le ventre rond, sur le point d'accoucher; le plus dramatique est celui ou Perhan
perdra a son tour la vie, dans un saut dans le vide depuis le pont de chemin de fer, avec cet espoir
inconscient d’avoir des ailes.

- Le temps des Gitans est-il une sorte de conte initiatique du passage a l'age adulte?
Comment grandir sans renier ses réves d’enfant, comment entrer dans le monde des adultes sans
vendre son ame au diable? Perhan a-t-il su garder les valeurs que lui avait enseignées sa grand-
mere: ne jamais succomber a la tentation de l'argent facile, qui est aussi un argent sale? Cet argent
maudit qui a rendu fou l'oncle Mezran, toujours endetté au jeu, a-t-il eu raison de la vie et des
espérances de Perhan?

3.3. CHAT NOIR, CHAT BLANC (France / Allemagne / Serbie, 1998)
3.3.1. Analyse du film
Le récit

Sur la rive serbe du beau Danube bleu, deux Gitans, Matko Destanov (Bajram Severdzan)
et son fils Zare (Forijan Ajdini), vivotent grace a de petits trafics sur les bords du fleuve avec les
matelots des grandes péniches de passage. Entre deux parties de cartes, qu'il joue en solitaire, Matko
attend les livraisons des bateaux: mais son petit commerce avec les marins russes aboutit a des
résultats inégaux, entre I'acquisition d’'un lot de cornes de cerfs destiné a un improbable «marché
allemand» et une machine a laver trop lourde qui finit dans les eaux du Danube.

Lassé de ces combines minables, Matko réve d’un gros coup: il ambitionne de détourner des
wagons d'essence. Mais il a besoin d’argent pour «graisser la patte» a tous les douaniers ou
cheminots de la frontiére. || demande donc une aide financiére a Grga Pitic (Sabri Sulejman), parrain
de la mafia locale et vieil ami de son pére. Ce «padrino» excentrique, a la dentition spectaculaire, est
paralysé des jambes: il se déplace dans une petite voiture du genre motoculteur et passe le plus clair
de son temps a regarder sur une vieille télévision la cassette du film américain Casablanca, dont il
connait par coeur les derniéres répliques. Ce personnage pittoresque vit entouré de I'affection de ses
petits-fils, 'immense et filiforme géant Veliki, toujours a la recherche de I'épouse idéale, et le bon gros
cadet. Grga Pitic accorde sans enthousiasme son aide a ce minable Matko: pour le fléchir, celui-ci n’a
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pas hésité a lui annoncer de fagon mensongére la mort de son pére envers qui le parrain avait une
vieille dette d’honneur.

Matko et Zare contemplent avec ravissement un bateau de croisiére allemand qui passe, tous
feux allumés, devant leur terrasse. C’est alors que déboule, de maniére fracassante, un autre caid du
coin, le rusé Dadan Karambolo (Srdan Todorovi¢). Loin des élégances démodées du vieux «parrain»,
Dadan est un jeune gangster de la nouvelle génération. Completement hystérique, prét a tous les
débordements, il singe la réussite a 'américaine d’'un «Scarface» des Balkans: entouré d’hommes de
main caricaturaux, il entasse dans une grosse limousine blanche des essaims de filles roucoulantes et
respire des «lignes de coke» dans une assourdissante musique techno. Toujours naif, Matko tente
d’associer a son plan celui qui s’autoproclame «le grand homme d’affaires patriote». En fait le
gangster semble plutdt préoccupé par un grave probléme familial: il a une sceur cadette, joliment
appelée Ladybird, mais que sa trés petite taille - tout le monde la surnomme la «Coccinelle» (dans
certaines traductions la «Schtroumpfette») - empéche de trouver un mari.

Dans le petit bistrot prés du Danube que tient la vieille et robuste Sujka, Ida (Branka Katic), sa
jolie petite-fille danse devant la télévision. Quand Zare entre dans le bistrot, il vient lui tourner autour.
Un flirt plein de Iégéreté s’engage entre les deux jeunes gens. Le lendemain, sans doute en pleine
euphorie, Zare va rechercher en fanfare son grand-pére (Zabit Memedov) qui finissait tristement ses
jours dans une chambre d’hépital. Tout ragaillardi, I'ancétre lui confie qu’il a de I'argent bien caché, qui
provient de la vente de la cimenterie qu’il possédait.

Pendant ce temps Grga Pitic revoit pour la éniéme fois Casablanca, en s’inquiétant toujours
de 'absence de femme pour son petit-fils qui refuse tous les partis qu’on lui propose dans I'attente du
grand amour.

Dans la nuit, Matko se prépare a exécuter son plan de détournement d’'un wagon-citerne.
Mais il est mystifié par Dadan, qui le drogue et récupére le wagon, assassinant au passage le
cheminot corrompu. A son réveil, passablement abruti, Matko se retrouve sous la pression de Dadan,
qui, non content de lui avoir volé la marchandise, lui réclame le remboursement de sa participation au
coup raté. Un argent que Matko est bien incapable de trouver. Au cabaret de Sujka, ou la soirée
s’avance, le rusé Dadan lui impose alors un étrange marché: si le jeune Zare, le fils de Matko, épouse
Ladybird-Coccinelle, la dette sera oubliée. Mais dans le tohu-bohu de la taverne, Ida la maligne a
entendu la conversation des deux hommes et a tout compris.

Sous le soleil de I'été, pendant qu'un orchestre joue sur la petite plage, la mignonne
blondinette taquine Zare qu’elle entraine dans les eaux tiédes du fleuve. Elle lui révele ce qu’elle a
appris. Zare qui ne cache plus son attirance pour Ida n’est bien s(ir pas du tout d’accord avec cette
nouvelle combine paternelle.

Quand Matko raconte ses ennuis a son pére, celui-ci lui conseille évidemment de faire appel a
'aide de son vieil ami Grga Pitic. Ajoutant le mensonge au mensonge, Matko lui fait croire que ce
dernier est mort. Le vieux parrain est pourtant bien vivant: méme s'il a di étre hospitalisé, il se délecte
encore de Casablanca.

Dans la grande maison de Dadan Karambolo, les préparatifs du mariage vont bon train,
malgré la résistance bruyante de «Coccinelle», que I'on plonge dans un puits pour la faire taire. La
grand-meére d’lda vient trouver Dadan, avec qui elle négocie la vente en mariage de sa petite-fille.
Mais elle ne sait pas que celle-ci, cachée avec Zare, la surveille de pres.

Avant d'aller batifoler dans les grands champs de tournesols, ou ils s'initient a mille jeux
amoureux sous les fleurs solaires.

Malgré tout, les noces vont avoir lieu, les préparatifs du banquet commencent: Zare angoissé
appelle a l'aide une nouvelle fois son grand-pére. Celui-ci ne trouve pas d’autre solution que de se
sacrifier pour empécher le mariage. |l tombe en syncope, apparemment raide mort. Mais Dadan,
prévenu, s’énerve: il ne saurait étre question de retarder la noce. Et voila Zare et Matko qui montent
tant bien que mal le corps du grand-pére dans le grenier et tentent de le tenir au frais avec des blocs
de glace.

Zare et «Coccinelle» ne se connaissent pas, ne s'aiment pas, et pourtant ils se marient. Leurs
péres leur ont passé la bague au doigt. Attachés I'un a l'autre par les pieds, bloqués par les deux
gardes du corps qui répondent eux-mémes aux questions d'un curé imbibé de vin de messe, les
jeunes mariés ne sont vraiment pas a la noce. Mais ils se mettent d’accord pour organiser leur fuite.
Cachée dans un paquet-cadeau, la minuscule mariée gagne une trappe, se dissimule ensuite dans un
bidon et s'enfuit sur un bateau, avant de se réfugier dans une vieille souche d’arbre creuse.

Toute la noce se lance a sa poursuite. Elle sera sauvée in extremis par l'arrivée du vieux
parrain, installé dans un extraordinaire camion rouge conduit par son fils, le géant. Dans un petit bois,
le camion s’est arrété: le géant s’est étonné de cette souche d’arbre qui trottinait. C’est le coup de
foudre. Le géant tombe amoureux de la naine, qui lui rend son amour au premier regard. Mais
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surviennent alors Dadan Karambolo et ses hommes de main: face a eux, le vieux parrain et ses deux
fils sortent une artillerie impressionnante. Les deux clans vont-ils s’affronter?

On s’en doute, 'amour des deux jeunes couples finira par triompher. La noce peut reprendre
son cours, méme si les couples ont été renouvelés. A peine troublée par la mort subite de Grga Pitic,
que Dadan et Matko s’empressent de camoufler au grenier aux c6tés du grand-pére, la féte bat son
plein et 'orchestre s’en donne a cceur joie. C’est dans des flots de musique et d’alcool, dans le chaos
des danses de la noce du géant et de la «Coccinelle» que se poursuit la soirée. Ultimes
rebondissements au petit matin: les deux vieux compeéres ressuscitent. Dadan sombre dans la cabane
des toilettes piégée par Zare: sous les rires de la foule, il se débat dans une mare d’excréments.

Zare et Ida s’enfuient sur le beau bateau du Danube, avec les économies que le grand-pére
avait cachées pour eux dans I'accordéon.

Spectateurs de la folie des hommes, deux chats, un noir et un blanc, Black & White comme le
whisky, épient a distance.

Sur le chemin de terre, un cochon continue a dévorer la carrosserie d'une vieille Trabant
abandonnée.

Partis pris et point de vue

On l'aura compris a la lecture de ce long découpage, que nous avons voulu aussi fidéle que
possible dans sa continuité, Emir Kusturica s’est livré au pur plaisir du conte drolatique, sans se
soucier de logique et de rationalité. C’est une histoire en toute liberté, a toute allure, ou la volonté
ludique est essentielle.

On pourrait méme s’étonner de la présence de ce film jubilatoire dans cette sélection de films
sur I'image des Roms, tant il semble dériver dans un burlesque décousu avec des personnages
parfois a la limite de la bande dessinée.

Mais il nous parait marquer de maniére essentielle la profonde empathie qu’Emir Kusturica dit
ressentir - et nous n’avons nulle raison de contester ses affirmations - pour le peuple gitan, et
notamment pour les Roms qu’il connait bien, ceux de I'ex-Yougoslavie. «Je ne suis pas né Gitan, je le
suis devenu!» confie le cinéaste a la presse a la sortie du film.

Comme nous l'avons rappelé dans sa biofilmographie, Emir Kusturica avait été terriblement
meurtri au début des années 90 a la fois par les déchirements politiques de son pays et par I'échec
critique du film ambitieux par lequel il tentait de donner sa lecture de ces drames. A la suite de la
polémique qui avait entouré Underground, il avait été tenté de tout arréter.

Chat noir, chat blanc est une ceuvre de quasi-résurrection (et nous avons vu comme ces
miracles sont présents dans le film), volontairement optimiste et euphorique.

A partir d'une commande d’'une télévision allemande pour un documentaire sur la musique
des Roms, Kusturica a peu a peu imaginé une pure fiction, inspirée en partie semble-t-il par une
histoire racontée dans la communauté, d’'un ancétre mort juste avant un mariage et conservé dans de
la glace pour ne pas retarder la cérémonie. Le cinéaste a sans doute tiré également profit d'une
nouvelle d’'lsaac Babel, Le Roi (1928), ou un chef de bande criminelle avait un sens aigu de ses
responsabilités familiales.

Peu importe dailleurs les sources de Kusturica: a partir d'un canevas trés lache, les
séquences font une trés large place a I'improvisation, en fonction du cadre, du décor choisi, des lieux
de tournage. Et surtout, grace au sens de la répartie, de la «tchache» ininterrompue que possedent si
bien les Roms. «Avec les Gitans, ce n’est pas difficile car ils peuvent parler de n'importe quoi avec
cette mélodie si belle, propre a leur langue» (Positif, octobre 1998). En effet, comme dans Le temps
des Gitans, Kusturica a fait confiance a une bande de comédiens gitans, pour la plupart amateurs,
habitants de bourgades proches de Skopje, qu'’il a souvent choisis pour leur extraordinaire apparence
physique, comme s'il s'agissait de personnages échappés de dessins animés.

Ainsi Kusturica a voulu se ressourcer et retrouver I'appétit de vivre et de créer, au contact des
communautés gitanes, des communautés fétards. Il nous rappelle aussi qu'il est possible de
sauvegarder une culture, un mode de vie, sans manifestation de puissance politique, sans volonté de
domination.

Comme de coutume chez Kusturica, la musique est omniprésente a I'écran: les cuivres,
accordéon, les cordes et les voix humaines forment un détonnant cocktail de musique tzigane et
d’accents rock et techno. Ces compositions un peu folles de Dr. Nelle Karadlic, Vojislav Aralica, Dejan
Sparavalo sont un des meilleurs moteurs du film, a qui elles ont valu le surnom amusant d’ «Opéra
gitan pour oies et fanfares». Elles ont fait le tour du monde, séduisant un large public toutes
générations confondues.
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Quelques propositions d’analyse: les représentations du film
a. Un bestiaire en folie

Comme le dindon de Perhan dans Le temps des Gitans, les animaux sont toujours présents
dans les films de Kusturica. Dans Chat noir, chat blanc dont le titre est déja une référence animaliére,
il sera intéressant de questionner la place qu’occupent les animaux dans la fiction, et au dela, dans la
réalité des peuples roms.

Il sera d’abord amusant d’'établir le catalogue de tous les volatiles, palmipédes, chats, chiens,
chevaux, rongeurs, qui se retrouvent dans les deux films «gitans» de Kusturica. On remarquera
ensuite que les animaux sont toujours en liberté dans les espaces qu'’ils partagent avec les hommes.
Faut-il y voir une métaphore? En tout cas, les oies se proménent au milieu des baigneurs, les chévres
passent sous les tables, les chats cavalcadent dans les greniers et la bande-son est aussi un lieu de
mixité sonore, envahie souvent par les cris ou le remue-ménage des animaux.

En toute liberté également, un gros cochon ronge tranquillement la carrosserie d’'une Trabant
abandonnée. Voila une belle occasion avec un public scolaire de s’amuser aux multiples
interprétations possibles: revanche de Il'animal/nature contre un univers industriel/mécanique?
Disparition d’un certain type de société dans «les poubelles de l'histoire»? Une voiture juste bonne a
nourrir les cochons?

La proximité des gens et des bétes entraine tout naturellement les rapprochements et les
identifications: le gangster déjanté Dadan hurle le refrain de la chanson «Like a pitbull», chien de
combat auquel il aimerait étre identifié, et les filles moqueuses lui répondent «terrier». Les humains
adorent se qualifier, tendrement ou par moquerie, d’épithétes animales. Entre «petite colombe»,
«vieille guenon» et «vache», les femmes notamment se retrouvent souvent animalisées.

Mais en fin de compte, on s’interrogera surtout sur le role que fait jouer le réalisateur a la
présence animale:

- Sont-ils simples témoins, perspicaces (les chats), indifférents (les oies)?

- Interviennent-ils dans I'action? (La chévre referme le piége des toilettes sur Dadan).

- Ont-ils des sens métaphoriques? (le cochon, les chats).

- Est-ce un mélange humoristique de toutes les espéces, dans la lignée des fables ou des
dessins animés a la Tex Avery?

- De maniere plus profonde, est-ce une forme d'une conception panthéiste de l'univers, ou
I'hnomme serait totalement intégré au monde animal?

b. Les jeux cinématographiques: clins d’ceil, références, pastiches...

Comme dans ses autres films, Emir Kusturica multiplie emprunts, références ou clins d’ceil
aux grands cinéastes qu’il admire. Dans Chat noir, chat blanc, I'éclatement du récit facilite la
manipulation et l'intégration de toutes sortes de citations ou d’hommage.

Avec un public scolaire, dont les reperes cinéphiliques sont encore minces, on pourra se
contenter de quelques repérages faciles:

- Pour faire mieux comprendre ce qu’est le burlesque, on pourra s’appuyer sur la scéne
incroyable, ou Matko s’efforce vainement de décrocher le cadavre du cheminot de la barriére mobile
du chemin de fer: a partir d’'un ballet mécanique (puisque la barriére se léve ou s’abaisse selon un pur
jeu de forces physiques) se produisent des effets comiques, dont la réitération, avec quelques
variantes, accentue la drdlerie. Au registre du burlesque appartiennent encore les chutes - dans le
Danube ou les toilettes -, les courses-poursuites dans la forét, les catastrophes matérielles plus ou
moins hilarantes.

- Les personnages sont caractérisés presque toujours, non par ce que les dialogues
pourraient révéler de leur psychologie, mais par des apparences pittoresques (certaines trognes sont
ahurissantes) et des comportements caricaturaux. On pourra focaliser I'attention sur I'incroyable
gangster Dadan et ses débordements hystériques fracassants: il renvoie, avec un art savoureux du
pastiche, a tous ces malfrats auxquels nous a habitué le grand cinéma hollywoodien, & mi-chemin du
flamboyant Al Pacino dans Scarface de Brian De Palma et des minables caids de Scorsese.

- Les personnages vont souvent par paires: et depuis Laurel et Hardy, on sait comme il n’y a
rien de plus détonnant qu’un couple de contraires. On s’amusera a repérer ces couples délirants tout
au long du récit.

- Pour finir, il faudrait montrer comment le travail de Kusturica se nourrit aussi d’autocitations
et de rappels de ses propres thématiques, comment ses films s’enchainent, malgré leurs énormes
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différences apparentes, pour construire une ceuvre. Un seul exemple pourrait éveiller la sensibilité des
éléves a cet aspect: ou commence Chat noir, Chat blanc? Sur le Danube. Ou étaient tournés les
derniers plans du film précédent, Underground?

c. Le monde des Gitans, un univers coloré et excentrique?

- Une sympathie indiscutable... Nous I'avons déja dit: les communautés roms sont au centre
de deux des films de Kusturica, et dans quasiment tous ses autres films apparaissent des joueurs de
musique tziganes. Emir Kusturica n'a pas de racines familiales gitanes, mais il les a fréquentés depuis
sa plus tendre enfance et pour lui ce peuple symbolise la notion méme de liberté.

La comparaison des personnages et des situations de Chat noir, chat blanc avec ceux et
celles analysés dans Le temps des Gitans est particulierement éclairante. On retrouve de profondes
similitudes. Enumérons-en quelques-unes: de jeunes amoureux aux amours contrariées, des parrains
maffieux plus ou moins paralysés, des grands-méres maitresses-femmes, des nains, des mariages et
des morts... des trafics en tous genres, des fanfares et des fétes alcoolisées tout au long de la nuit...
Et des images drolatiques ou poétiques récurrentes, entre les évasions dans des cartons, les
troupeaux d’'oies et les mariées en voiles blancs.

Mais le ton a profondément changé: I'aspect dramatique et le pessimisme assez noir de
'ceuvre de 1987 ont totalement disparu pour laisser place a une fantaisie burlesque jubilatoire.

Un exemple, facile a faire appréhender a un public scolaire, de cette différence de traitement:
dans les derniéres minutes de I'un et l'autre film, un «méchant» gangster se retrouve en mauvaise
posture dans la petite cabane en bois qui abrite des toilettes de fortune. Mais alors que dans Le
Temps des Gitans, un des freres du parrain, surpris sans défense dans une position humiliante, est
poignardé par Perhan et s’effondre dans son sang en entrainant I'édicule, dans Chat noir, chat blanc,
c'est sous les éclats de rire que le gangster Dadan tombe de tout son poids dans les toilettes piégées,
avant d’étre nettoyé au jet d’eau des excréments qui le recouvrent.

En gagnant en légereté, Chat noir, chat blanc refuse d’une certaine fagon de s’'impliquer dans
un constat social et une analyse politique de la vie de cette communauté gitane, comme tentait encore
de le faire, méme sous une forme peu réaliste, Le temps des Gitans. Faut-il y lire une volonté
consciente du cinéaste de prendre du recul par rapport a ses engagements antérieurs, pour lesquels il
avait da subir critiques et polémiques?

Du méme coup, l'intérét que présente ce film pour notre étude s’inscrit dans des limites plus
étroites. En effet, de plus en plus, la communauté gitane apparait comme un refuge pour I'imaginaire
débridé d’Emir Kusturica, une sorte de terre d’adoption quelque peu utopique, un monde paralléle en
quelque sorte dont il se plait a revisiter coutumes et comportements selon ses désirs, ses délires
personnels. Les personnages Gitans de Kusturica appartiennent sans doute plus au monde de
Kusturica qu’au monde gitan, méme si le réalisateur prend soin de recruter des hommes et des
femmes bien réels, de les faire parler leur langue et de leur laisser une liberté d’improvisation.
Sympathiques et picaresques, ils concentrent la vitalité, le goGt de la liberté, l'originalité et le rapport &
lrrationnel qui séduisent le réalisateur. Personnages de «nulle part», sans attaches réelles, ils
expriment également a travers leurs musiques «revisitées» les multiples influences dont se réclame le
réalisateur.

Dans Chat noir, chat blanc, le vieux parrain porte au cou un étrange pendentif: les plans
rapprochés permettent d’identifier, entrecroisés, les symboles des trois grands monothéismes: I'étoile
de David, la croix chrétienne et le croissant musulman. Interrogé a propos de cette étrange médaille,
Kusturica a expliqué qu’il aimait ce syncrétisme, qui ajoutait-il «était la réponse des Gitans aux
guerres de religion».

Et si Emir Kusturica projetait sur une communauté rom largement fantasmée, la réalisation
d'un idéal de liberté et de tolérance que I'ex-Yougoslavie, sa patrie, n'a pas su, n'a pas pu
sauvegarder dans les violences de I'histoire récente?

- ... mais une vision qui risque d’enfermer les Roms dans de nouveaux stéréotypes et de
confirmer des images médiatiques négatives. Le probléme majeur que peut poser un tel film est lié a
son contexte de réception: on peut certes se laisser emporter par la folie de la mise en scéne, le
rythme des péripéties, I'entrain de la musique. Mais il peut aussi aprés coup laisser une impression de
malaise. Et, pour certains spectateurs peu indulgents, les affermir dans un certain nombre de
préjugés.

En effet, qu’avons-nous vu en fin des comptes? Des personnages sans conscience historique,
pour qui seul compte le présent. Le présent c'est une vie tumultueuse, bouillonnante, certes
fascinante, mais qui peut apparaitre extraordinairement superficielle et livrée au simple jeu des
passions. Sans réflexion, sans perspective d’avenir, sans combats collectifs.
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Le sens de la féte se méle a un amour immodéré de I'alcool, des armes, de la bagarre...
Toutes ces passions - qui ne sont pas attribuées uniquement aux communautés gitanes (que I'on
pense aux Irlandais d’Hollywood) - sont trés cinématographiques mais leur représentation flatteuse
peut aussi, nous le savons bien, entretenir une culture primaire de I'affirmation machiste: un homme
c’est celui qui sait boire et se battre.

Des personnages qui vivent dans leurs propres coutumes, apparemment immuables, en
marge des lois des nations dans lesquelles ils sont théoriquement insérés: il faut interroger la facilité
avec laquelle Kusturica ne nous présente que des Roms qui vivent d’expédients, de petites combines
ou de grandes entreprises criminelles. Et méme si elle est au centre d’'une séquence éminemment
burlesque, la mort de I'employé des chemins de fer reste bel et bien un assassinat commis en toute
impunité.

Un épisode important du film devrait surtout donner 'occasion d’un vrai débat: c’est la vision
comique du mariage arrangé. Dans une cérémonie bouffonne, les deux futurs époux sont enchainés
par les pieds et les gardes du corps du gangster prononcent les vceux a leur place. Tout finira bien sir
par s’arranger et 'amour triomphera pour tous ceux qui s’aiment. Or on sait comment la réalité peut
étre infiniment moins rose et que la question des unions forcées reste délicate dans certaines
communautés ou les traditions bien vivantes encore peuvent heurter notre conception des Droits de
’Homme. Un seul exemple, tiré d’'une actualité récente: I'age légal au mariage est de 18 ans en
Roumanie, mais les autorités toléraient généralement les mariages arrangés par les familles entre
jeunes Tziganes encore mineurs. Pourtant, quelques jeunes femmes commencent a se rebeller. Pour
accompagner l'entrée de la Roumanie dans I'UE, la communauté européenne a demandé au
Gouvernement roumain de se préoccuper davantage des unions forcées. La liberté individuelle,
I'émancipation féminine, ne font pas toujours bon ménage avec les traditions claniques et les
pressions du groupe.
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4. Un regard de l'intérieur? Réussites et contradictions du cinéma de Tony Gatlif
4.1. Tony Gatlif, la musique au cceur

On ne saurait présenter les images des Roms a I'’écran sans réserver une place toute a fait
particuliere a I'ceuvre atypique de Tony Gatlif: acteur, compositeur, réalisateur, il anime également
une société de production de films dont le nom, Les princes, est une référence a son premier film sur
sa communauté retrouveée.

- Le gamin des rues

En effet, la singularité de ce réalisateur est due d’abord a ses origines et a son parcours
personnel: de son vrai nom Michel Dahmani, il est né dans la banlieue d’Alger en 1948, d’'une famille
de Gitans andalous. Vivant dans la rue, avec les gamins du quartier, il fréquente peu I'école: un
instituteur qui met en place un ciné-club scolaire parvient cependant a lui donner le go(t du cinéma.

Il fuit sa famille dés 12 -13 ans et survit de petits boulots. Vers I'dge de quatorze ans il quitte
'Algérie et parvient a passer en France, ou il vagabonde entre Marseille et Paris, entre grosses
galéres et menus actes de délinquance qui lui valent de faire connaissance des sinistres maisons de
correction de I'époque.

- Les débuts de comédien: la passion servie par la chance

L'adolescent en rupture de ban bénéficie alors d’'une série de coups de chance. Il s'inscrit par
défi a un atelier de théatre, obtient I'aide du grand comédien Michel Simon, amusé et conquis par son
audace juvénile. Celui-ci lui facilite les débuts d'une aventure théatrale. Malgré toutes les difficultés
que l'on imagine - enfant des rues, il n’a pas été vraiment scolarisé et il maitrise mal la lecture et
I'écriture - Tony Gatlif persévere jusqu’a décrocher un role au TNP.

- La volonté de dire

Parallélement a son expérience de comédien, Tony Gatlif veut écrire pour le cinéma. Un
premier scénario, La rage au poing, largement autobiographique, raconte ses démélés avec
I'éducation surveillée en maison de redressement. Mais il s'obstine a passer lui-méme derriére la
caméra réalisant un court-métrage puis son premier long-métrage, La Téte en ruines, en 1975. Bon
an, mal an, il poursuivra son itinéraire original au cinéma, abandonnant parfois la fiction pour quelques
documentaires, dont un des plus intéressants reste La terre au ventre qui évoque la guerre d'Algérie

vécue par une mere pied-noir et ses filles.
- Revendiquer une identité rom?

Au début des années quatre-vingt, il aborde enfin le théme qu'il ne cessera plus d'approfondir
de film en film: la vie et le sort de la communauté dont il est issu. Triple démarche, on le comprendra:
la recherche d'identité personnelle est inséparable de la quéte artistique et de la dénonciation
politique, fondée sur une profonde empathie. Fasciné par un peuple en mouvement et par un univers
sonore et musical incomparable, il en devient en quelque sorte le porte-parole, non sans tensions et
sans malentendus d'ailleurs.

C'est ainsi qu'il tourne en Espagne, avec des Gitans de Grenade et de Séville. Corre Gitano
n'est pas un bon film, Toni Gatlif le reconnait. Mais peu importe, car c’est l'occasion de retrouver et
revendiquer sa condition de Gitan méditerranéen. «C'est un film qui dit: Je suis Gitan. Malgré tout, les
persécutions, le mépris, je suis Gitan. J'existe, nous existons.»

Il obtient son premier vrai succés avec Les Princes, qui évoque les Tziganes sédentarisés de
la banlieue parisienne. Ce film marqué par I'urgence, parfois brutal, sans concession en tout cas, attire
lattention sur cette communauté livrée a la pauvreté et au rejet. Il impose définitivement Tony Gatlif
comme auteur et marque en outre sa rencontre avec un homme qui comptera beaucoup pour lui,
Gérard Lebovici, important producteur de cinéma et intellectuel engagé.

- Intermedes

C'est dailleurs I'appui constant de Lebovici qui permet a Gatlif, dans la deuxiéme moitié des
années 80, de poursuivre sa carriere cinématographique. Mais les ceuvres qu'il réalise alors
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I'éloignent momentanément du monde des Roms. Depuis Rue du départ, I'histoire de la fugue d’une
adolescente qui cherche limage de son pére, a Pleure pas, my love, le conte dun jeune
projectionniste amoureux d’'une actrice puis a Gaspard et Robinson, I'évocation de I'errance d'un
chauffeur routier et d'une vieille femme abandonnée, Toni Gatlif se révéle un cinéaste complet et
sensible, toujours attentif a la souffrance sociale, mais capable de passer d’une subtile peinture des
sentiments a la plus noire comédie.

- Le héraut du peuple rom

C’est en 1992 que Tony Gatlif retrouve le monde des Roms pour un projet nourri de longue
date. Latcho Drom oscille entre le film et le documentaire. Il s’agit d’'une quéte des origines, d'un
voyage aux sources qui s’efforce, au rythme de leurs musiques, de retracer la longue marche
mythique des communautés des Roms a partir du Rajasthan en Inde. Avec I'aide d’'une poignée de
techniciens qui deviennent par force ses complices et ses amis, Tony Gatlif consacre plus d’'une
année a nomadiser a travers I'Egypte, la Roumanie, la Hongrie, la France, I'Andalousie en Espagne et
I'Afrique du Nord: un périple extraordinaire, un vagabondage amoureux au fil de séquences musicales
envodtantes. «Pour moi, dira Tony Gatlif, ce film est un hymne. Au sens premier du terme. Un film qui
recrée un lien, a travers la musique, pour l'ensemble du peuple tsigane.» Le public européen
s’enthousiasme pour ce film qui contribue puissamment a la redécouverte d'un univers musical
méconnu.

En 1994, une autre rencontre, celle d'une ceuvre et de son auteur, Jean-Marie Le Clézio,
détermine son film suivant. Tony Gatlif travaille a 'adaptation de Mondo, ceuvre tendre et poétique du
romancier frangais. C’est I'histoire d'un enfant sans famille, vivant au hasard dans les rues de Nice. Ce
pourrait étre un petit Rom, mais Tony Gatlif, fidele a I'esprit de Le Clézio, a préféré une sorte
d’anonymat méditerranéen: I'enfant, symbole de I'étranger dans nos cités, vient tout simplement
«d’ailleurs».

En 1997, Gadjo Dilo, troisieme film de Gatlif a explorer le monde des Roms, est une ceuvre
ambitieuse. L’'ceuvre, a laquelle nous consacrons une analyse développée, a été comblée des prix
dans divers festivals.

Par contre, le film suivant, Je suis né d'une cigogne, fable poétique sur les sans-papiers et les
immigrés, déroute la critique et ne trouve pas son public. Tony Gatlif renoue avec le succes avec
Vengo. Il s’agit de sa deuxieme approche de la culture «flamenco», aprés I'échec de Corre Gitano.
Cette fois, la magie passe bel et bien: sur les conseils du grand danseur Antonio Canales, Toni Gatlif
a éliminé le folklore trop facilement lié au flamenco, pour tracer une épure ou le rythme et la danse
sont les maitres du récit. L'intrigue se déroule en Andalousie, ce Sud du Sud, ou les codes de
I'hnonneur restent si puissants qu'ils peuvent conduire a tuer. «Je déteste qu’on tue dans mes films,
mais pour Vengo, je n'avais pas le choix. Cette fin tragique était la seule possible. La vengeance est
au ceeur des traditions du sud. Elle est enfouie dans cette culture, aussi ancrée et aussi évidente que
la jalousie. Je suis né dans cette culture et j'essaie sans cesse de la traduire a I'écran.»

En contraste, le film Swing, qui relate en 2001 les vertes amours d’un jeune «gadgo» et d’'une
jolie sauvageonne «manouche» (Rom de I'Est de la France) peut paraitre une histoire enfantine et
naive. Mais cette jolie fable sur la fraternité est surtout le prétexte pour Gatlif de rendre un formidable
hommage au «jazz manouche» dont le maitre absolu fut Django Reinhart, et de livrer quelques
séquences musicales d’anthologie, animées par une énergie folle.

- Un cinéaste reconnu, un militant ardent de la cause des Roms

En 2004, le succés en compétition au Festival de Cannes du film Exils confirme la pleine
reconnaissance de la profession cinématographique, qui vient couronner I'enthousiasme de beaucoup
de cinéphiles, notamment dans les jeunes générations. Sous les applaudissements de Youssef
Chahine, Tony Gatlif regoit le Prix de la mise en scene du Jury présidé par Quentin Tarantino.

Exils, évocation poétique du voyage de deux jeunes gens en quéte de leurs origines, est a
I'évidence étroitement liée au parcours personnel de Tony Gatlif. «Le film n'est pas né d'une idée,
mais du désir de me pencher sur mes propres cicatrices. [...] Ma mére est Gitane, mon pére est
Arabe, je suis né en Algérie, et je I'ai quittée une fois devenu adolescent. J'avais toujours refusé de
consacrer un film a ce sujet car javais peur de rouvrir des blessures dont je craignais qu'elles ne
soient pas encore cicatrisées. J'ai mis du temps, mais maintenant, je crois que ¢a y est: je suis en
train de faire la paix avec I'endroit d'ou je viens.»

Dans Transylvania, Tony Gatlif continue a travailler les thémes de I'errance, du voyage, de la
quéte de soi au travers des rencontres dans une Roumanie profonde, ou il s’est passionné a explorer
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des cultures et des musiques mélées, des Roms, des Hongrois, des Roumains, des Allemands. Entre
documentaire et fiction, les musiques populaires rythment I'étonnant road movie de Zingarina (Asia
Argento) et de son amie Marie sur les routes de Transylvanie, ou elles tentent de retrouver 'amant de
Zingarina, un musicien roumain dont elle est enceinte. Si son amour est voué a I'échec, Zingarina se
laisse fasciner par cet étrange pays, ou elle rencontre Tchangalo (Birol Unel), un Turc allemand, sans
frontiére et sans attache, avec lequel elle pourra peut-étre découvrir sa propre liberté.

Aujourd’hui, tout en préparant d’autres projets, Tony Gatlif s’est engagé plus intensément
dans la défense des peuples roms en Europe. Dans les grands media, sur les chaines de télévision, il
est souvent présent pour dénoncer les mesures d’exclusion ou de répression qui peuvent frapper ces
communautés, avec un discours qui tend a se radicaliser au fil du temps. Il faut ajouter que sa
personnalité forte et parfois excessive ne fait pas toujours 'unanimité dans ces mémes communautés.
D’ailleurs, Gatlif lui-méme refuse I'enfermement dans une identité unique et préfere se définir comme
un méditerranéen «Je suis méditerranéen. C’est vraiment en Méditerranée que je me sens le mieux.»

4.2. GADJO DILO (France, 1997)
4.2.1. Analyse du film
Le récit

Sur une route de campagne enneigée, dans un paysage hivernal, quelque part dans la plaine
de Valachie, en Roumanie. Un jeune étranger semble errer a l'aventure, a pied, avec un mince
bagage. Il suscite parfois 'amusement étonné des jeunes filles aux chales colorés, entassées sur des
charrettes qui le dépassent.

A la tombée de la nuit, ce jeune Frangais, Stéphane, parvient sur la place désertée d’'un
village: il tente vainement de se faire ouvrir le bistrot, unique endroit encore éclairé. Il est alors
interpellé par un vieil homme qui vocifére dans I'ombre, une bouteille a la main. Cet homme, Izidor, se
lamente a grands cris du sort de son fils, Adriani, qui vient d’étre arrété par la police. Il finit par
entrainer Stéphane dans sa beuverie, avant de le ramener, complétement ivre, dans le village tzigane
ou il habite.

Au matin, la présence incongrue de ce «gadjo dilo», cet «étranger fou», provoque la curiosité
des enfants et la méfiance des hommes, les protestations superstitieuses des vieilles femmes mais
aussi les allusions ironiques des plus jeunes qui le trouvent mignon. Les hommes sont tout préts a
chasser l'indésirable. Izidor, qui est en fait un personnage important de la communauté, tient par
contre a conserver prés de lui ce Francais que le ciel lui a envoyé. Dans une série d’explications
confuses, Stéphane - qui ne posséde que quelques mots de la langue romani - parvient a faire
comprendre qu’il est a la recherche d’une mystérieuse chanteuse tzigane, Nora Luca, dont il garde un
enregistrement sur une cassette qui appartenait a son pere, mort depuis peu.

Il se trouve qu’lzidor est un violoniste virtuose: avec d’autres musiciens du village, il est
fréquemment sollicité pour animer des fétes ou des mariages. Ainsi, a 'occasion, un Rom enrichi, a la
corpulence joviale mais a lallure maffieuse, vient embarquer tout I'orchestre dans sa puissante
Mercédés pour le mariage de sa fille. Stéphane est heureux d’accompagner les musiciens dans ces
fétes, ou il est séduit par 'exubérance des coutumes, I'entrain de la musique et la chaleur des danses.
Il pense toujours parvenir a trouver des renseignements sur la chanteuse qu’il recherche.

Au village, le jeune homme est attiré par la farouche Sabina, au rire vif et a la répartie
insolente. La jeune femme vit seule, un peu a I'écart: elle avait été mariée trés tét et avait suivi son
époux en Belgique. Mais elle I'a quitté parce qu’elle ne I'aimait pas et a regagné la Roumanie. Elle
parle donc un peu «le belge», comme le disent les gens du village, et, quand elle le veut bien, elle
aide Stéphane a se faire comprendre.

Stéphane qui a regu un peu d’argent de sa mére achéte une voiture d'occasion a bout de
souffle qui, entre deux pannes, lui permet de sillonner la région; Sabina vient parfois avec lui. Ces
voyages, aux nombreuses péripéties, les rapprochent; ils cotoient des personnages pittoresques et
d'autres plus inquiétants, aux activités assez louches; ils rencontrent de nombreux musiciens,
écoutent beaucoup de musique mais ne trouvent toujours pas la mystérieuse Nora Luca. Le viell
Izidor conduit Stéphane chez un de ses amis qui, pense-t-il, pourra le renseigner un peu plus. Mais
celui-ci vient de mourir et le vieil homme va jouer et danser sur sa tombe.

Les événements s’accélérent quand Adriani, le fils d’lzidor, sort de prison et revient au village,
ou il est accueilli chaleureusement. |l n’a pas pardonné aux habitants du bourg voisin de l'avoir
dénoncé a la police. Avec deux amis il se rend au café central, ou il injurie et provoque les hommes
présents. L'un d’eux l'insulte a son tour: Adriani lui lance violemment son verre a la figure et 'lhomme
s'effondre. Dans le tumulte qui s’ensuit, le gargon s’enfuit.

Alors que Stéphane et Sabina, en toute insouciance, se livrent a mille jeux amoureux dans la
forét, les Roumains du bourg, fous furieux de la mort de I'un des leurs, se ruent en représailles vers le
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village tzigane qu’ils saccagent avant de mettre le feu aux maisons. Les femmes et les enfants ont
juste le temps de fuir a travers le bois. A leur retour, Stéphane et Sabina découvrent le désastre dans
les ruines fumantes: Adriani a péri dans I'incendie de la cabane ou il s’était caché. Stéphane maitrise
a grand peine le désespoir de Sabina. lls vont annoncer la terrible nouvelle a Isidore qui jouait ce jour-
la avec 'orchestre pour la féte d’'une famille roumaine.

Amer et las, Stéphane décide de mettre un terme a ses recherches. Il détruit et enterre les
cassettes des musiques qu'il avait enregistrées et quitte avec Sabina les Tziganes qui l'avaient
adopté.

Partis pris et point de vue

Un regard quasi-documentaire, honnéte, sans manichéisme: c’est ce qui paraft le mieux
caractériser le travail cinématographique de Tony Gatlif dans ce beau film Gadjo Dilo. Comme nous
I'avons rappelé dans la biofilmographie, Tony Gatlif, a moitié Gitan lui-méme, ne cesse depuis Les
princes, d’interroger a la fois ses propres origines et I'idée forte de métissage culturel qu’il croit étre un
des caracteres essentiels de la culture des Roms, notamment dans leur créativité musicale.

La quéte du jeune Francgais Stéphane a la recherche d'une voix mythique du chant gitan
pourrait sembler naive, dérisoire, ou tout simplement absurde. Elle est doublement symbolique: a
travers l'itinéraire de son personnage, Tony Gatlif poursuit la recherche de ses propres racines. Mais il
s’'interroge aussi sur la rencontre et la reconnaissance de [I'Autre. Il pose ainsi la question
fondamentale: comment a la fois s’inscrire dans une identité tout en cherchant a la dépasser en
s’ouvrant a l'altérité.

D'abord considéré comme un parasite, un fou, peut-étre un voleur, le jeune homme va réussir
a se débarrasser de ses oripeaux de touriste occidental et a franchir le mur des préjugés si solidement
établis contre la culture rom. Et méme si sa démarche reste individuelle, si les Roms eux-mémes ne
sont pas indemnes de conduites de rejet de l'autre, si la colére des campagnards roumains se
transforme en véritable «pogrom» contre le village des Roms, le sens général est d’'un optimisme
mesure.

Cette ceuvre touche par son humanisme sans parti pris. Elle délivre un message clair contre la
xénophobie et les préjugés qui isolent les Tziganes, en plaidoyer pour la défense de ce peuple, sa
liberté d'expression et son non-conformisme. Elle met en scéne avec brio la chaleur de leurs liens et
de leurs solidarités communautaires, aussi bien que leur ouverture a l'universalité fondée sur la
musique et la danse.

Car la véritable héroine de cette balade d’hiver est la musique. C’est a travers elle que
Stéphane tisse des liens étroits avec ces gens que les sédentaires méprisent. C'est grace a de
sublimes musiques que Tony Gatlif nous fait entrer, avec ardeur, avec amour, dans l'intimité de ce
village rom. La musique n’est jamais simplement décorative: de l'ivresse joyeuse aux déchirements du
désespoir, des rires aux larmes, elle couvre tous les registres des sentiments humains, de la franche
bouffonnerie au deuil le plus violent.

Dans cette aventure d'un jeune Parisien qui trouve sa voie et I'amour chez les Gitans de
Roumanie, un quotidien frangais relévera surtout le ton si particulier de Tony Gatlif, «terriblement festif
et paisiblement contestataire» (Libération, 08/04/1998).

Quelques propositions d’analyse: les représentations du film

a. Une interrogation sur l'altérité... souvent liée a un jeu de renversement des clichés et des
stéréotypes

Il s’agit 1a d’un des thémes majeurs du film, qui le parcourt tout entier. Dans un travail
pédagogique, on pourra utilement lancer le débat par I'analyse suivie de quelques séquences:

1. L’ouverture du film: entre errance poétique et réalité difficile?

- Des la séquence d’ouverture, quel point de vue le spectateur est-il invité a partager?
Pourquoi, pendant de longues minutes, aucune clé, aucun repére géographique, temporel, ne lui est
vraiment donné? A quelles images mentales, a quelles références culturelles peut renvoyer ce
personnage de vagabond perdu dans un monde qu’il ne connait pas? Qu’apporte en outre a cette
atmospheére le choix d’'une période hivernale glacée?

- Quels sont les premiers contacts que le spectateur découvre au travers des rencontres de
Stéphane? Les charrettes, la voiture de la police? A ce propos, on s’interrogera sur les informations
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particulieres que certains plans plus serrés donnent au spectateur: ils constituent a plusieurs reprises
des jalons pour la suite du récit.

- Quelle est I'atmosphére du village roumain ou arrive le jeune homme? Y a-t-il des
manifestations de présence humaine? Quel est I'effet des aboiements de chien, que I'on ne voit pas
d’ailleurs? On s’attachera particulierement a 'examen de la bande-son, riche et travaillée.

- La rencontre avec lzidor: quelle est la barriére, apparemment infranchissable, entre les deux
hommes? On s’interrogera au passage sur les effets du sous-titrage de la langue romani, en option
sur les éditions DVD. Ces premiers moments sont-ils tout de suite amicaux? Quels éléments
permettent peu a peu de faire tomber les barrieres et d’établir une communication entre les deux
hommes?

2. Dans la communauté des Roms: du rejet a 'acceptation

- Quels plans cinématographiques précis montrent les réactions des diverses composantes du
village - les enfants, les femmes, les hommes - a la présence insolite du jeune Frangais?

- Quelles sont les principales marques de méfiance, d’hostilité et de mépris, qui se
manifestent & I'égard de Stéphane? En quoi certaines exclamations sont-elles particulierement
ironiques? De quelle maniére inversent-elles les préjugés ou clichés négatifs qui courent sur les Roms
dans une bonne partie de I'Europe? Ces préjugés tenaces qui isolent encore les Tziganes roumains
dans leur propre pays. «Regarde cet étranger. C'est un fou. Il doit avoir volé nos poules. Au voleur!».

- Comment expliquer le sobriquet de «gadjo dilo», qui vient spontanément sur les lévres de
beaucoup?

- De quelle maniére Stéphane s’y prend-il pour désamorcer peu a peu les réactions de
méfiance a son égard? Le soutien d’lzidor est-il décisif?

- Linsertion de Stéphane dans la communauté est-elle lente ou rapide? (Attention a
'occasion de ce questionnement a bien faire repérer les indices temporels au fil du film - qu’il faut
rendre sensible aux éléves). Est-elle acquise une fois pour toute ou peut-elle étre remise en question?
Que penser des jeux des enfants avec lui? Sont-ils dénués de toute moquerie?

- Quelles sont a l'inverse les bévues du jeune homme, qui peuvent offenser les sensibilités de
ses hétes? En quoi la scéne ou Stéphane se livre au grand ménage dans la maison d’lzidor, suscitant
ainsi la colére de ce dernier, est-elle particulierement savoureuse?

3. Comment connaitre I'Autre?

- Les limites d’'une certaine «volonté de savoir»:

e La recherche par Stéphane de cette chanteuse tzigane célébre Nora Luca, qu’il ne
retrouvera jamais, est-elle uniquement guidée par piété filiale envers son pére disparu?

e Est-ce, comme certains ont voulu le dire, une quéte initiatique?

e Quelles situations pourraient montrer au spectateur que le jeune homme poursuit des buts
plus concrets? Quels matériels transporte-t-il dans son bagage pourtant si réduit? Quelles
compétences techniques particulieres parait-il parfaitement maitriser? (Sans oublier la jolie scéne de
fabrication d’un gramophone de fortune).

e D’aprés son age, Stéphane pourrait étre encore étudiant ou jeune chercheur. Quel est le
champ disciplinaire dans lequel il travaille sans doute? Que cherche-t-il & amasser, a récolter? Que
peut-il consigner sur son carnet?

e On pourra utilement expliquer ce qu’est aujourd’hui I'ethnomusicologie et ouvrir un débat
intéressant sur la volonté occidentale de connaitre «scientifiquement» les cultures des autres. La
compilation des musiques «traditionnelles» est-elle d’ailleurs toujours désintéressée? Peut-il y avoir
des cas de récupération artistique et d'exploitation économique?

o Quelle(s) lecture(s) symbolique(s) peut-on faire de la destruction des bandes magnétiques
recueillies, ainsi que des carnets de collectes et d’observation?

- La puissance de I'amour:

e Comment analyser I'attachement d'lzidor pour le jeune Frangais? Quelle est la part de la
fanfaronnade: «C’est mon Frangais!», de la superstition: «C’est mon sort»? Est-ce en I'occurrence un
fils de substitution, au moment ou ses propres fils sont en prison ou blessés?

o Quelles lecons de vie le vieil homme donne-t-il a son protégé? Comment le film montre-t-il
gu’elles seront bien assimilées?

e Les rapports entre Sabina et Stéphane: comment sont-ils annoncés, sans que le spectateur
puisse encore le comprendre, par la premiere séquence? Quelles sont les premiéres réactions de
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Sabina a la présence de Stéphane au village? Comment peut-on les expliquer? (Par exemple les
rebuffades qu’elle inflige au jeune homme qui voudrait I'aider & porter son fagot de bois.)

e A quel moment Sabina commence-t-elle a changer d’attitude envers Stéphane? Comment le
spectateur en est-il averti? Que symbolise ce changement?

e En quoi 'amour de Sabina oblige-t-il Stéphane a accepter de fagon plus intime, plus profonde,
les valeurs, les représentations des Roms?

e C’est ici 'occasion de poser les termes d’'un débat trés riche et qui passionne toujours les
adolescents, sur les unions interculturelles, leurs promesses, leurs bonheurs, leurs risques.

- La magie de la musique:

o Quel est l'intérét particulier d’avoir choisi une recherche «ethnomusicale» pour point de départ
narratif?

e De quelle fagon les séquences musicales scandent-elles le récit?

e Pourquoi la scéne du gramophone de fortune est-elle particulierement émouvante?

e Quel est le rble social de la musique, tel qu’il apparait dans cette communauté?

e Quelles comparaisons peut-on établir avec les deux autres films de Tony Gatlif qui insérent
des séquences musicales filmées en Roumanie, Latcho Drom et Transylvania?

b. Une volonté documentaire sans complaisance ni manichéisme

Nous n’insisterons pas longuement sur le second volet d'un possible travail scolaire, car il
nous semble s’inscrire dans des méthodes déja développées dans de nombreuses fiches
précédentes. Rappelons simplement que I'enseignant doit, en fonction des pré-acquis du groupe avec
lequel il travaille, s’assurer de la bonne compréhension des informations diffusées dans le film au gré
des séquences. Les paramétres géographiques, historiques, sociologiques doivent constamment étre
analysés et mis en relation avec la documentation scientifique et scolaire.

1. Un parti-pris d’ancrage dans le réel: les repéres dans I'espace et le temps

- L’action est située en Roumanie: mais ou se trouve exactement ce village? Dans quels
paysages s’inscrit-il? Quels types de végétation y découvre-t-on? Un travail de cartographie sera le
bienvenu.

- Comment estimer le niveau de développement global de la région? Quelles sont les activités
humaines visibles, agricoles, industrielles, artisanales?

- Les villages et leurs habitants: comment sont-ils décrits?

- Quand a été tourné le film? La Roumanie reste alors fortement marquée par la dictature de
Ceausescu et par le désastre économique et écologique qui I'a accompagnée.

2. La vie quotidienne d’une communauté tzigane

- Dans ses aspects matériels: dans I'habitat, les costumes, I'alimentation, on s’efforcera de
déméler ce qui parait appartenir a de trés anciennes traditions ou a des influences de la modernité
(par exemple le passage des charrettes hippomobiles aux automobiles, trés marqué par des
expressions de domination sociale).

- Cette communauté fonctionne avec ses propres regles: on essayera den relever les
principales manifestations. On s’interrogera sur la vigueur de ces traditions bien vivantes: comment
assurent-elles la solidité, 'unité du groupe (peut-étre méme sa survie)? Comment a contrario peuvent-
elles avoir une part de responsabilité dans les blocages de cette société?

- Quels sont les aspects négatifs que I'on peut relever? Comment évaluer par exemple la
condition des femmes? Le personnage de Sabina est un bon exemple du danger d’avoir une lecture
univoque: elle parait lincarnation d'une liberté orgueilleuse et d’une affirmation absolue
d’'indépendance (économique, sexuelle). Mais on comprend que son mariage était un mariage force,
et pourrait-elle vivre seule, indépendamment de la communauté? La société des Roms est-elle
«machiste»?

- Les enfants jouissent-ils d’'une liberté enviable ou sont-ils livrés & eux-mémes? Y a-t-il des
marques d’une scolarisation?

- Le poids des hiérarchies sociales a l'intérieur méme de la communauté est lisible. Comment
sont représentés les riches et les puissants? Quels sont les «marqueurs» de leur statut de notables
ou de «parrains»? Leur richesse parait-elle avoir des sources honnétes? Comment sont-ils ressentis
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par la masse, souvent misérable, des autres Roms? Leur influence est-elle importante? Leur attitude
est-elle paternaliste? Exercent-ils des violences?

3. Le racisme anti-rom: montrer sans démontrer

- Quels sont les rapports entre les Roms et leur environnement immédiat? Quel semble étre
l'action de la puissance publique? On rappellera que dés la premiere séquence, on assiste a
I'arrestation d’Adriani par la gendarmerie.

- De quelles manieres pésent les contraintes du monde extérieur? La minorité tzigane a été
constamment bafouée et réprimée et cela a laissé des préjugés tenaces et des ressentiments tres
ancres.

- On analysera donc avec un soin particulier la dramatique séquence de la riposte des
villageois roumains a un acte meurtrier commis par le fils d'lzidor. C’est une allusion trés nette a
plusieurs drames de lintolérance dans la Roumanie contemporaine, tels que le «pogrom» de
Hadareni, commune de Chetani, dans le département de Targu: «Le 20 septembre 1993, un Rom
poignarde un Roumain au cours d’un conflit personnel; la foule lynche deux Roms et carbonise un
troisieme en incendiant sa maison. La foule incendie et détruit plusieurs maisons. Les Roms fuient le
village. [...] lls ne revinrent qu’a la saison froide, en quéte d’'abri, parmi les ruines de ce qui furent
auparavant de prospéres habitations.» (Claire Auzias, Les Poétes de grand chemin, Voyage avec les
Roms des Balkans, Editions Michalon, 1998, p.230-32).

4.3. VENGO'(France / Espagne, 2000)

Tony Gatlif a assuré la production et la réalisation du film dont il avait écrit le scénario. Il en a
aussi composé l'extraordinaire bande-son, avec la complicité de musiciens et chanteurs trés célébres
en Andalousie: Maria Altea Maya et Tomatito, La Caita, les Gritos de Guerra, Silva Pisa, La Paquera
de Jerez. Et le groupe marocain du Sheikh Ahmad Al-TGni.

Tous les rGles sont tenus par des Gitans espagnols: Antonio Canales (Caco), Orestes Villasan
Rodriguez (Diego), Antonio Pérez Dechent (Primo Alejandro), Bobote Primo (Antonio), Juan Luis
Corrientes (Primo Tres), Fernando Guerrero Rebollo et Francisco Chavero Rios (les freres Caravaca),
et Maria Faraco (La Catalana).

4.3.1. Analyse du film
Le récit: chronique d’une tragédie annoncee...

Toute T'histoire se situe en Andalousie, entre Séville et Jerez. Au «Sud du Sud» pour
reprendre I'expression de Tony Gatlif. L’intrigue progresse dans la scansion de séquences musicales
qui accompagnent I'action tout en lui donnant une sorte de contrepoint symbolique.

Le film, trés loin des standards hollywoodiens, s’ouvre sur une entrée musicale inattendue,
quasi documentaire, mais en méme temps chargée de symboles: le spectateur est ainsi «embarqué»
dans deux fréles esquifs qui traversent une riviere, sous I'accompagnement magique d’une flite et
d’'un oud arabes. Dans un site magnifique a lieu une soirée musicale ou se conjuguent les origines de
la musique andalouse, lorsque des guitaristes de flamenco répondent a I'orchestre marocain qui
accompagne un vieux chanteur. Sous une sonnerie de cloches, une humble tombe, a laquelle nous
reviendrons souvent: une simple plaque encastrée dans un mur rempli de petits autels protégés par
une vitre et éclairés d’'une bougie. Sur la plaque, la photo d’'une adolescente et ces simples mots
«Pour toi, Pepa, chaque soir, j’allumerai une lumiéere, jouvrirai une bouteille».

Un homme encore jeune se tient devant la tombe de sa fille. C’est Caco, un Gitan andalou qui
ressemble au Tony Gatlif d’il y a quelques années. Devant la petite chapelle blanchie a la chaux, une
Mercédés noire arrive: un homme, Alejandro, en descend rapidement. Il retrouve Caco abimé en
priéres devant une statue de la Vierge.

Sur une route déserte, un groupe de maisons isolées. La Mercédés stoppe: Caco, suivi
d’Alejandro et de deux autres parents, découvre avec inquiétude l'inscription qui est badigeonnée
furieusement sur le mur de I'enclos «Sandro, nous te vengerons». Il se précipite dans la ruelle qui
sépare les habitations, provoquant I'étonnement des trois vieilles femmes toutes de noir vétues qui en
sont les gardiennes. Avec soulagement, il apergoit alors Diego, le fils de son frére Mario: le jeune
homme est handicapé, mais plein d’une envie de vivre exubérante. Caco le serre tendrement dans
ses bras et lui propose d’aller faire la féte a Séville, pour écouter La Caita, une fameuse chanteuse de
flamenco.

' En espagnol «Je viens».
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A Séville, Caco organise pour son neveu une soirée mémorable. Par l'intermédiaire d'un
cousin rencontré sur le pont, il engage La Caita et ses musiciens. Le soir venu, dans une ruelle, il
demande a La Catalana, une jeune et jolie prostituée, de donner de 'amour a Diego. Dans un café,
Caco présente les deux jeunes gens I'un a l'autre et s’éclipse, les laissant dans un tendre téte-a-téte.

Dans la boite de nuit E/ Rey, dont il est propriétaire, Caco, un peu trop gai, échange
plaisanteries et lazzis avec les femmes, parmi lesquelles une matrone imposante se distingue par sa
voix et sa verve. Il va rechercher Diego et I'interroge sur sa soirée.

La superbe soirée de flamenco bat son plein: La Caita chante et envolte toute I'assistance, y
compris une bande de jeunes soldats en virée, qui se regroupent peu a peu autour de la grande table
des Gitans, ensorcelés eux aussi par la musique. Diego chante, danse: il est heureux. Caco et les
autres le regardent tendrement. Caco boit beaucoup.

A l'aube, Caco est devant la tombe de sa fille, a qui il parle doucement: Alejandro et ses amis
le surveillent discretement en écoutant un Musulman qui chante dans le vent, et qui, selon eux,
posséde le «duende».

Les trois vieilles femmes recouvrent de chaux la menace de vengeance. Diego fait écouter a
Caco la chanson arabe qu’aimait Pepa. Caco organise pour Diego une nouvelle féte, sur un terrain
devant la maison. Animée par des guitaristes prodigieux et trois danseuses vibrantes, la féte dure
jusqu’au matin. Caco a beaucoup bu sans parvenir a chasser sa douleur. Les trois vieilles femmes
l'aident a s’effondrer sur son lit.

La, dans un sommeil agité, avec la lumiére qui joue sur son visage, Caco entend en réve un
chant soufi profond, sur lequel tourbillonnent les voiles blancs d’une danseuse en extase.

Sur 'enclos, les trois vieilles s’attachent une nouvelle fois a effacer l'inscription menagante
fraichement repeinte.

Dans une buvette collective, installée sous de grandes tentes, Caco va a la rencontre des
hommes du clan des Caravaca, auquel appartenait Sandro, qui a été tué par Mario, le frére de Caco.
Le clan Caravaca réclame la dette de sang, d’autant plus fort qu'’ils veulent bient6t faire baptiser la fille
du défunt.

Mario se cache au Maroc. Caco le sait et le protege, mais il est inquiet pour son neveu Diego
sur lequel pourrait s’exercer la vengeance des Caravaca.

Au plein milieu de la route, car c’est le seul endroit ou passe le téléphone cellulaire, Alejandro
écoute Mario qui lui parle depuis le Maroc. A son tour, il lui fait écouter la musique qui passe sur le
lecteur de la Mercédés. Pour que Diego puisse parler en toute quiétude a son pére, les hommes
arrétent les quelques voitures qui circulent. Puis sur la route, la bande se met a danser, entrainant
Diego dans le rythme des pieds qui frappent le sol.

Caco, accompagné d’une ravissante jeune femme, d’Alejandro et de ses parents, va passer la
soirée sur un bateau amarré ou se produisent un orchestre et des danseuses musulmanes. Mais les
hommes du clan Caravaca sont déja installés. La tension est palpable. Quand la jeune amie de Caco
se met danser sur la piste, 'un des Caravaca la rejoint et aprés quelques pas, lui glisse un billet dans
la robe. L’injure est flagrante: Caco provoque les Caravaca, mais est freiné par le patron du lieu. Pour
montrer qu'’il ne craint rien, «ni les Caravaca ni Dieu», Caco se poignarde furieusement le bras. Les
autres réussissent a I'entrainer. lls abandonnent seule sur la route la jeune femme souillée.

Dans une chambre de la boite de nuit E/ rey, Alejandro aide Caco a se coucher. Mais une
délégation des freres Caravaca vient demander qu’on leur livre Mario. Faute de quoi ils tueront Diego,
son fils. Alejandro hors de lui menace les gardes du corps: «Le sang va couler».

Devant la maison, les hommes s’amusent comme des enfants a jouer au foot avec des
grenades qu'ils viennent de cueillir. Caco annonce a Alejandro qu’il vient de vendre El rey, et réve
d’'organiser une féte encore plus folle. Mais Alejandro le prévient des intentions des Caravaca. Caco
prie devant la Vierge de I'église et implore son aide.

Au baptéme du dernier-né des Caravaca, on chante et 'on danse. Une chanteuse, &gée mais
a la voix puissante, les tient sous son charme. Caco survient avec les siens: il tente de raisonner les
freres Caravaca, mais le ton monte. Faire la paix s’avére impossible avec ces hommes prisonniers de
leurs codes archaiques.

La Mercédés regagne la maison. Mais Caco demande & descendre devant la chapelle, sous
les regards angoissés de tous. Il regagne seul la féte des Caravaca, offert en victime. Dés qu'il surgit
au loin, la femme de Sandro ameute les hommes de ses cris hystériques. Un des fréres Caravaca
rejoint Caco et le poignarde au flanc.
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Caco titube le long du chemin. Il s’effondre prés d'un atelier mécanique. Un concert
assourdissant de bruits d’ateliers et de moteurs accompagne son agonie.

Dans la nuit, les phares d’une automobile balayent une route déserte pendant que s’éleve le
chant «Je n’ai pas de pays, je n’ai pas de patrie...».

Partis pris et point de vue

Familles, fiestas, fievres et fatum... L'histoire peut se résumer en quelques mots: dans de
superbes paysages de I'Andalousie, entre deux familles de Gitans, un meurtre appelle vengeance.
Pour annuler cette dette de sang, pour sauvegarder I'honneur, Caco désespéré et sublime, va a la
mort. |l a de fortes raisons pour cela: celle de la disparition de Pepa, sa fille, qui le brlle. Mais aussi
celle, décisive, de vouloir sauver la vie de son neveu, Diego, simple d’esprit, que son handicap
n’empéche pas d'aimer la vie, I'amour et la danse.

La n'est sans doute pas l'essentiel du film, car tout se joue dans la magnificence des images,
des musiques, la beauté d'un corps de danseuse, I'envoltement d’'une voix... Le rythme, souvent
échevelé, sait se faire mélancolique a certains moments, poignant a d’autres. Tony Gatlif dit avoir
voulu tourner non un film sur le flamenco, mais un «film-flamenco». Pour réussir ce pari, non
seulement Gatlif a pour lui ses lointaines origines (I'Andalousie est le berceau de sa famille gitane),
son sentiment trés fort d'identité «gitane», mais il est aussi un remarquable cinéaste qui sait
admirablement filmer la musique la plus vivante. Dans Vengo, la musique populaire andalouse n'est
jamais décorative. Elle est l'unique vedette de la longue scéne d'ouverture, elle reste le moteur de
lintrigue. Elle est aussi choeur d'une tragédie antique dans I'implacable dénouement attendu.

Quelques propositions d’analyse: les représentations du film
a. Une tragédie antique

- Un homme orgueilleux, mais brisé: comment la douleur de Caco devant la mort de sa fille
est-elle cinématographiquement exprimée? Comment le réalisateur suggeére-t-il I'impossibilité du
deuil?

- Le monde des Gitans comme nous le décrit Gatlif est un univers cruel, celui de la
vengeance. Pourquoi le meurtre initial n’est-il jamais explicité? Les deux clans se haissaient-ils depuis
longtemps? Quelles phrases, quelles attitudes de Caco prouvent qu’il commence a ressentir une
profonde lassitude de ces violences archaiques?

- Son sacrifice final a-t-il du sens? Quelle est sa portée? Peut-on penser gqu’il interrompra
définitivement le cycle des vengeances et qu’il mettra fin a la loi du sang? Le sacrifice de Caco aura-t-
il servi a préserver la vie de Diego? Quelle serait, alors, sa victoire?

- Comment appréhender le personnage troublant de Diego? Pourquoi sa vie doit-elle étre
absolument préservée par le don ultime de Caco? Pourquoi, et selon quelles modalités, incarne-t-il un
absolu de pureté dans un monde convulsif? Comment représente-t-il une sorte «d’innocence
évangéliqgue»? Comment, dans son besoin d’amour, apparait-il plus intransigeant que ses amis et
méme que Caco? Quels rapports entretient-il avec la musique, le chant et la danse?

- Quelles sont les valeurs suprémes de cette communauté? Ces valeurs sont-elles «gitanes»
ou ne sont-elles pas plut6t largement diffusées dans le monde méditerranéen? On pourra réfléchir sur
cette déclaration de Tony Gatlif: «Je déteste qu'on tue dans mes films, mais pour Vengo, je n’avais
pas le choix. Cette fin tragique était la seule possible. La vengeance est au cceur des traditions du
Sud. Elle est enfouie dans cette culture, aussi ancrée et aussi évidente que la jalousie. Je suis né
dans cette culture et j'essaie sans cesse de la traduire a I'écran.»

- Quels rapports pourrait-on établir entre ce film et certaines tragédies grecques?

- Les Gitans de Vengo semblent sédentaires, avec des situations sociales bien assises, méme
si elles reposent sur des activités liées au monde de la féte et de la nuit - pour parler par euphémisme
Comment Tony Gatlif s’y prend-il pour évoquer malgré tout I'importance de I'errance, de la route?
C’est le ballet incessant des virées en voiture, dans cette grosse Mercédes dont les portes sont
toujours ouvertes, comme en partance pour tous les possibles. C’est le vent qu'on écoute
religieusement, parce qu'’il chante comme les Gitans. C’est la route, le voyage, qui relie les Gitans
entre eux. C’est sur la route qu’on danse, que I'on joue au football. C’est seulement sur la route,
symboliquement, et humoristiquement, que le téléphone portable de Diego fonctionne, alors qu’a
l'intérieur de la maison, «il n’y a pas de réseau». C’est la mort de Caco dans le vacarme des vieux
moteurs que I'on essaie de remettre en marche. Et quelle est I'image du générique final? Quelles
interprétations plurielles peut-on en donner? L'errance est une fagon de vivre, comme le dit la chanson
préférée de Pepa et son refrain «Je ne suis d’aucune patrie, je ne suis d’aucun paysage».
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b. Ce monde est-il uniquement un monde d’hommes?

- Des figures féminines «absentes» hantent le film. Pourquoi le récit ne donne-t-il pas les
raisons de la mort de Pepa? Pourquoi ne fait-il aucune allusion a sa mére? Comme si toutes les
femmes qu’aimait Caco avaient disparu. Leur mort est «une flamme qui ne s’éteindra jamais».

- La mort des femmes symbolise-t-elle la mort du peuple gitan? On peut rappeler la violence
de la sceéne du bapteme.

- Le réle donné a la chanteuse La Caita est peut-étre une réponse a cette inquiétude: cette
«pura Gitana», comme le répete le dialogue, répand autour d’elle, par la force de son art, non
seulement le bonheur et livresse du moment, mais aussi une forme de fraternité chaleureuse.
Comment interpréter l'arrivée de plus en plus massive des jeunes soldats espagnols autour d’elle,
arrivée qui peut d’abord étre ressentie comme une menace par les spectateurs et certains Gitans
(comme le fait supposer le jeu de regard d’Alejandro)?

- Les autres personnages féminins vivants sont-ils nombreux? On identifiera avec soin les
figures féminines, apparemment fugitives, mais dont les apparitions sont toujours remarquables: «La
Catalana, la putain», si belle et si tendre, I'entraineuse du bar E/ rey, superbe grande gueule, et les
danseuses, Musulmanes ou Gitanes, au corps souple et délié.

- Les femmes peuvent aussi servir de simples objets dans le jeu de provocation des hommes:
on analysera avec soin la séquence de la soirée sur le bateau. Quelle atmosphere créent les
danseuses musulmanes? Pourquoi la compagne de Caco se laisse-t-elle entrainer sur la piste?
Comment est-elle instrumentalisée par un frére Caravaca pour mieux défier Caco? Pourquoi est-elle
abandonnée par celui-ci dans la nuit?

- Les femmes sont également capables de pousser les hommes a la violence: comment agit
en effet la veuve de Sandro lorsqu’elle voit apparaitre Caco?

- On s’interrogera enfin sur les trois vieilles «tantes», vétues de noir comme seules ces vieilles
femmes du Sud peuvent I'étre qui semblent porter le deuil toute leur vie. Elles seront sans doute
percues comme des présences muettes, confinées aux tadches domestiques, qui ramassent apres la
féte les bouteilles vides et les hommes trop pleins. Elles peuvent apparaitre comme des Parques
inquiétantes, filant impassibles le destin des hommes. Mais elles ont aussi le rdle rassurant de vivre
dans I'harmonie des saisons et des travaux quotidiens, de la cueillette des olives aux préparations
culinaires. Pourquoi se chargent-elles deffacer jour aprés jour les menaces sur leur mur?
Inlassablement elles recouvrent de blanc la couleur du sang, les mots qui crient vengeance.

c. L'ame du «flamenco»

Nous l'avons déja dit, plus encore que les couleurs et la matiére, c’est la musique qui
intéresse Tony Gatlif. C’est le flamenco qui donne son ame a I'ceuvre. Cette musique, pour Tony
Gatlif, qui I'a déja fait vivre a I'écran dans Latcho Drom, représente I'unité et I'identité du peuple gitan.
«Vengo, c’est d’abord cela: un cri, un chant, un hymne a la vie, a 'amour, au deuil, au pacte du sang.
Un hymne a la Méditerranée.» Gatlif souligne encore qu'il décrit «le Sud de la culpabilité, de la charge
du passé, du remords, de la peine. Le flamenco n'est jamais joli, c'est une musique de la douleur et de
la force. La mort non plus n'est ni jolie, ni romantique. On y meurt comme un animal, comme on meurt
d'habitude.»

Du méme coup la musique prend souvent le pas sur I'action, au point de nous faire douter du
caractére réellement «cinématographique» de I'ceuvre. Autrement dit, une analyse musicale pourra
étre indispensable pour éclairer le sens et la portée du film. Pour cela, la contribution des enseignants
de musique sera indispensable, dans une interdisciplinarité féconde.

Loin des formules galvaudées dans un folklore touristique de masse, la bande sonore
extraordinaire porte a incandescence le flamenco. On se contentera de préciser quelques pistes de
réflexion:

- On relévera le choix audacieux de Tony Gatlif, qui engage Antonio Canales, célebre danseur
andalou, pour transmettre cet esprit du Sud, sans jamais danser lui-méme: «Je disais a Antonio
(Canales): Ne joue pas, tu es le flamenco.»

- La danse n’est presque jamais sur le plateau, mais elle anime autant le jeune Diego et les
Caravaca hais que Caco et les siens, elle leur donne vie. Dans de nombreuses scénes, la chaleur de
la musique semble méme permettre aux conflits des hommes de s’apaiser, de s’oublier presque. Ainsi
sur le bateau, ou les deux groupes accompagnent a I'unisson les danseuses musulmanes, avant que
linitiative malheureuse de I'une d’elles entraine la remontée des tensions.
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- Dans la scéne du baptéme, chez les Caravaca, la caméra s’attarde un long moment sur la
chanteuse inspirée, et néglige totalement ce qui est en train de se passer a l'arriere, ou le drame se
précipite de fagon décisive.

- Enfin la chanson de la derniére séquence qui répéte: «Je suis de nulle part / Je n'ai pas de
pays / Je n'ai pas de patrie» fait résonner la plainte viscérale et déchirante de I'éternel déraciné.

- On notera que les scénes de musique et de danse sont toujours extrémement naturelles et
ne sentent jamais le spectacle et 'artifice. A cet égard la scéne d’ouverture, une scene d’improvisation
musicale époustouflante, peut étre interprétée comme une métaphore, non seulement du film lui
méme, mais de la vie en général.

Enfin la musique est un extraordinaire appel au dialogue des cultures: Tony Gatlif dit que son
film aurait pu s’appeler Vengo del Moro («Je viens de I'Arabe»). La sceéne d'ouverture commence
d'ailleurs par ce rappel des origines orientales des musiques gitanes: «J'ai pensé qu'a l'origine de la
musique que j'aime, explique-t-il, il y a la musique soufie. On y retrouve la musique arabe, la musique
d'Andalousie et on trouve aussi la musique tzigane. Dans cette musique, il y a une idée de transe:
quelque chose qui s'éléve et qui ne touche plus le sol, mais qui touche I'ame des spectateurs et des
musiciens, quelque chose d'incontrélable.»

La culture andalouse de la région de Séville est entrainée dans un dialogue incessant avec
les chants et les danses arabes: la séquence la plus extraordinaire étant sans doute celle du réve de
Caco, ou la musique soufie entraine dans un tournoiement envodtant une jeune femme brune, dont
les cheveux forment une seconde corolle au-dessus de sa robe blanche gonflée comme celle d’'un
derviche tourneur.

4.4. SWING (France, 2002)
4.4.1. Analyse du film
Le récit

Un jeune gargon d’une dizaine d’années, Max, en vacances a Strasbourg chez sa grand-meére
dans une belle maison bourgeoise, cherche a se procurer une guitare pour apprendre a jouer. Dans
ce but, il part a la rencontre des Manouches sédentarisés du Polygone, un quartier dit «sensible» ou
habitent des communautés issues de 'immigration et du monde des Roms.

Max arrive dans un univers qu’il craint un peu et qui ne lui parait pas trés hospitalier, puisqu'il
doit d’abord y subir insultes et rebuffades de la part des gamins a qui il s’adresse. Obstiné, il finit par
rencontrer Swing, jeune fille Rom aux grands yeux noirs et a la tignasse en désordre, qui se fait son
intermédiaire avec Mandino Reinhardt, un brocanteur qui vend des instruments de musique
d’occasion.

Le troc auquel Max parvient avec Swing est une belle «arnaque». En échange d’un lecteur de
CD tout neuf, il obtient une vieille guitare a laquelle il manque une corde, vite remplacée par un cable
de frein de bicyclette. Mais, prétend le jeune Rom, c’est une ancienne guitare de Django.

Dans un restaurant touristique du vieux Strasbourg, Max écoute avec admiration un guitariste
manouche, Miraldo (interprété par le grand musicien Tchavolo Schmitt), qui joue avec une virtuosité
exceptionnelle. Il 'aborde avec une certaine naiveté pour lui demander de lui enseigner les rudiments
de son art. Miraldo, un peu surpris, ne le repousse pas, mais I'accepte avec bienveillance: ils se
mettent d’accord sur un échange de service. Miraldo consent a enseigner a Max les bases de la
guitare; en contrepartie, le gargon lui rendra des services d’écriture.

Dans la cour d’'une maison basse du quartier du Polygone sont rangées, maintenant de
maniére permanente, les caravanes des Manouches. Méme s'ils habitent dans des appartements, ils
gardent devant chez eux une caravane ou ils vivent le plus souvent et qui leur rappelle le temps de la
libre errance. C’est dans sa caravane que Miraldo donne a Max sa premiéere legon de guitare: comme
prévu dans leur marché, il lui demande de rédiger une lettre aux services sociaux qui n’ont pas encore
versé les prestations auxquelles sa famille avait droit.

Swing raccompagne Max en l'entrainant dans un raccourci aventureux, semé d’emblches
drolatiques: dans les jeux et les rires, c’est le début d’'une belle amitié. Max, au contact de Swing,
apprend la liberté et la nature, s'ouvre aux autres et transforme des vacances passablement
ennuyeuses en découvertes exaltantes. Il ressent aussi les premiers émois amoureux, quand il
comprend que Swing, sous ses dehors de «gargon manqué», est bel et bien une fille.

Le temps d’un été, les murs qui séparent les communautés paraissent franchis... les grilles de
la villa bourgeoise aussi et la grand-mére de Max accepte méme de faire affaire avec les
«Manouches», qui n’ont pourtant pas bonne réputation, pour se débarrasser de quelques vieilleries.

Au cours de soirées toutes plus folles les unes que les autres, Max découvre que Miraldo
compte pour amis des Musulmans, des Juifs, des Alsaciens: la musique unit les sensibilités, les
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cultures, et ouvre les cceurs. La communion est profonde et riche entre I'envoltante musique tzigane
et les chants arabes, dans les effluves de biére et la chaleur des feux de la féte.

Max apprend peu a peu a comprendre la culture des Manouches qu'il rencontre. Sa curiosité
le fait s’intéresser a leurs malheurs passés comme peuple méprisé et persécuté. Au coeur du film se
place le récit, bouleversant, que la grand-mére de Swing, vieille femme au visage parcheminé,
accepte de faire a Max, alors méme que les enfants de la communauté n’'ont pas l'air de s’intéresser
beaucoup a I'Histoire. Elle évoque les tracasseries policiéres, I'arrestation, la déportation, la perte de
sa famille, sa fuite avec son frére, tous deux si jeunes alors. Elle se souvient des camps de
concentration ou sa famille a disparu, engloutie par I'horreur du Samudaripen (le terme de la langue
romani qui désigne le génocide). A lissue de ces douloureuses évocations, elle entonne une
berceuse douce, d'une voix pure, sortie du fond des &ges. Max, confronté a ce témoignage terrible, en
devient le dépositaire, se faisant le soir dans son journal intime rédigé sur un gros cahier d’écolier, le
scribe de ce peuple sans tradition écrite... et apprenant a son contact le sens de la nature, le golt de
la liberté, l'indépendance.

Au cours d'une legon de guitare, Miraldo se sent mal: il s’abat dans la cour, les yeux ouverts
sur la guitare et le ciel. Dans une scéne peut-étre plus onirique que réelle, sa caravane, sa guitare
sont livrées aux flammes.

La séparation de Max et de Swing est douloureuse. lls abandonnent a la riviere les restes
calcinés de la guitare tant désirée. Ultime paradoxe: le «sédentaire» Max part pour un «beau»
voyage, qu’il n’a pas désiré. Sa mere - qui fait une apparition rapide en femme moderne, aisée, active
et stressée - emmeéne le gargon en vacances en Grece.

Alors que la porte délabrée de la cité se referme sur Swing, I'enfant des «gens du voyage»
peut-étre condamnée a étre prisonniere de sa condition.

Partis pris et point de vue

Dans ce nouvel opus, Tony Gatlif continue son exploration du monde tzigane, a la suite de
Latcho Drom et surtout de Gadjo Dilo. La encore, le film retrace le parcours initiatique d’un «gadjo» au
sein d’'une communauté qui lui est inconnue. C’est cette confrontation de deux univers qu’interroge
une fois encore ce cinéaste de la tolérance et du respect de I'autre. Cette découverte se fait sous de
multiples aspects, mais se déploie surtout dans I'amitié et la musique.

Au-dela des défauts du film, dus en partie au choix d’'une narration menée du point de vue de
Max, donc forcément empreinte de naiveté (on frise parfois le mélo, et les clichés sur I'enfance et les
premiéres amours sont nombreux), la musique est le fil d’Ariane de ce film et en fait I'intérét esthétique
essentiel. C’est elle qui réunit les personnages principaux et surtout qui soude cette communauté
gitane. De nombreuses séquences sont consacrées a de simples numéros musicaux en solo ou en
groupe. On y retrouve avec plaisir certains airs traditionnels connus, déja entendus dans les films de
Kusturica et d’autres spécialement composés par un trio de musiciens exceptionnels: Tchavalo
Schmitt - qui joue le r6le de Miraldo -, Mandino Reinhardt et Abdellatif Chaarani. Tony Gatlif a
également participé a cette bande-son exceptionnelle.

Le film est a 'image du cahier intime de I'enfant: simple, candide, ouvert a tous les possibles
dans les réves et les espoirs. Au-dela de la découverte du monde gitan et des premieéres amours de
Max, le personnage principal du film est bien la musique tzigane et son message essentiel un espoir
de fraternité dans le dépassement des clivages communautaires.

A I'image de Miraldo volant, aprés sa mort, au-dessus des paysages alsaciens, le film est un
éloge de la liberté, de la légéreté, de I'envol. Ce réve semble d’autant plus facile a réaliser que les
personnages principaux sont des enfants et que l'action se déroule pendant les vacances, a un
moment ou les contraintes habituelles sont suspendues. Toutefois, Tony Gatlif prend soin de revenir
au réel a la fin du film: tous les personnages doivent affronter & nouveau leur condition véritable. Si les
Gitans sont libres en apparence, leur sédentarisation, leurs difficultés matérielles, les discriminations
qui pesent sur eux limitent leurs possibilités et sont autant d’obstacles a leur liberté.

Quelques propositions d’analyse: les représentations du film

a. La présence de la nature: en bordure de la ville, la liberté

- L'histoire se déroule a Strasbourg, en Alsace, a I'est de la France: mais le cinéaste a
délibérément choisi d’éviter de montrer la ville telle que peuvent la visiter des touristes: quels sont les
quartiers, les espaces que nous fait découvrir la caméra? Un seul moment fait allusion a I'intérét que
présente un centre-ville touristique pour les musiciens «manouches»: il leur permet de gagner leur vie
en exergant leurs talents.
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- Tres rapidement évoquée, la belle maison de la grand-mére, une villa ancienne du début du
XX® sigcle: chez «les riches», comme le dit malicieusement Swing. Tony Gatlif nous montre Max
sortant de chez lui et y retournant, escaladant le haut portail fermé a clé de la maison familiale: de
quelle maniere cet épisode peut-il étre une métaphore, a la fois de la séparation des diverses
communautés ou classes sociales, et de leur tentative, certes difficile, de dépassement? Il n’est donc
question ici que de franchir des espaces, des barrieres pour se libérer des contraintes et aller vers les
autres.

- La caméra présente le plus souvent un paysage urbain trés commun, comme la station-
service en périphérie dont s’'occupe le musicien Khaled. Mais a quel moment de la journée est filmé
ce lieu si banal? De quelle scene surprenante devient-il le décor? Autrement dit, comment le
réalisateur transforme-t-il un lieu ordinaire en un espace quasi-onirique? Comment la musique et la
danse enchantent-elles le réel?

- Par contre, d’autres paysages surprennent le spectateur: a I'extréme bord de la ville, ou les
derniers contreforts des cités de béton jouxtent un paysage de «ried» encore sauvage, existe un lieu
ou la ville trempe ses pieds dans des bras de la riviére courant dans une jungle inextricable, a la
mesure des enfants qui y réinventent une vie aventureuse et pleine d’imprévus.

- De cette histoire a la Henri Bosco, nous retiendrons surtout une sensualité baignée de bruits
de cours d'eau, de rivieres ombragées le long de chemins perdus. La caméra, ailée, prompte a
s’envoler, sait se mettre en harmonie avec les pulsations de la nature.

- Les animaux sont aussi présents dans ce monde presque paralléle, mais ce ne sont pas
exactement les mémes que les sédentaires croient connaitre: il faut savoir par exemple que les
hérissons jouent un réle tout a fait particulier dans le bestiaire imaginaire gitan.

b. Une communauté sédentarisée aux prises avec de grandes difficultés

- Comment apparait le quartier ou habitent les Roms? Le temps du nomadisme parait-il
définitivement terminé?

- Quelles sont les activités professionnelles gqu’ils exercent? De quelle maniere les mettent-
elles en rapport avec la société extérieure?

- De quelle maniére sont soulignées a la fois I'importance des aides sociales mais aussi la
difficulté des Roms a y accéder facilement?

- Le film se situe pendant les vacances d’été: mais les enfants paraissent-ils tous scolarisés?
Pourquoi Swing ne peut-elle rien faire des cahiers que lui remet Max a son départ? Comment
interpréter leur abandon sur le trottoir? Quelles hypothéses peut-on avancer pour expliquer cette
situation?

- Tony Gatlif est un artiste foncierement lucide et honnéte: méme s'il entend étre le chantre de
la communauté des Roms, il n’hésite pas a pointer certains probléemes ou comportements négatifs: on
en fera le relevé, en examinant plus particulierement la condition réservée aux femmes.

c. Une musique spécifique: le swing

- On pourra donner quelques notions de base sur cette musique manouche, mélange de jazz
et de blues, en partant de I'’écoute de quelques disques de Django Reinhardt, dont la mémoire plane
sur le film.

- Les trés nombreuses scénes musicales montrent une ouverture du swing vers les musiques
arabe et yiddish. Mandino Reinhardt, qui joue un second réle trés présent, a reconnu lui-méme la
nouveauté de la démarche. Les morceaux, pour la plupart des compositions originales, se situent a la
frontiére entre musique tzigane, yiddish et manouche.

- Ce qui fait la richesse du film, comme I'explique lui-méme Tony Gatlif, «C’est 'ombre de
Django, c’est une reprise endiablée des Yeux Noirs dans une caravane embrumée de fumée et
d’alcool, c’est un boeuf énergique qui redémarre a 'aube quand les yeux piquent de fatigue, c’est un
gamin de treize ans qui est un petit Bireli Lagrene en puissance, c’est un chant arabe enseigné a une
chorale de Strasbourgeoises et écouté par un Juif admiratif, c’est le jeu virtuose et la moustache de
Tchavolo Schmitt».

- En effet, dans Swing la musique déborde de tous les c6tés dans un vrai tourbillon: si la
virtuosité de Tchavolo sur un morceau d’anthologie ouvre le récit, de nombreux airs traditionnels y
retrouvent une nouvelle jeunesse, les Yeux noirs dans une version euphorique ou Va prendre ton
violon pour un appel a jouer ensemble.

- Car c'est bien de fraternité qu'il s'agit: la musique est représentative d'un peuple, mais aussi
des échanges qu'il peut faire avec d'autres comme dans le titre musical Le Juif, I'Arabe et le
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Manouche, ou les Gitans jouent avec tous leurs «cousins» méditerranéens. Cette rencontre est suivie
d'un magnifique dialogue entre guitare et oud oriental.

- Toute la bande originale est ponctuée de morceaux improvisés, de cris des musiciens,
d'exclamations des acteurs. Il s'agit d’'une musique vivante qui chante une culture qui s’affirme
d’autant plus qu’elle se partage avec les autres musiques, avec le petit Max dans son initiation a la
vie.

d. Mémoire de I'extermination, désir de fraternité et de paix

Dans ce film - et c’est peut-étre la son intérét essentiel - Tony Gatlif aborde pour la premiéere
fois de front la question du génocide des Tziganes, le Samudaripen.

Samudaripen, en langue romani, veut dire génocide. Le mot est construit sur le verbe mudare
(tuer), d'ou provient le substantif abstrait de tuer: mudaripen, le meurtre. Mudarel est la méme racine
indo-européenne que meurtre, en frangais, murder, en anglais. Le suffixe -ipen indique toujours, en
romani, l'action pour la construction des substantifs. Le préfixe sa-, qui est un pronom indéfini, signifie
tout. Samudaripen, en d'autres termes, signifie fout tuer. (Claire Auzias, Samudaripen, le génocide
des Tsiganes, L'Esprit Frappeur, 2004).

Ce fut un sujet longtemps tu, sinon tabou. Il est vrai qu’il pose des questions éthiques trés
difficiles a résoudre pour un artiste qui souhaite I'évoquer. On connait les débats, parfois violents, qui
ont eu lieu a propos de la représentation de la Shoah, surtout a partir de I'ceuvre magistrale de Claude
Lanzmann: il ne serait pas admissible de I'aborder par le biais de la fiction, le cinéma ne devrait pas
en faire un spectacle. L'artiste devrait travailler exclusivement sur les traces du Génocide, sur sa
mémoire, et surtout éviter de tomber dans les pieges de reconstitution souvent obscéne.

Tony Gatlif a choisi de simplement donner la parole et 'image a Héléne Mershtein, une
rescapée des camps qui a bien voulu rompre le silence. Laissons le cinéaste rendre compte lui-méme
de son travail: «ll y a un probléme de non-transmission de la culture manouche a cause de I'histoire
des camps. |l fallait qu’elle soit Ia. Mais je ne pouvais pas la "fictionner". On a assis Héléne Mershtein
qui a vécu la déportation avec sa famille, dans la caravane presque sans lumiére avec juste la caméra
posée sur la table. On I'a filmée en gros plan. On lui a demandé de raconter si elle en avait envie. Elle
a commencé a nous parler. C’est simple comme un témoignage. Comme Lanzmann l'a fait dans
Shoah. J'ai fait des plans carrés tout bétes parce qu’il n’y a pas de cinéma la-dedans. On ne joue pas
avec ¢a.»

Il ajoutera ailleurs «Cette séquence de cing minutes est présente pour la mémoire. C’est pour
bien faire ressentir que tout est parti de I'Holocauste. Trées peu de Manouches sont revenus des
camps. Les rescapés étaient des jeunes car les vieux étaient fragiles. Ce sont eux qui possédaient la
transmission. La culture manouche est orale. Si on ne la raconte plus, elle s’arréte. Et il n’y a plus
personne pour la raconter...»

On comprend mieux a partir de cette réflexion de Il'artiste sur la nécessité de la mémoire
pourquoi la musique est aussi un des enjeux principaux du film: ces chants et ces compositions sont
menacés de disparition. Il est donc important pour Miraldo de trouver quelgu’un a qui transmettre toute
cette richesse. Ce que les Nazis n'ont pas réussi a faire disparaitre de la culture de I'Europe, une
pseudo-modernité ne doit pas y parvenir dans une indifférence générale. Le fait que Max vienne de
'extérieur montre aussi cette volonté d’ouvrir une communauté traditionnellement repliée sur elle-
méme (par défense contre les agressions extérieures plus que par volonté délibérée) a un plus large
public. Dans une superbe scéne du film, les Roms et les musiciens musulmans enseignent dans leurs
langues leurs chants a une chorale de jeunes Frangaises.

Tony Gatlif met ainsi en abime son propre rble d’artiste puisqu’il a consacré a cette
communauté plusieurs films qui ont contribué a changer 'image de celle-ci et a diffuser partout le got
de sa musique. En cela, Tony Gatlif est un formidable passeur: Swing enregistre et donne a voir cette
mémoire qui risquait de s’effacer.
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