



COUNCIL
OF EUROPE

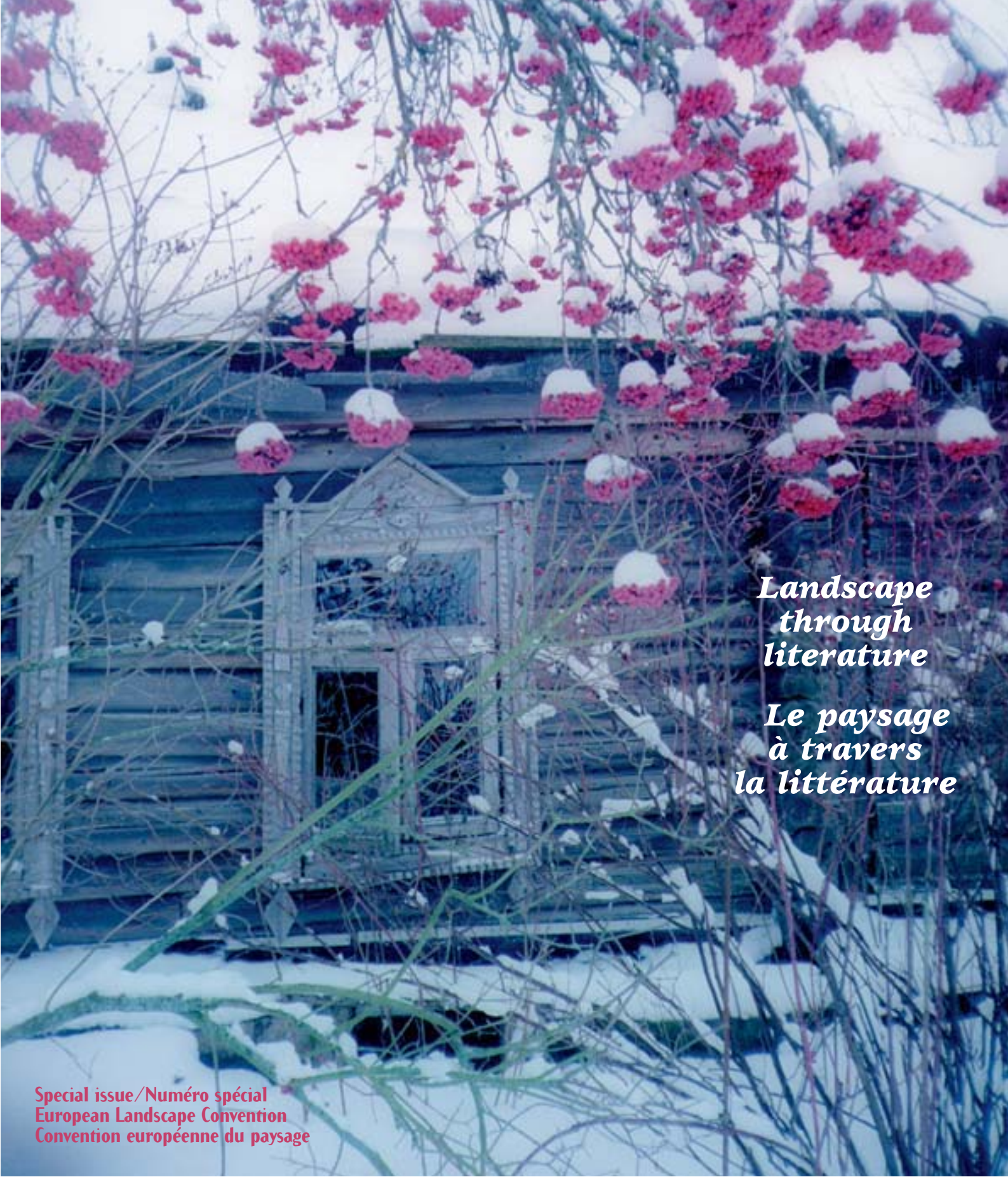
CONSEIL
DE L'EUROPE

naturropa

*Nature, culture and landscape for sustainable spatial development
Nature, culture et paysage pour un développement territorial durable*

n° 103 / 2005

C U L T U R O P A



*Landscape
through
literature*

*Le paysage
à travers
la littérature*

**Special issue/Numéro spécial
European Landscape Convention
Convention européenne du paysage**

Acknowledgments / Remerciements

Faleminderit Gràcies ვინიხასკარქქონი Danke Sagy olun Merci Bedankt
Hvala благодаря ΕΥΧΑΡΙΣΤΩ Diky Tak Tänan Kiitos ვმადლობ(თ)
ευχαριστώ Köszönöm Takk Thank you Go raibh maith agait Grazie Paldies
Dèkoti Mersie Nizzik hajr Mułjumesc Ve rengraçiu Dank u Takk Dziękuję
Obrigado спасибо хвала Vdaka Gracias Tack Blagodaram Teşekkür ederim
дякую

Zamir Dedej (Albania/Albanie), Gerhard Ermischer (Germany/Allemagne), Jean-Michel Armengol, Janina Mir (Andorra/Andorre), Ruzan Alaverdyan, Vanush Davtyan (Armenia/Arménie), Josef Fischer-Colbrie, Hermann Hinterstoisser (Austria/Autriche), Aysel Umid, Yusif Umid, Rasul Samadov (Azerbaijan/Azerbaïdjan), Mireille Deconinck, Els Hofkens, Floortje Jansen, Francis Rosillon (Belgium/Belgique), Vladimir Fisua, Armand Peter (Bosnia and Herzegovina/Bosnie-Herzégovine), Pavlina Nedelcheva, Kapka Pancheva (Bulgaria/Bulgarie), Ivana Radic (Croatia/Croatie), Phaedon Enotiades (Cyprus/Chypre), Marketa Alexova, Petr Kalivoda, Sylvie Marešová, Martina Paskova, Jan Plesnik, Milena Roudna (Czech/Republic/République tchèque), Heidi Bejerholm, Henrik Knuth-Winterfeldt, Veit Koester, Claude Lutz (Denmark/Danemark), Mart Kùlvik, Kalev Sepp, Helen Sooväli (Estonia/Estonie), Silja Suominen (Finland/Finlande), Jean Peyrony, Jacques Robert, Jean-François Seguin (France), Tamar Kakulia, Lia Tarkhan-Mouarvi (Georgia/Géorgie), Thymio Papayannis (Greece/Grèce), Laszlo Kunos, Gabriella Szabó-Pap (Hungary/Hongrie), Terry O'Regan (Ireland/Irlande), Snorri Baldursson (Iceland/Islande), Anna Di Bene, Lionella Scazzosi (Italy/Italie), Inga Belasova (Latvia/Lettonie), Michael Fasel, Hansjörg Quaderer (Liechtenstein), Alfredas Jomantas, Rita Stukaite (Lithuania/Lituanie), Fanny Egretaud, Jean-Paul Feltgen, Michel Thomas-Penette (Luxembourg), Joe Friggieri (Malta/Malte), Mihail Coca, Alecu Renita (Moldova), Françoise Gamerdinger (Monaco), Audun Moflag (Norway/Norvège), Agnieszka Olszanska, Agnieszka Staszczuk (Poland/Pologne), Zeferino Coelho, Maria da Graça Almeida, Maria José Festas, Anabela Fevereiro, Anne Lima (Portugal), Serban Nadejde, Gheorghe Patrascu, Alexandru Veres (Romania/Roumanie), Yulia Greenfeldt, Marina Kuleshova, Tamara Semenova, Dmitry Zamiatin (Russian Federation/Fédération de Russie), Lea Pedini (San Marino/Saint-Marin), Nevena Vasiljevic (Serbia-Montenegro/Serbie-Monténégro), Peter Jancura, Jana Zacharova (Slovak Republic/République slovaque), Alenka Lapanja (Slovenia/Slovénie), Margarita Ortega, Concepción Sanz, Diana Villanuev, Florencio Zoido (Spain/Espagne), Ebbe Adolfsson, Leif Gren, Maj-Lis Svärd (Sweden/Suède), Enrico Buergi, Armand Peter, Andreas Stalder, Swiss Agency for the Environment, Forests and Landscape (SAEFL)/Office fédéral de l'environnement, des forêts et du paysage (OFEFP) (Switzerland/Suisse), Valentina Cavdarova ("The former Yugoslav Republic of Macedonia"/ «L'ex-République yougoslave de Macédoine»), Rana Altintas (Turkey/Turquie), Tetiana V. Gardashuk, Vyacheslav Oleshchenko (Ukraine), Mark Baxter, Val Kirby, Jeff West, Susan Williamson (United Kingdom/Royaume-Uni), Jean-Pierre Ribaut.

Nino Chitashvili, Christian Dhau, David Dolidze, Simon Gicquel, Hristo Hristov, Angela Garabagiu, Vincent Jolivet, Sanja Lucquet, Snezana Mancic, Ana Mileska, Daniel Popescu, Béatrice Sauvageot, Nicolas Sansonetis, Andrée Terser, Gill Steimer, Maïtè Weber (Council of Europe/Conseil de l'Europe).

Council of Europe Translation Departments / Services de la traduction du Conseil de l'Europe: Lynn Lempriere, Alastair Miller, Vincent Nash, Sheila Roberts et Barry Tulett pour les traductions anglaises; Georges Bray et François Thouvenin pour les traductions françaises.
English Rereading / Relecture de l'anglais: Roland Hermann.

Council of Europe Photo Department / Service photo du Conseil de l'Europe: Sandro Weltin, Ellen Wuibaux.

Thanks to the photographers on stock.xchno website who kindly agreed to the publication of their photos in this issue / Remerciements aux photographes du site stock.xchno qui ont gracieusement accepté la publication de leur photo dans ce numéro.

Chief Editor / Editeur responsable

Daniel Théron, Director a.i. of Culture and Cultural and Natural Heritage / Directeur a.i. de la culture et du patrimoine culturel et naturel

Director of publication / Directeur de la publication

Maguelonne Déjeant-Pons, Head of the Spatial Planning and Landscape Division / Chef de la Division de l'aménagement du territoire et du paysage

Concept and editing / Conception et rédaction

Flore Chaboisseau, Spatial Planning and Landscape Division / Division de l'aménagement du territoire et du paysage

Special advisers / Conseillers spéciaux

Helen Dray, Isabelle Lechner, Kim Tamer

Natura2000 Network Bureau / Bureau du Réseau Natura2000

Jelka Pirkovič, Chair of the Steering Committee for Cultural Heritage / Présidente du Comité directeur du patrimoine culturel (CDPAT)

Zamir Dedej, Chair of the Committee for the Activities of the Council of Europe in the field of Biological and Landscape Diversity / Président du Comité pour les activités du Conseil de l'Europe en matière de diversité biologique et paysagère (CO-DBP)

Maria-José Festas, Chair of the Committee of Senior Officials of the European Conference of Ministers responsible for Regional Planning / Présidente du Comité des Hauts Fonctionnaires de la Conférence européenne des Ministres responsables de l'Aménagement du territoire (CSO/CHF-Cemat)

Layout / Maquette

Natura2000 Series / Série Natura2000: Emmanuel Georges
Issue No. 103 / Numéro 103: Michel Renard

Printer / Imprimeur

Bietlot – Gilly (Belgium/Belgique)

© Cover / Couverture: Ugra National Park, village of Palatki, Russian Federation (2002), Marina Kuleshova
Vignette: Natural calligraphy / Calligraphie naturelle (2000), Bill Hardwick





Landscape through literature

Le paysage à travers la littérature

Could it be that each and every one of us has a poet's soul, either on display or hidden deep inside us?

I have great pleasure in presenting to you this special issue of Naturopa magazine entitled "Landscape through literature" and would like to thank the many people throughout Europe who have compiled the poems and other writings from which this collective work has been fashioned.

Landscape is defined in the Council of Europe's European Landscape Convention (Florence, 20 October 2000) as "an area, as perceived by people, whose character is the result of the action and interaction of natural and/or human factors". All through the ages, throughout the vast continent of Europe, human beings have perceived the area they live in or are travelling through and have then recorded their feelings in writing.

These poems and writings show us that we share feelings which transcend borders. The landscape is viewed as the setting for people's everyday lives, a key to personal fulfilment and a vital ingredient of sustainable development. The preamble to the European Landscape Convention emphasises that the landscape is of cultural, ecological, environmental and social importance to the community as a whole and provides a resource that can foster economic activity. It contributes to the formation of local cultures, is a key component of Europe's heritage and helps to enhance European identity.

It is my hope that these poems and other writings will take you on a fabulous journey in space and time through Europe's literary landscape, and that they will alert you to the importance of the landscapes in which we live – landscapes which we must take care of for future generations.

Chaque homme n'a-t-il pas une âme de poète, révélée ou enfouie au plus profond de lui-même?

Je suis particulièrement heureux de présenter ce numéro spécial de la revue Naturopa, consacré au «Paysage à travers la littérature», et remercie les nombreuses personnes qui, de par l'Europe, ont rassemblé ces poèmes et autres textes pour parvenir à une œuvre collective.

Le paysage est défini au sens de la Convention européenne du paysage du Conseil de l'Europe (Florence, 20 octobre 2000) comme «une partie de territoire telle que perçue par les populations, dont le caractère résulte de l'action de facteurs naturels et/ou humains et de leur interrelation». A travers les âges et à travers le vaste continent européen, des hommes ont perçu le territoire dans lequel ils vivaient ou qu'ils traversaient, et ont ainsi inscrit les émotions qu'ils ressentaient dans des écrits.

Ces poèmes et textes nous montrent que nous partageons des sentiments qui transcendent les frontières. Conçu comme cadre de vie quotidien des populations et comme nécessaire à l'épanouissement des être humains, le paysage est reconnu comme une composante déterminante du développement durable. Le préambule de la Convention européenne du paysage souligne que le paysage participe de manière importante à l'intérêt général, sur les plans culturel, écologique, environnemental et social, et qu'il constitue une ressource favorable à l'activité économique. Il concourt à l'élaboration des cultures locales, représente une composante fondamentale du patrimoine de l'Europe et contribue à la consolidation de l'identité européenne.

Je souhaite que ces poèmes et autres textes vous offrent un merveilleux voyage dans le temps et l'espace, au monde du paysage et de l'Europe littéraire, et qu'ils éveillent en vous la conscience de l'importance qu'ont les paysages dans lesquels nous vivons – paysages dont nous devons prendre soin pour les générations futures.

Terry Davis
Secretary General of the Council of Europe
Secrétaire Général du Conseil de l'Europe



Naim FRASHERI (1846-1900)

Bagëti e Bujqësia

O malet' e Shqipërisë e ju o lisat' e gjatë!
Fushat e gjëra me lule, q'u kam ndër mënt dit' e natë!
Ju bregore bukuroshe e ju lumenjt' e kulluar!
Çuka, kodra, brinja, gërxe dhe pylle të gjelbëruar!
Do të këndonj bagëtinë që mbani ju e ushqeni,
O vendëthit e bekuar, ju mëndjen ma dëfreni.

Ti Shqipëri, më ep nderë, më ep emrin shqipëtar,
Zëmren ti ma gatove plot me dëshirë dhe me zjarr.

Shqipëri, o mëma ime, ndonëse jam i mërguar,
Dashurinë tënde kurrë zemëra s'e ka harruar.

Ô montagnes d'Albanie

Ô montagnes d'Albanie et vous, arbres majestueux!
Vastes plaines fleuries, vous hantez mes jours et mes nuits!
Vous, hautes terres et vous, rivières étincelantes,
Pics, collines, pentes, falaises et forêts verdoyantes!
Je chanterai les troupeaux que vous abritez,
Ô lieux bénis, vous m'apportez nourriture et plaisir.

Toi, Albanie, accorde-moi honneur et le nom d'Albanais,
Tu as emplî mon cœur d'un désir enflammé.

Albanie! Ô mère, je suis loin, certes,
Mais mon cœur n'a jamais oublié ton amour.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.

Oh mountains of Albania

Oh mountains of Albania and you, oh lofty trees!
Broad blossoming plains, you are in my thoughts day and night!
You fair highlands and you sparkling streams!
Peaks, hills, slopes, cliffs and verdant forests!
I shall sing of the herds you hold and feed,
Oh blessed places! How you nourish and delight me!

You, Albania, bestow upon me honour and the name Albanian,
You have filled my heart with flame and desire.

Albania! Oh mother! Though I am afar,
My heart has never forgotten your love.

*"O malet' e Shqipërisë", from the volume "Bagëti e bujqësia", Bucharest, 1886.
Translated by Robert Elsie, and first published in English in "History of Albanian literature", New York 1995, vol. 1, pp. 232-233.*





Lasgush PORADECI (1899-1987)

Poradeci

Perendim i vagelluar mbi Liqenin pa kufir
Po perhapet dalngadale nje pelhure si nje hije
Neper mal e nder lendina shkrumbi i nates qe po bije
Duke zbritur qe nga qielli permby fshat e permby fir...

E kudo krahine e gjere me s'po qit as pipetime
Ne katund kercet nje porte... ne Liqen hesht nje lopate
Nje shqijonje e arratisur fluturon ne Mal te Thatë
Futet zemra djaloshare me ne fund te shpirtit tim
Tere fisi, tere jeta, ra u dergj, e zuri gjumi
Zoteroj me te kater anet erresire po tashi
Duke nisur udhetimin mes permes Shqiperise
Drini plak e i permallshe me buron prej Shend-Naumit.

Pogradec

Le soleil se couche, tremblant, sur le lac infini.
Tel un fantôme, lentement son voile il étend.
Sur les montagnes et les prés, l'ombre de la nuit descend,
Se répand des cieux sur la ville...

Sur la vaste Terre, plus un bruit ne résonne:
Au village, le craquement d'une porte,
Sur le lac, le silence d'une rame.
Au-dessus du Mal i Thatë, un aigle plane, lointain.
Mon jeune cœur se retire au plus profond de mon âme.
Toute la ville, toute la vie, se réfugie au royaume du sommeil.
L'obscurité règne sur les quatre quartiers de la Terre. Et maintenant,
Entamant son voyage à travers l'Albanie,
Le légendaire Drin jaillit à Saint-Naum.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.

Pogradec

A shimmering sunset on the endless lake.
Ghostlike, a veil is slowly spread.
Over mountain and meadow the dark of night descends,
Settling from the heavens upon the town...

Over the vast land no more sound is to be heard:
In the village the creaking of a door; on the lake the silence of an oar.
Over the Mal i Thatë an elusive eagle soars.
My youthful heart retreats into the depths of my soul.
The whole town, all life, retires to the realm of sleep.
Darkness rules the four quarters of the earth. And now,
Setting out on his journey through Albania,
Legendary Father Drin arises at St. Naum's.

*"Poradeci", 1929, from the volume "Vdekja e nositit", Prishtina: Rilindja 1986, p. 67.
Translated by Robert Elsie, and first published in English in "An elusive eagle soars,
anthology of modern Albanian poetry", London: Forest Books 1993, p. 2.*





Gaston COMBARNOUS
(1892-1987)

Le berger nous montre du doigt, en bas, auprès d'un lac, sa cabane de pierre recouverte de terre et de mousse. [...] Nous descendons la crête des Pessons, cette fois vers les lacs opposés qui forment le Madriu. [...] Nous cheminons devant le merveilleux spectacle des arêtes granitiques [...] Dentelées comme une sierra, hérissant leurs moignons desséchés au-dessus des croupes couvertes de pins, elles se colorent, comme un décor sous les feux des projecteurs, dans la lumière changeante, jaune, rose, mauve, du soleil à son déclin. [...] Il faut se hâter, car le jour baisse; nous comprenons combien il serait dangereux d'être surpris par la nuit, dans ce sauvage sentier. Il se perd sous les arbres, saute des ruisselets, traverse d'anciens bassins lacustres encore bourbeux, franchit la rivière par des moyens de fortune; [...] accompagnés des mugissements du Madriu dévalant de cascade en cascade, nous arrivons enfin en vue des lumières des Escaldes.

Extrait de «Voyage aux Etats Lilliputiens. Les Vallées d'Andorre», Ed. Les Chênes Verts, Montpellier, 1933.

The shepherd points out his stone-built hut with its earth-and-moss roof down beside a lake... We descend from Pessons Peak, following the crest as we head for the lakes in the Madriu Valley... with a grandstand view of the granite ridges... Jagged sierra, arid broken teeth sprouting above rounded pine-covered bumps, they change in colour, like a backdrop under spotlights – yellow to pink to mauve – as the sun sinks lower... We can't hang around as the light is fading. We don't need telling how risky it would be to be caught out by nightfall on this wild path. It plunges through forest, jumps streams, makes its way through marshy old lake beds, crosses the river on rickety planks; ... to the roar of the Madriu rushing down over its waterfalls, we at last come in view of Escaldes and its lights.

"Journey to Lilliput – The Andorra Valleys"
Translation: Council of Europe, 2005.

Joan REGUANT ALEIX,
born / né en 1949

Univers

Em mirava
En el serè llac de muntanya
i surava
en el cel profund.

Cimax

Para el cim la galta al sol
i poc a poc
tota la vall
s'escalfa i s'il·lumina.

"Terra Segellada", Ed. Andorra, 2002.

Universe

I was reflected
in the tarn's still waters
and floated
in deep skies.

Climax

The summit offers its cheek to the sun
and gradually
the whole valley
is warmed and lights up.

Translation: Council of Europe, 2005.



Univers

Je me mirais
dans le calme lac de montagne
et je flottais
dans le ciel profond.

Cimax

Le sommet offre sa joue au soleil
et peu à peu
toute la vallée
se réchauffe et s'illumine.

Traduction: Michel Adroher.





Joan PERUGA,
born / né en 1954

En acabar els trons i aturar-se la pluja, s'encén una llum delicada que espanta la penombra de la tronada. Aleshores camino enmig dels precipicis, dels espadats i cingles impressionants, escortada per arbres altíssims ferits pels llamps i pels torrents que s'estimben entre les roques. M'aturo a la calma de les clariades per arrancar les flors lluents que es banyen amb les gotetes d'aigua de la pluja. Pujo agafant-me amb els peus i les mans plens de fang pels últims corriols que menen al cim. Arribo a dalt, em deixo caure sobre l'herba molla i miro llargament la vall. Des d'aquí puc veure tot el Pirineu, un mar d'onades blaves que no s'acaba mai perquè es confon amb el cel.

"Últim estiu a Ordino", 1ª edició, Ed. Columna B&N, 1998.

When the thunder falls silent and the rain stops the half dark of the storm gives way to subtle brightness. I walk along amidst impressive drops and cliffs, escorted by great tall thunderstruck trees and torrents rushing between the rocks. I pause in quiet clearings to pick flowers agleam with rain droplets. Up I go, feet scrambling and hands clutching mud, as the last bit of track takes me to the summit. At the top I sprawl on the damp grass and survey the valley. From here I can see the whole of the Pyrenees, a never-ending sea of blue waves that eventually merge with the sky.

"Last summer at Ordino"
Translation: Council of Europe, 2005.

Quand le tonnerre se tait et la pluie cesse, une lumière délicate s'allume, chassant la pénombre de la tempête. Je marche alors entre les précipices, les abrupts et les falaises impressionnants, escortée par de très hauts arbres blessés par la foudre et des torrents qui se précipitent entre les roches. Je m'arrête dans le calme des clairières pour arracher les fleurs luisantes qui se baignent dans les gouttelettes d'eau de la pluie. Je monte en m'accrochant des pieds et des mains pleins de boue par les derniers sentiers qui mènent au pic. J'arrive en haut, je me laisse aller sur l'herbe mouillée et je regarde longtemps la vallée. D'ici je peux voir toutes les Pyrénées, une mer de vagues bleues qui n'en finit jamais parce qu'elle se confond avec le ciel.

«Dernier été à Ordino»
Traduction: Àngels Xan, 2005.





Petros DOURIAN (1851-1872)

Լճակ, 1871

Ինչո՞ւ ապշած եմ, լճա՛կ,
Ու չ'են խայտար քու ալյակք,
Միքե՛ն հայլվույդ մեջ անձկակ
Գեղուհի՞՞ մը նայեցավ:

Եվ կամ միքե՛ն կըզմայլի՞՞ մ
Ալյակքդ երկնի՛ կապույտին,
Եվ այն անպոցուսափիթթ,
Որք նըմանին փրփուրիդ:

Մեյամաղձոտ լըճա՛կդ իմ,
Քեզ հետ ըլլա՛նք մըտերիմ,
Միրեմ ընզի պես ես ալ
Գրավվիլ, լըռել ու խոկալ:

Որքան ունես դու ալի՛
Ճակատս այնքան խոկ ունի,
Ըրքան ունիս դու փրփուր՝
Միրոս այնքան խոց ունի բյուր:

Այլ եթե գոգդ ալ բափին
'ույլքն աստեղաց երկնքին,
Նմանիլ չ'ես կրնար դուն
Հոգվույս՝ որ է բոց անհո՛ւն:

Հող աստղերը չ'են մեռնիր,
Ծաղիկներն հող չ'են բոռմիր,
Ամպերը չ'են քրջեր հող,
Երբ խաղաղ եք դու և օդ:

Լըճա՛կ, դու ես քագուհիս,
Ձի ք'հովե՛ մ'ալ խորշոմիս,
Դարձյալ խորքիդ մեջ խըռով
Ձ'իս կը պահես դողդողով:

Ծառերը գ'իս մերժեցին,
»Քընար մ'ունի սուկ« - ըսին.
Մին՝ »դողդոջ է , գույն չ'ունի«,
Մյուսն ալ ըսավ - »Կը մեռնի«:

Ոչ որ ըսավ - »Հե՛ք տըղա,
Արդյոք ինչո՞ւ կը մըխա,
Թերևս ըլլա գեղանի,
Թե որ սիրեմ, չը մեռնի«:

Ոչ որ ըսավ - »Սա տըղին
Պատռե՛նք սիրտը տրտմագին,
Նայինք ինչե՛ր գրված կան ...«
- Հոն հրդեհ կա, ո՛չ մատյան:

Հոն կա մոխի՛ր ... հիշատա՛կ ...
Ալյակքդ հուզի՛ մ' թող, լըճա՛կ,
Ձի քու խորքիդ մեջ անձկակ
Հուսահատ մը նայեցավ

Little lake

Why dost thou lie hushed surprise,
Thou little lonely mere?
Did some fair woman wistfully
Gaze in thy mirror clear?

Or are thy waters calm and still
Admiring the blue sky,
Where shining cloudlets, like thy foam,
Are drifting softly by?

Sad little lake, let us be friends!
I too am desolate;
I too would fain, beneath the sky,
In silence meditate.

As many thoughts are in my mind
As wavelets o'er thee roam;
As many wounds are in my heart
As thou hast flakes of foam.

But if heaven's constellations all
Should drop into thy breast,
Thou still wouldst not be like my soul,
A flame-sea without rest.

There, when the air and thou are calm,
The clouds let fall no showers;
The stars that rise there do not set,
And fadeless are the flowers.

Thou art my queen, Oh little lake!
For e'en when ripples thrill
Thy surface, in thy quivering depths
Thou hold'st me, trembling, still.

Full many have rejected me:
"What has he but his lyre?
He trembles, and his face is pale;
His life must soon expire."

None said "Poor child, why pines he thus?
If he beloved should be,
Haply he might not die, but live,
Live, and grow fair to see."

None sought the boy's sad heart to read,
Nor in its depths to look.
They would have found it was a fire,
And not a printed book!

Nay, ashes now! a memory!
Grow stormy, little mere,
For a despairing man has gazed
Into thy waters clear!

Translation: Alice Stone Blackwell.

Petit lac

Pourquoi reposes-tu en muette surprise,
Toi, petit lac solitaire?
Est-ce une belle femme qui rêveusement s'est mirée
En ton miroir clair?

Ou tes eaux calmes et sereines
Admirent-elles le ciel bleu,
Où des nuages scintillent, comme une écume,
Qui s'étire doucement?

Petit lac triste, soyons amis!
Moi aussi je suis seul;
Moi aussi sous le ciel volontiers,
En silence je méditerais.

Autant de pensées défilent dans ma tête
Que sur toi de vaguelettes;
Autant de blessures dans mon cœur
Que sur toi d'écume en paillettes.

Même si toutes les constellations du ciel
Tombaient sur ton sein,
Comme mon âme tu ne serais point:
Une mer embrasée à jamais tourmentée.

Là, lorsque l'air est calme, et toi aussi,
Les nuages ne tombent pas en pluie;
Les étoiles se lèvent sans plus se ternir,
Et les fleurs ne se fanent pas.

Toi, ma reine, Ô petit lac!
Car même lorsque les rides agitent
Ta surface, dans tes profondeurs frémissantes
Tu me gardes tremblant, immobile.

Tant d'autres m'ont rejeté:
«Qu'a-t-il donc, seulement sa lyre?
Il tremble, son visage est pâle;
Il va bientôt rendre l'âme.»

Jamais nul n'a dit: «Pauvre enfant qui se languit...
Pourquoi?
Peut-être, fût-il aimé,
Ne mourrait-il pas, peut-être qu'il vivrait,
Il vivrait et de beauté se parerait.»

Nul n'a cherché à lire ce cœur triste,
Nul à en sonder les abysses.
On y eût trouvé un feu,
Point de pages à tourner!

Non, à présent, que des cendres!
Un souvenir! Tempête, petit lac,
Car un homme désespéré s'est miré
Dans tes eaux claires!

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.





Hamo SAHYAN (1914-1993)

Մայրամուտ

Մարն առել վրան ծիրանի մի բող
Ննջում է կարծես ծաղիկ անկողնում,
Անտառն արևի բերբերկուն մի շող
Ծոցի մեջ առել ու բաց չի բողնում:

Ժայռի սավերը գետակին չոքել,
Վիզը երկարել ու ջուր է խմում
Չովն ամառի բեկից մի փետուր պոկել
Ինքն էլ չգիտես, քե ուր է տանում:

Քարափի վրա շողում է անվերջ
Ոսկե բողի պես քեր ծիծառի
Կանգ առ հողագունդ, քո պտույտի մեջ
Թող մայրամուտը մի քիչ երկարի:

Sunset

The mount, dressed in a light orange veil,
Looks sleepy cradled by the song of a tree
The forest has caught an unsteady ray
Keeps it to itself and doesn't set free.

The shadows have knelt by the foot of the mount
A stream flows along, they're eager to drink
The wind has stolen feathers from a cloud
And is blowing them round and round the sky sink.

Like red hot flames having fun
Birds are streaking through the skies
Stop rotating Earth or slow down your run
Let the sunset today last longer a bit.

Translation: Lilit Abajyan.

Coucher de soleil

Le mont drapé d'un voile orange léger
Se blottit, par le chant d'un arbre, bercé
La forêt a capté un rayon qui tremblait
Et le garde pour elle.

Les ombres se sont agenouillées au pied du mont,
Dans la rivière qui coule tout près, elles ont hâte de boire.
Le vent a volé des plumes à un nuage
Et les fait voler çà et là dans le ciel.

Telle une flamme rouge qui se joue,
Les oiseaux volent à tire-d'aile.
Arrête de tourner, Terre, ou ralentis ton pas,
Que le coucher du soleil, ce soir, dure un peu plus.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.

Henrik EDOYAN, born / né en 1940

Հենրիկ Էդոյան

Կանգնած էր ծառը մենակ
Կանգնած էր ծառը մենակ
Քամու եւ անձրեւի դեմ,
Խուտ էր երազի մեջ,
Եւ նա միայն ծառ չէր:

Ապրում էր մարդը կյանքում
Օրերի սավերի տակ,
Լուռ էր ծառի կողքին,
Եւ նա միայն մարդ չէր:

Վազվում էր սերը դանդաղ,
Փայլում էր ինչպես դանակ
Ծառի եւ մարդու միջեւ,
Եւ նա միայն սեր չէր:

Եվ հետո երգն էր քիսում
Լռության խավար կողից,
Գալիս էր, անշարժանում,
Եվ նա միայն երգ չէր:

Stood the tree alone

The lone tree in its dream
withstood weather and barm;
it could articulate the storm.
It was more than a mere tree.

A man spent his life span
near that vocal tree
wordlessly, silently.
He was more than just a man.

Glistening like a steel knife
between man and tree
love crept in by degrees.
And slowly became more than love.

Then a song began to be sung.
In the dark silence it welled
uninvited, uncalled
and was more than a song.

Translation: Lilit Abajyan.



L'arbre solitaire

L'arbre solitaire en son rêve
résistait aux intempéries;
il faisait front à la tempête.
Il était bien plus qu'un arbre ordinaire.

Un homme passa toute sa vie
près de cet arbre à voix
sans un mot, en silence.
Il était bien plus qu'un homme ordinaire.

Luisant tel un couteau d'acier,
entre l'homme et l'arbre
l'amour se glissa peu à peu.
Et lentement devint plus qu'amour.

Puis un chant s'éleva.
Il emplit l'ombre silencieuse,
surprenant, ensorceleur,
et devint plus qu'un chant.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.





Rainer Maria RILKE (1875-1926)

Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens

Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens. Siehe, wie klein dort, siehe: die letzte Ortschaft der Worte, und höher, aber wie klein auch, noch ein letztes Gehört von Gefühl. Erkennst du's? – Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens. Steingrund unter den Händen. Hier blüht wohl einiges auf; aus stummem Absturz blüht ein unwissendes Kraut singend hervor. Aber der Wissende? Ach, der zu wissen begann, und schweigt nun, ausgesetzt auf den Bergen des Herzens. Da geht wohl, heilen Bewußtseins, manches umher, manches gesicherte Bergtier, wechselt und weilt. Und der große geborgene Vogel kreist um der Gipfel reine Verweigerung. – Aber ungeborgen, hier auf den Bergen des Herzens.

Heart-Slopes

Out on the heart-slopes. See, how tiny down there, See, the last village of words, and higher, But how little still, one last Farmhouse of feeling. Do you know it? Out on the heart-slopes. Stone ground Under the hands. Something still Grows here: on a dumb ledge, An unknowing plant blooms, sings out. And the knower? Ah, who began to know And is silent now, out on the heart-slopes. There fully conscious many a mountain Creature, sure-footed, lingers, Passes. And a huge bird securely Circles the pure peak of denial. – But Insecure, here on the slopes of the heart.

Translation: A.S. Kline.



Abandonné dans les montagnes du cœur

Abandonné dans les montagnes du cœur. Vois, si petit au loin, vois: le dernier village de la parole, et plus haut, mais à peine visible, un dernier hameau de l'émotion. Le distingues-tu? Abandonné dans les montagnes du cœur. Les mains palpent la roche. Quelques plantes verdoient; du gouffre muet monte le chant d'une fleur ignorante. Mais l'être lucide? Ah, qui a commencé à comprendre, silencieux à présent, abandonné dans les montagnes du cœur. Quelques bêtes des montagnes, à la conscience intacte, protégées, passent et s'attardent. Le grand oiseau, hors d'atteinte, décrit des cercles autour de la glaciale pureté des cimes. – Mais ici, sans défense, abandonné dans les montagnes du cœur.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.



Gertrude FRIESE, born / née en 1955

Ein Jahr im Europaschutzgebiet "Wengermoor am Wallersee"

Frosthart sind im Jänner Luft und Boden. Gelb und spröde ragen tote Scheidenwollgrashalme aus dem Schnee, Wohnröhren aber doch für Insektenlarven vor dem Schlupf im Frühling. Zuweilen rufen Gimpel aus den Moorrandfichten her, sonst ist es still...

Kaum sind letzter Schnee und Eis in Dunst verwandelt, da stechen schon aus flachgedrücktem Winterstroh der Bülteln viele grüne Spitzen hoch. Hellgrün verschleiern sie das Moor im Mai. Aus wasservollen Schlenken schmilzt letzter Frost, die Torfmoossterne fühlen sich wieder weich und seifig an. Es strecken sich und platzen die Birken- und die Faulbaumknospen am Rand des Moores und in alten Torfstichgruben. Frühlingswinde fegen gelbe Pollenwolken aus den Seggenähren übers Moor mit seinen stillen schwarzen Wasserspiegeln...

Julihitze lastet überm Moor, nicht einmal Espenlaub flattert im Moorrandwald. Es flirrt die schwere Luft im Einklang mit dem Zirpen aller Grillen, Schrecken und Zikaden. Nach langer Schwüle erster Wind, noch warm und voller Staub vom Feldweg her, doch rumpelt schon der Donner. Minuten noch dann böt es sausend auf. Der erste Blitz kommt mit den schweren Tropfen, die, im Auftreffen zerspritzend gemeinsam mit dem Wind Bewegung in die Blätter bringen. Im Hochmoor hat das Rascheln aufgehört von Kreuzottern im Heidekraut. Am Ende gießt es dicht, so dicht, dass kein Landschaftsbild mehr ist, nur noch konturlos graue Nässe. Am Abend aber wird die Landschaft glänzen, tropfen und es wird nach Regen riechen...

Kein Lüftchen rührt den See, das steife gelbe Schilf hält still, hat mit dem Rauschen aufgehört und spiegelt sich nicht mehr in Zitterlinienkreisen wie im Sommerwind. Nur selten springt ein Fisch, fliegt kaum noch ein Insekt über den See, das solchen Salto lohnen würde. Heidekrautblüten bröseln unterm Stiefeltritt. Kleine gelbe Bodenflecken künden den Oktober, das Laub hat seinen ersten Zweck erfüllt. ... Glattes Wasser trägt die Blätter langsam fort. Der Tagesrand malt starke Farben, zieht alle Linien kräftig nach und legt die schwarzen Schatten auf das Moor.

Novembersonnenlicht spiegelt sich wenig warm an Schlenkenwasserflächen. ... Am frühen Morgen bilden sich feine Häutchen auf dem Wasser wo es steht. Der Bäche Fließen lässt nun keinen Laut mehr hören. Die Blätter haben Zeit zu sinken und werden sich zu Torfschlamm wandeln. Die Blicke finden wieder durchs Geäst, die Kronen werfen skelettierte Schatten. Es nähert sich der Abend, ein ferner Berg steht grau im letzten Licht. Die Sonne, unterm Horizont, rötet die kleinen Wolken für wertvolle Momente ohne Dauer.

Ein erster kalter Winterwind hat Pulverschnee zu kleinen Dünen auf schwaches Schlenkeneis gestreut.

Das Moor hat sich zur Winternacht gewendet, unter rotem Himmel weg zu stillen schwarzen Stunden des Advent. Auf kalten Füßen wandere ich still hinaus.



A year in the Austrian Nature Reserve "Wengermoos am Wallersee"

In January, both ground and air are frosty. Yellow and brittle, rise the dying split-cottongrass blades from the snow and as a habitat of insect larvae they can be seen before they emerge in Spring. In the meantime the bullfinches call out from the moorland firs, otherwise it's silent...

No sooner is the last snow and ice transformed into mist when many green buds start to bloom through the flattened winter straw of the peat bog's small hills. Their light green covers the bog in May. The last frost melts from the water-filled bog pools, the sphagnum moss feels soft and soapy again. The Birch trees' and the Alder Buckthorns' buds stretch and burst out of the edges of the bog and in old peaty ditches. Spring winds sweep yellow clouds of pollen over the bog with its still, black surface of pool water...

The July heat weighs heavily on the bog, not one Aspen leaf flutters in the treetops of the edge of the woods. The heavy air shimmers in harmony with the chirps of all the crickets, grasshoppers and cicadas. After long lasting sultriness winds bring the warm and dusty air from the fields but thunder rumbles already. Minutes after gusts come breezing. The first lightning strike arrives with heavy drops which on impact and together with the wind make the leaves move. In the bog the rustling of the adders was stopped in the heather. Finally it pours so heavily that no landscape is visible any longer, only shapeless grey wetness. Glistening landscape will though be in the evening and it will smell of rain...

Not a breath of air disturbs the lake, the stiff yellow reed standing silently, no longer rustling and swaying in shaky circles like they do in the summer wind. The fish rarely jump as such leaps are only worthwhile for the insects which are now rarely seen flying over the lake. Heather blossoms crumble under foot. Small yellow specks on the ground are the first signs of October and the leaves have fulfilled their prior purpose. ... Waveless water slowly carries the leaves along. The day's end paints powerful colours, creating strong lines and puts black shadows over the bog.

November sunlight reflects little warmth off the water's surface. ... In early morning a fine membrane forms on the water. The flowing streamlets can no longer be heard. The leaves have time to sink and will turn to peat. The view finds its way again through the branches, the treetops show skeleton shadows. The evening gets closer, a far away mountain stands grey in the last light. The sun, underneath the horizon, reddens the small clouds for precious moments far too short.

A first cold Winter wind has spread small dunes of powder snow upon weak pool ice. The bog has turned towards a Winter's night, away from the red sky to silent black hours of the advent. With cold feet I wander silently away leaving the bog.

Translation: Berlitz, adapted by Gertrude Friese.

Une année dans une réserve naturelle autrichienne «Wengermoos am Wallersee»

En janvier, air et terre sont gelés. Jaunes et fragiles, les brins de coton éclatés jaillissent de la neige et, tels l'habitable d'une larve d'insecte, on les voit qui pointent au printemps. Hormis le cri du bouvreuil dans les sapins de la lande, c'est le silence. [...]

A peine les dernières neiges et glaces transformées en brume, une myriade de bourgeons verts commence à fleurir sur l'herbe desséchée des collines. En mai, leur vert clair tapisse la tourbière. Les dernières gelées fondent dans les mares remplies d'eau, la mousse des marais retrouve son moelleux. Les bourgeons des bouleaux et des aulnes pointent sur les bords du marais et dans les vieux fossés tourbeux. Les vents printaniers balayent des nuages jaunes de pollen sur les mares noirâtres de la tourbière. [...]

La chaleur de juillet pèse lourdement sur la tourbière et, au faite des trembles qui bordent les bois, pas une feuille ne frémit. L'air alourdi palpète en harmonie avec les gazouillements des criquets, des sauterelles et des cigales. Après une longue touffeur, les vents apportent l'air chaud et poussiéreux des champs, mais le tonnerre gronde déjà. Encore quelques minutes et la brise vient par bouffées. Le premier éclair arrive, chargé de grosses gouttes qui, avec le vent, agitent les feuilles. Dans la bruyère, le bruissement des vipères s'est arrêté. Enfin, la pluie s'abat si lourdement que le paysage disparaît; ne reste qu'un ruissellement gris et informe. Avec le soir, le paysage étincelant se charge d'une odeur de pluie. [...]

Pas un souffle d'air ne trouble le lac, les roseaux jaunes se dressent en silence; plus un bruissement, plus de balancement en cercles frémissants sous le vent de l'été. Les poissons bondissent rarement hors de l'eau; plus la peine, les insectes sont rares, à présent, à voler sur le lac. Les bouquets de bruyère craquent sous le pied. De petites taches jaunes jonchent le sol, premiers signes



d'octobre, et les feuilles ont fini de jouer leur rôle premier. [...] Les eaux immobiles charrient les feuilles. La fin du jour jette des couleurs flamboyantes, dessinant des lignes nettes et des ombres noires sur les marais.

La lumière du soleil, en novembre, capte peu de chaleur de la surface de l'eau. [...] Tôt le matin, une fine membrane se forme sur l'eau. On n'entend plus couler les ruisseaux. Les feuilles prennent leur temps pour sombrer et devenir tourbe. Enfin, les arbres laissent à nouveau passer le regard; ils accrochent des ombres squelettiques dans leurs plus hautes branches. Le soir se rapproche; dans le lointain, une montagne dresse sa silhouette grise dans la lumière finissante. Le soleil, plus bas que l'horizon, rougit les petits nuages pour quelques instants précieux bien trop brefs.

Un premier vent froid d'hiver a éparpillé de petites dunes de neige poudreuse sur la glace fine des mares. La tourbière est entrée dans une nuit hivernale, délaissant le ciel rouge pour vivre les heures noires et muettes de l'Avent. Les pieds froids, je m'éloigne doucement, en silence, de la tourbière.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.



Abbas-Kuli-Aga BAKIKHANOV
(1794-1847)

Bahar və xəzan

Gəldi qış ləşkəri, ah, bağları viran etdi,
Töküdü gül paltarını, hər xolu üryan etdi.
Yığıdı bağdan necə gör nəşə, fərah məclisini,
Dostların yığnağını məhv, pərişan etdi.
Bülbülü saldı necə sevdiyi güldən ayrı,
Gülşəni Yusifin hicrində cigarqan etdi.
Yıldırım ağladı göydən, gülə matəm tutaraq,
Buludu sərv qəmində gözü giryan etdi.

Bu fələk rəhm nədir bilmədi, yağdırdı dolu,
Gülşəni pozdu, əcəb qorxulu tufan etdi.
Nərgisin gözlərini yumdu əbəd xabi ilə,
Həm qərənfil tacını xakilə yeksan etdi.
Yasa batmış kimi gör geydi bənəfşə qara don,
Yığıdı asarını bir guşədə pünhan etdi.
Sünbülə, susənə bax tökdü üzə saçlarını,
Zülmədən nalə çəkib çaki-giriban etdi.

Spring and autumn

Winter's army marched through the gardens,
Stripping flowers and bushes bare.
No more merrymaking in the gardens,
No balmy evenings out with friends.
The nightingale lost its beloved flowers,
Without Yusif* the garden's heart was broken.
Lightning rained down in mourning for the flowers,
Dark clouds wept on naked cypress trees
Winter's army showed no mercy,
Sending out a storm of hail that trampled flowers underfoot.
Narcissuses were put to sleep, never more to wake,
The axe fell and carnations' heads dropped rolling to the ground.
Violets mourned them, dressed in black
And, gathering up their treasures, sheltered in a secret place.
Corn ears drooped and iris's scant hair fell lank around its face
As its bosom burst with the injustice of it all.

* Yusif: the symbol of beauty.

Translation: Aysel and Yusif Umid.

Le printemps et l'automne

Le général Hiver a détruit les jardins;
Il a dénudé les fleurs, dépouillé les buissons,
Brutalement mis fin aux fêtes jardinières.
Il a sonné le glas des rencontres amicales,
Séparé le rossignol de ses fleurs préférées,
Brisé le cœur du jardin – un adieu à Yusif*;
L'éclair céleste douloureusement porte le deuil des fleurs.
Le nuage s'afflige devant le cyprès écorché.
Ô sort impitoyable! L'orage de grêle furieusement
A piétiné le jardin; il a clos les yeux des narcisses
En un repos éternel, et décapité l'œillet.
Vois la violette tout de noir vêtue; on la dirait en deuil.
Elle s'est réfugiée avec ses trésors en un lieu secret.
Vois les iris, dont les cheveux épars tombent sur le visage;
Comme ils gémissent sous la tourmente, comme ils suffoquent.

* Yusif: symbole de la beauté.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.

Huseyn CAVID
(1882-1944)

Kiçik bir məktəbliyə

Bahar, bahar gəlmiş, yenə ilk bahar;
Güllər, çiçəklər gülər, quşlar oynar.
Göyün altın saçlı qızı nur saçar,
İnsanların tutqun könünü açar.
Dağlar, çəmənlər geyinir al, yaşıl;
Yerlər, göylər parıldar işıl-ışıl.
Bülbüllər ötüşür, cəh-cəh vururlar,
Güllüklərdə dügün, dərnək qururlar.
Sevgili bir çoban, on bir yaşında,
Düdüklər axar sular başında.
Ətrafında qoyun, quzu hoplaşır,
Oynar, mələr, qoşar yenə toplaşır.

To a schoolboy

Spring, spring is here, it's spring again;
See the flowers smile, as birds flit to and fro.
Sky's daughter shines all golden haired,
Dispelling sadness with her joy.
Fields and mountains don cloaks of red and green,
And heaven and earth are radiant with light.
Nightingales sing fit to burst,
filling flower gardens with the hubbub of weddings
and parties.
A lovely shepherd boy, of eleven years old,
Plays his pipe on the river bank
While sheep and lambs gambol nearby,
Bleating, playing, running back and forth.

Translation: Aysel and Yusif Umid.

A un écolier

Le printemps est là, le printemps est de retour;
Ah, le sourire des fleurs, le vol fou des oiseaux!
La saison printanière brille de ses cheveux d'or;
Fille du ciel, elle apporte la joie, dissipe la tristesse.
Montagnes et prairies se parent de rouge, de vert;
La terre et les cieux resplendent,
Les rossignols trillent à qui mieux mieux;
Dans les jardins en fleurs bruissent les mariages,
Les réunions d'amis.
Un petit pâtre joue du fifre au bord d'un ru;
Il a onze ans; brebis et agneaux s'ébattent alentour;
Ils jouent, bêlent, s'égaillent; ils vont et viennent.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.





Mirvarid DILBAZI

(1912-2001)

Yay Nəğməsi

Göy otarların üstə yatdıq,
Səhər quşları oyatdıq,
Quzeylərdə şəhə batdıq,
Dəniz bizim, çay bizimidir,
Bu səfali yay bizimidir.

Qovduq əsən küləkləri,
Dərdik şəhli çiçəkləri,
Seyr elədik şimşəkləri,
Günəş bizim, ay bizimidir,
Bu səfali yay bizimidir.

Quşlardan əvvəl oyandıq,
Çayda çimdik, gündə yandıq,
Həftəmizi bir gün sandıq,
Günəş bizim, ay bizimidir,
Bu səfali yay bizimidir.

The song of summer

We slept on the green grass.
Woke the birds in the morning
On hillsides moist with dew.
The sea is ours, the river is ours,
This beautiful summer is ours.

We chased away winds,
Picked flowers covered in dew,
We admired the lightning.
The sun is ours, the moon is ours,
This beautiful summer is ours.

We awoke before the birds,
Swam in the river, burnt in the sun,
A week passed like a day,
The sun is ours, the moon is ours,
This beautiful summer is ours.

Translation: Aysel and Yusif Umid.



Chant d'été

Nous avons dormi sur l'herbe verte.
Le matin s'éveillèrent les oiseaux
Au flanc de la colline baignée de rosée.
La mer est à nous, la rivière est à nous,
Il est à nous le bel été.

Nous avons chassé le vent,
Cueilli les fleurs où perle la rosée;
Nous avons admiré les éclairs.
Le soleil est à nous, la lune est à nous,
Il est à nous le bel été.

Nous nous sommes éveillés avant les oiseaux,
Nous avons nagé dans la mer, bronzé sous le soleil;
Point n'avons vu le temps passer.
Le soleil est à nous, la lune est à nous,
Il est à nous le bel été.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.





Victor HUGO (1802-1885)

Description de la vallée de la Meuse en amont de Liège, 1840

Cependant le soir vient, le vent tombe, les prés, les buissons et les arbres se taisent, on n'entend plus que le bruit de l'eau. L'intérieur des maisons s'éclaire vaguement, les objets s'effacent comme dans une fumée; les voyageurs bâillent à qui mieux mieux dans la voiture en disant: «Nous serons à Liège dans une heure». C'est dans ce moment-là que le paysage prend tout à coup un aspect extraordinaire. Là-bas, dans les futaies, au pied des collines brunes et velues de l'Occident, deux rondes prunelles de feu éclatent et resplendent comme des yeux de tigre. Ici, au bord de la route, voici un effrayant chandelier de quatre-vingts pieds de haut qui flambe dans le paysage et qui jette sur les rochers, les forêts et les ravins, des réverbérations sinistres. Plus loin, à l'entrée de cette vallée enfouie dans l'ombre, il y a une gueule pleine de braise qui s'ouvre et se ferme brusquement et d'où sort par instants avec d'affreux hoquets une langue de flamme.

Ce sont les usines qui s'allument.

Quand on a passé le lieu appelé la Petite-Flémalle, la chose devient inexprimable et vraiment magnifique. Toute la vallée semble trouée de cratères en éruption. Quelques-uns dégorgent derrière les taillis des tourbillons de vapeur écarlate étoilée d'étincelles; d'autres dessinent lugubrement sur un fond rouge la noire silhouette des villages; ailleurs, les flammes apparaissent à travers les crevasses d'un groupe d'édifices. On croirait qu'une armée ennemie vient de traverser le pays, et que vingt bourgs mis à sac vous offrent à la fois dans cette nuit ténébreuse tous les aspects et toutes les phases de l'incendie, ceux-là embrasés, ceux-ci fumants, les autres flamboyants.

Ce spectacle de guerre est donné par la paix; cette copie effroyable de la dévastation est faite par l'industrie. Vous avez tout simplement là sous les yeux les hauts fourneaux de M. Cockerill.

Extrait de «La Belgique selon Victor Hugo», Liège, Bruxelles, Editions Desoer, 1968, pp. 139-140.



Description of the valley of the Meuse above Liège

But evening arrives, the wind drops, the meadows, bushes and trees fall silent, the only sound still heard is that of the water. A dim light comes on in the houses, objects fade as if veiled in smoke; the travellers in the coach yawn, each more broadly than the last, and remark: we'll be at Liège in an hour. And at that moment, suddenly, the landscape becomes extraordinary. Down there, in the woods, at the foot of the brown, shaggy hills to the west, two flaming orbs ignite and glare like the eyes of a tiger. Here, beside the road, a terrifying, eighty-foot, candle-hung structure casts a lurid light on the scene, bathing rocks, forests and ravines in a sinister glow. Further on, at the entrance to the valley, which is sunk in shadow, a mouth charged with glowing embers gapes and shuts abruptly, now and then – in a hideous, hiccupping spasm – shooting out a tongue of flame.

It is the factories which are lighting up.

Once past *Petite-Flémalle*, the scene becomes inexpressibly, truly magnificent. The whole valley seems pitted with lava-spewing craters. Behind the trees, some emit swirls of scarlet, spark-starred vapour; others throw the villages into gloomy silhouette against a red background; at another point, flames show through the fissures in a group of buildings. You would think that a hostile army had just marched through, and that twenty sacked towns were at once displaying, in the darkness of the night, conflagration in all its aspects and phases – some starting to burn, others smoking, and the rest ablaze.

The scene is one of war, but peace has produced it; this appalling simulacrum of devastation is industry's work. You are looking, quite simply, at Mr Cockerill's blast furnaces.

"Belgium in the eyes of Victor Hugo"
Translation: Council of Europe, 2005.

Charles Van LERBERGHE (1861-1907)

Lettres à Fernand Séverin

Me voici donc installé à Bouillon. Le Roy, qui est, en effet, un garçon intelligent et aimable, m'a conduit ici dans la maisonnette que j'occupe à mi-côte de la vieille route de Sedan, au pied de «la Ramonette». La situation est merveilleuse et il n'en est peut-être pas de plus belle dans tout Bouillon. De ma fenêtre je découvre la Semois, et il n'y a, juste en face de moi, que des collines cultivées ou boisées, mais sans habitation. C'est une impression de grandiose solitude. Au moment où je vous écris, six heures du matin du dimanche, je vois au-dessus de ma table, dans le cadre de la fenêtre ouverte, ce féerique tableau des brouillards qui se lèvent, de toute la rivière qui fume et bruit invisible comme en cette autre solitude où Brunehilde s'éveille. Et il y a encore ici, en face, un barrage, une petite cascade, qui font mes délices. Un rien d'eau qui écume et bouillonne, et c'est absolument, jusqu'à faire complète illusion, la rumeur de toute la mer.

En m'approchant de la fenêtre, je découvre naturellement tout le paysage classique: le château, les deux ponts, la côte d'Auclin.

Editions La Renaissance du Livre, Bruxelles, 1924, pp. 122-123.

Letters to Fernand Séverin

Here I am, settled in at Bouillon. Le Roy is as nice and intelligent as you said and brought me here to the cottage, half way up the hill on the old road to Sedan, overlooked by "the Ramonette" and its castle. The view is splendid – I doubt if there's better one in the whole of Bouillon. From my window I can see the River Semois, and right opposite there's nothing but hillsides, some cultivated, some wooded, but without any houses. The impression you have is of grand solitude. I'm writing to you at six o'clock on a Sunday morning. As I look up, through the open window there's a magical vista of mist rising and the whole river smoking and invisibly making its river noise. I feel a bit like Brunhilde on her lonely rock. Opposite, I've got a weir with a delightful waterfall, a little thing that foams and swirls. Shut your eyes and it really could be the sound of the sea.

When I go over to the window, the classic view opens up: the castle, the two bridges, Auclin Hill.

Translation: Council of Europe, 2005.



Guillaume APOLLINAIRE (1880-1918)

**Fagnes de Wallonie,
Les Hautes Fagnes, 1899**

Tant de tristesses plénières
Priront mon cœur aux fagnes désolées
Quand las j'ai reposé dans les sapinières
Le poids des kilomètres pendant que râlait
Le vent d'ouest
J'avais quitté le joli bois
Les écureuils y sont restés
Ma pipe essayait de faire des nuages
 Au ciel
Qui restait pur obstinément
Je n'ai confié aucun secret sinon une chanson
énigmatique
Aux tourbières humides
Les bruyères fleurant le miel
Attiraient les abeilles
Et mes pieds endoloris
Foulaient les myrtilles et les airelles
Tendrement mariées.
Nord
Nord
La vie s'y tord
En arbres forts
Et tors
La vie y mord
La mort
A belles dents
Quand bruit le vent.

Extrait de «Nord / Sud», août-septembre 1917, n° 6-7, p. 10.

Walloon moorlands

Such all-engulfing sadness
Gripped my heart in those boggy uplands
When the fir stands let me take
The weight off the miles and
The west wind railed
I had left the pretty wood
The squirrels stayed behind
My pipe was trying to make clouds
 In a sky
That stayed obstinately pure
I entrusted an enigmatic song but no secrets
To the pools and peat hags
The honeyed heather
Drew the bees
And my aching feet
Tramped the tenderly wedded
blueberries and cranberries
North
North
Where the life force twists
Into trees strong
And gnarled
Where life locks horns with
Death
Resoundingly
When the wind rages

"North-South"
Translation: Council of Europe, 2005.

Leon MORREN, born / né en 1937

Mijn Haspengouw

waar de pinksterzon je golvend groen
sappig streelt in oneindige zon
waar onder de zomerzon je einders trillen gaan
terwijl de aren tikkend te rijpen staan
waar de bietenmodder je wegen kleurt
en de boer hoopvol werkend verder zeurt
waar de regen weinig rivieren voedt
maar je zware, rechte voren rijpen doet
daar gaan wij en blijft de tijd.

My Haspengouw

Where the Whitsuntide sun succulently
strokes your waving green in endless sun
where under the summer sun your horizons are
quivering
whilst the ears are ripening tickingly
where the mud of beets colours your roads
and the peasant drones on in hopeful labour
where the rain nurtures a sporadic river
though brings your straight and heavy furrows to
fruition

There we go and time remains.

Translation: Marijke Hofflack.

Haspengouw, ma plaine,

Où le soleil de Pentecôte avec délice
Caresse longuement ta verdure ondoyante
Où, sous le soleil d'été, tes horizons palpitent
Tandis que les épis mûrissent patiemment
Où la boue des betteraves teinte les routes
Et où le paysan peine, plein d'espoir, au labeur
Où la pluie vient nourrir une rivière qui se fait rare
Mais donne à tes lourds sillons de magnifiques fruits
Le temps demeure et nous nous en allons.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.





Izet SARAJLIĆ, born / né en 1930

Iz Voza

Gleda sam kako promiču žene,
Sadašnje i buduće
Pejzaži
I telegrafski stubovi,
Vidio sam kako se bezglasno
Smjenjuju noć i dan.
Iskočicu na nekoj stanici
Lud of tih promjena boja i linija
I jaicu ti
Da sam te na petstotom kilometru ljubavi
Volio jednako kao na prvom.

Through the window of the train

I watched the women
present and future, passing,
the landscapes slide by
and the telegraph poles.
In silence I saw
night follow day, day night.
At the next station,
dazed by the shifting lights and colours,
I shall stop, ring and tell you
that at love's five hundredth mile-post
as at the first I love you.

Translation: Council of Europe, 2005.

Par la fenêtre du train

J'ai regardé passer les femmes
du présent et de l'avenir,
défiler les paysages
et les poteaux télégraphiques.
J'ai vu en silence
la nuit succéder au jour, le jour à la nuit.
Je descendrai à la prochaine gare,
affolé par toutes ces lignes et ces couleurs
changeantes,
et je t'appellerai pour te dire
qu'au cinq centième kilomètre de l'amour
je t'aime comme au premier.

«Poèmes d'amour», BF Editeur, Strasbourg.
Traduction: Mireille Robin.

Josip OSTI, born / né en 1945

Povratak u grad

kada se vratim
hoću li prepoznati grad
kvart i ulicu u kojima sam rođen
u kojima sam odrastao
u kojima sam živio do odlaska
hoće li grad prepoznati mene
koje će ime biti ispisano na pločici
prikucanoj na vrata moga stana
hoće li na njoj biti moje stvarno ime
a ovo koje mi se čini stvarnim
samo ime koje sam sam sebi nadjenulo u snu
stvarnijem od stvarnosti

hoću li
kada pozvonim
ja
s onu stranu
i otvoriti vrata

hoću li ja stajati s obje strane praga

hoće li mi se samo prividjati da se vidim u ogledalu
koje već odavno ne zrcali moj lik

hoću li stajati nepomično
ne znajući ni otkuda sam došao
ni kamo sam se uputio

kao kada sam iz grada otišao

Return to my town

When I come back
Shall I recognise the town
the district and the street where I was born
where I grew up
where I lived until I left?

And will my town know me?

What name shall I read on the plate
Nailed on the door of my home?

Will it be my real name
or the name which seems my own
the very name I donned in my dream
more real than reality?

When I ring
shall I open the door to myself
from inside?

Shall I stand there, before the door and behind it

Shall I merely imagine I am seeing myself in a
mirror
from which my face vanished long ago?

Shall I stand without moving
knowing neither where I come from
nor where I am going

like when I left town?

Translation: Council of Europe, 2005.





Retour dans ma ville

Quand je reviendrai
reconnaitrai-je la ville
le quartier et la rue où je suis né
où j'ai grandi
où j'ai vécu jusqu'à mon départ?

Est-ce que la ville me reconnaîtra?

Quel nom lirai-je sur la plaque
sur la porte de chez moi?

Y aura-t-il mon nom réel
ou celui qui m'appartient réellement
le nom même que je me suis donné
plus réel que la réalité?

Quand je sonnerai
m'ouvrira-t-elle moi-même la porte
de l'autre côté?

Serai-je là, debout, et devant la porte et derrière
N'aurai-je que l'impression de me voir dans la glace
qui ne reflète plus mon visage depuis longtemps?

Resterai-je sans bouger
sans même savoir d'où je viens
et où je vais

comme quand je suis parti?

*«Les ombres brûlent les pierres»,
Anthologie de la littérature de guerre en Bosnie.
Traduction: Vladimir Fišera, BF Editeur, Strasbourg, 1997.*



Maja ANDRIĆ, born / née en 1971

Nočas je moj grad

Nočas je moj grad
grančica na lepezi
u rukama
lijepe kineskinje.

Sarajevo 1993

Sanjam
kako posljednja
odlazim iz ovoga grada
i negdje
na moru
na dnu
držim nekoliko trešanja.

Tonight my town

Tonight, my town
is a frail twig
on a Chinese
beauty's
fan.

Sarajevo 1993

Oh, that dream,
I, the very last,
leaving the town
and, down there, by the sea,
cupped in my hand lie
two or three cherries,
bitter-sweet.

*Translation: Council of Europe, 2005.
With the co-operation of Vladimir Fišera.*



Cette nuit ma ville

Cette nuit, ma ville
est rameau fragile
sur l'éventail
d'une belle dame
chinoise.

Sarajevo 1993

Je rêve
de sortir de la ville
bonne dernière
et, là-bas, au bord de la mer,
au creux de ma main se tiennent
deux-trois cerises,
douces-amères.

*«Les ombres brûlent les pierres»,
Anthologie de la littérature de guerre en Bosnie.
Traduction: Vladimir Fišera, BF Editeur, Strasbourg, 1997.*



Ivan VAZOV (1850-1921)

Каква чудесна и неописуема панорама се разкрива пред тебе отука! Какво обаяние за очите, каква услада за душата! Как сладко се диша тука! ...

Природата! Аз никога не съм заставал пред нея без най-дълбоко умиление, без да се преизпълни съществуването ми с най-богатите и тихите усещания. Само в нейното присъствие заглъхват в мене пазарските тревоги и интереси на живота. Тамо, при нея, уединен и свободен като птица, човек се превръща на дете; усещащ тайнствената радост на битието, възторгваш се, че можеш безпрепятствено и до воля да се опиваш от омаята на природата- да ѝ се наслаждаваш, да я обичаш, да я обоготворяваш! ... Ако човек изглежда като да е излязъл недовършен из ръцете на създателя, ако толкова пороци, страсти, грозоти, душевни и телесни нищожества го поставят много далеч от висшата точка на съвършенството, то природата е напълно съвършено създание, тя носи гордо печата на всевечния си гений творец, тя е неговият истински образ и подобие, велика като него, вечна като него, божествена и добра като него.

Откъси от "Пейзаж".

What a marvellous panorama unfolds here before you, it is impossible to describe! What a charm it is for the eye, how it delights the soul! How sweet the air is here! ...

Nature! Never have I contemplated it without deep tender feelings or being overwhelmed by the richest and softest sensations. Only its presence takes away merchants' interests and the concerns of everyday life. There with nature, alone and free as a bird, man is a child again, he feels the mysterious joy of existence, he delights in being able to taste nature's magic, at his will he can admire, love, and worship its power!... And if, when man was created, his many vices, his passions, his meanness and the lowness of his body and soul made him imperfect, nature is the incarnation of perfection that carries the creator's seal of eternal genius. Nature is the true image and likeness of the creator: similarly great, eternal, divine and good.

"Landscape, a short story"
Translation: Pavlina Nedelcheva.



Quel merveilleux et indescriptible panorama se découvre devant toi d'ici. Quel ravissement pour les yeux, quel délice pour l'âme! C'est si agréable de respirer ici! ...

La nature! Je ne me suis jamais arrêté devant elle sans l'attendrissement le plus profond, sans que mon être déborde des sensations les plus riches et douces. C'est seulement en sa présence que les anxiétés matérielles et les problèmes de la vie quotidienne s'éteignent en moi. Là, chez elle, seul et libre comme un oiseau, l'homme se transforme en enfant; il éprouve la joie mystérieuse de l'existence, il est ravi de pouvoir s'enivrer du charme de la nature, de l'admirer, de l'aimer, de la diviniser! ... Et si l'homme paraît inachevé lorsqu'il fut créé, si tant de vices, de passions, de laideurs, de défauts de l'âme et du corps l'ont éloigné de la perfection, c'est la nature qui est la perfection même. Elle porte fièrement le cachet de son créateur le génie éternel, elle est sa véritable image et sa ressemblance: grande comme lui, éternelle comme lui, divine comme lui et bonne comme lui.

Extraits de la nouvelle «Une petite histoire du paysage»
Traduction: Kapka Pancheva.

Aleko KONSTANTINOV (1863-1897)

Българино, пожелай ми живот и здраве, за да имам възможност да вдигна завесата, която разделя градския живот от омайните прелести на нашата дивна природа, и ти ще се влюбиш в тази природа, както никой юноша никога не е любил... Погледнете изгрева на слънцето. Вижте как се осветляват постепенно върховете. Адолу в долините, виждате ли каква млечна пелена се разстила? ... Погледнете сега на югозапад. Виждате ли тези пресечени сиви гигантски скали, блеснали на слънцето? Те тъй успоредно се спускат в бездната, гдето протича река Ерма... Скалите, по-скоро до тези чудни гигантски скали! ... Скалите, скоро! Боже каква е тази пропаст! Каква е тази бездна, от която се издигат облаци към небето? ... Погледнете сега! В този момент ще въздъхне ли някой за Тирол и Швейцария? ... Гледайте бе, гледайте бе хубости, гледайте чудеса... Защо е тъй беден човеческият език, защо е тъй слабо моето перо! Е, как да опиша сега ония колосални порти, образувани от разноцветните скали, в които е прикован моят поглед? Как да опиша фантастичните фигури, които гледам през тия порти? Как мога да дам понятие за тази райска долина, обкръжена с всевъзможни лесисти хълмове? Мога ли да схвана неизчислимите оттенъци в игрите на светлината и цветовете? Всички сили и способности немеят пред туй подавяващо величие и всичко се съсредоточава в зрението, в нямото благоговейно съзерцание... За да потънете в омайното царство на вечно тържествуващата природа. Вий вървите покрай брега, срещу течението на шумящата Ерма, и се приближавате към основанията на паралелно издигнатите към небесата скали; те притискат реката и реката сърдита, разпенена, шумно скача от камък на камък и бърза да се освободи и освободена, разстила своите пенливи води, от които се чуват облекчителни въздишки...





My fellow Bulgarian, wish me life and health so that I can raise the curtain that separates urban life from the charms of our marvellous landscape, and then you will fall in love with nature like no young man has ever loved a woman. ... Look at the sunrise! See how it dawns gradually on the mountain peaks... And down in the valleys, can you see the milky mist that covers all things? ... Now look to the south-west. Do you see the cuttings of those great grey rocks lit up by the sun? In parallel they draw down into the abyss where the river Erma flows. Hurry, hurry to these miraculous great rocks! ... Hurry, hurry to the rocks!

My goodness, what chasm is this? What is this abyss from which the clouds rise to the heavens? ... Now look! At this moment would anybody aspire to see Tyrol or Switzerland instead? Look, look at these beauties, look at these wonders... Why is the human language so poor, why is my pen so weak! How can I describe now the magical silhouettes that I see through these gates shaped by the multicoloured rocks which fix my gaze? How can I convey the notion of this valley of paradise, surrounded by all varieties of wooded hills? Can I capture the countless subtleties of the play of light and colours? All strength and power are speechless before the baffling greatness of nature: the focus is all on the view, in silent contemplation, full of veneration... And then you dive down into nature's eternal kingdom that is forever triumphant. You walk upstream along the banks of the Erma and approach the foot of the rocks which one by one rise to the heavens, rushing the river onwards. Angry, foaming and turbulent, the river bounds from one stone to the next, it hurries to freedom and when it is free, it spreads its bubbling water and you can hear its bursts of relief...

"Travel Notes"
Translation: Pavlina Nedelcheva.



Homme bulgare, souhaite-moi la vie et la santé, pour que je puisse lever le rideau qui sépare la vie en ville des charmes fascinants de notre paysage merveilleux et tu vas devenir amoureux de cette nature comme aucun adolescent n'a jamais aimé une femme. [...] Regardez le lever du soleil. Contemplez les sommets s'éclairer peu à peu. Et en bas, sur les vallées, est-ce que vous voyez la couche du brouillard laiteux qui s'étale? ... Regardez maintenant au sud-ouest. Voyez-vous ces rochers gris gigantesques, accidentés, miroitants au soleil? Ils se précipitent parallèlement vers l'abîme, où la rivière l'Erma s'écoule... Les rochers, allons rejoindre ces rochers géants miraculeux!

Mon Dieu, quel est cet abîme? Quel est ce précipice duquel s'élèvent des nuages vers le ciel? ... Regardez, regardez ces beautés, regardez ces merveilles... Pourquoi la langue humaine est-elle si pauvre, pourquoi ma plume est-elle si faible? Comment décrire maintenant ces portails gigantesques formés par les rochers multicolores qui attirent mon regard? Comment décrire les figures fantastiques, que je vois à travers ces portails? Comment puis-je donner la notion de cette vallée de paradis, environnée de collines boisées de toutes sortes? Est-ce que je peux saisir les innombrables nuances dans les jeux de la lumière et des couleurs? Toutes les forces et les talents restent silencieux devant cette grandeur écrasante de la nature et tout est concentré dans la vue, dans la contemplation muette, pleine de vénération... pour s'enfoncer dans le royaume fascinant de la nature triomphante à jamais. Vous marchez sur la rive du fleuve, remontant le courant et vous vous approchez de fondements de rochers qui s'élèvent parallèlement vers le ciel; ils pressent la rivière et la rivière irritée, moutonnée, turbulente se précipite de pierre en pierre; elle étale ses eaux pétillantes d'où on entend des soupirs de soulagement...

Extraits des «Notes de Voyages»
Traduction: Kapka Pancheva.

Tzvetan RADOSLAVOV (1863-1931)

Мила родино / Mila Rodino, 1885

Горда Стара планина,
до ней Дунава синей,
слънце Тракия огрява,
над Пирина пламеней.

Припев:

Мила Родино,
ти си земен рай,
твоята хубост, твоята прелест,
ах, те нямат край.

Oh Motherland Most Dear
Bulgarian National Anthem
since 1964

The proud old Balkan Range,
Above the Danube blue,
The sun is bright on Thrace
It smiles on Pirin too.

Chorus:

Oh Motherland most dear,
You, paradise on earth,
Your beauty, your glory
Are endless in their birth!

Translation: Nikola Roussanoff and John Robert Colombo.

Ô ma patrie tant chérie
Hymne de la République de Bulgarie
depuis 1964

Majestueux Balkans,
Le Danube bleuissant,
La Thrace ensoleillée
Le Pirin flamboyant,

Refrain:

Ma patrie! Patrie chérie,
Tu es le paradis terrestre
Ta beauté, ton charme
Ah, ils sont éternels!

Traduction: Kapka Pancheva.



Dragutin TADIJANOVIC, born / né en 1905

Oranje mog oca, 1954

Drveni plug vuku krave, a za njima
Gazi orač, polako, i katkada samo
Vikne: Šarulja, Rumenka. Sjećam se
Svoga oca i njegovih povika na konje
Kod oranja, i dubokih brazda: rodne
Zemlje. Gdje je oranje i gdje je
Glas moga oca?

More u Meni, 1982

Podigavsi pogled ugledam
Nebo modro, s malo oblaka
Bijelih, i zelene borove
Kako im krošnje miruju,
A u njima cvrčci neumorno
Cvrče kao cikada Anakreontova;
čujem i muklo udaranje
Mora u obalu, i mešu
Granama stabala vidim ga
Mreška se i svjetluca.
A što je s mojim morem
U meni? Njegovo muklo hujanje
Samo ja osluškujem.

My father's ploughing

Cows draw the wooden plough and behind them
Plods the ploughman, slowly, and only occasionally
Calls: "Spot! Reddy!" And I remember
My father and his calls to the horses
When he ploughed, and the deep furrows: native
Earth. Where is the ploughing and where is
My father's voice?

The sea in me

Raising my eyes I catch sight
Of the blue sky, with a few white
Clouds and the green pine trees
With their still heads
In which crickets, tirelessly,
Chirrup like the Anacreon's cicadas;
I hear the muted beat
Of the sea on the shore, and between
The branches I see it,
Curling and shimmering,
But what of my sea
Within me? Its dull roaring
Only I may hearken.

Translation: Edward Gay and Dennis Ward.

Lorsque mon père laboure

Les vaches tirent la charrue de bois et derrière elles
Chemine le laboureur, lentement; un cri de temps en temps:
«Filou! Brunette!» Et je revois
Mon père et ses cris lancés aux chevaux
Quand il labourait, et les profonds sillons: terre
natale. Où sont aujourd'hui les labours, où est
La voix de mon père?



La mer en moi

En levant les yeux, j'aperçois
Le ciel bleu, quelques nuages blancs
Et les pins verts
Aux têtes immobiles
Où les criquets, inlassablement,
Gazouillent comme les cigales d'Anacréon;
J'entends le battement sourd
De la mer sur le rivage et, entre
Les branches, je vois
Son miroir ondulant.
Mais, de la mer qui est en moi,
Que dire? Son grondement monotone,
Je suis seul à l'entendre.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.

Višnja McMASTER, born / née en

Photo-Haiga

Ne ovim putem,
leptiru – divlji su vali
na crnoj hridi

duž otoka
moreplovni vjetar šapče
mnoge jezike

plavo – bijelo –
zeleno: poglele oči
po otoku

s dna mora sunce
sjaji u srebrnim ljuskama
riba što šeću

s crvenog krova
galebovi i dimnjaci
u svakom smjeru

sve glasnije
bez sunca i kupača
priča mi more

bijela kaldrma
zaobljena od nogu
i kopita

paralelno
s trakom plavog neba
sjajna kaldrma

oseka ... plima ...
oseka ... galeb i ja
još smo na plaži.





1948

Not that way,
butterfly – the waves are wild
over the dark rocks

along the island
seafaring wind whispers
in many tongues

blue – white – green:
how the eyes are lain
upon the island

from sea-bed the sun
glitters in the silver scales
of strolling fish

from the red roof
seagulls and chimneys
in all directions

the sun and swimmers
gone – the sea speaks to me
more loudly

stone street cobbles
shined and rounded by feet
hooves bare and shoed

running parallel
to a ribbon of blue sky
street of white cobbles

low tide ... high tide ... low ...
the seagull and I still busy
on the rocky beach.

Translation: Graham McMaster.



Pas par ici,
papillon – les vagues se déchainent
sur les sombres rochers

sur l'île
le vent marin murmure
dans toutes les langues

bleu – blanc – vert:
ainsi sont posés les yeux
sur l'île

du fond de la mer, le soleil
scintille sur les écailles d'argent
d'un poisson flâneur

du toit rouge
goélands et cheminées
dans toutes les directions

le soleil et les nageurs
partis – la mer me parle
plus fort

dans la rue, les pavés
brillent arrondis sous les pieds,
les sabots, nus et ferrés

elle court le long
d'un ruban de ciel bleu,
la rue pavée de blanc

marée basse... marée haute... marée...
le goéland et moi nous affairons
sur les rochers de la plage.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.

Photo-Haiga

Kako lišće šušti
o kestenima i vinu –
nedjeljni suton

nakon Svih Svetih
samo zemlji ostaje
svaki cvjetak

kad zaše sunce
mešu plavim brdima
nova toplina

morski vjetrić
na makovima ziba
male masline

ptičje sjemenke
sve od sunca i vjetra
i brdskog snijega

kameni sokovi
u žilama cvijeća
iz kamena

izvorska voda
srče boje livade
na putu kući

ljetno popodne –
vrelaj koži privlačni
morski vrlozi

tko bi odolilo
dodati pjesmi svoju
vlastitu nit

divovski posao
podieji sinoenje oblake
sa seoske ceste

sasvim su tihi
prozori starih hiža –
snijeg se topi.

How the leaves rustle
of chestnuts and mulled wine –
November dusk

past All Souls'
the earth retains
all her blooms

past sunset
new warmth sets in
among blue hills

in sea breeze
olive toddlers wade
through poppies

seeds for the birds
made of the sun and wind
and hilltop snow

stone juices
in the veins of flowers
springing from stone

spring water
sips meadow colours
on the way home

June afternoon –
on hot skin the pull
of whirling sea

who could resist
adding the poem a thread
of their very own

a heck of a job
to move yesterday's clouds
off the village road

completely quiet
the windows of old huts –
the snow is melting.

Translation: Graham McMaster.

Le bruissement des feuilles
des châtaigniers et le vin chaud –
Crépuscule de novembre

passé le jour des morts,
la terre retient
toutes ses fleurs

passé le coucher du soleil,
une nouvelle chaleur envahit
les collines bleues

dans la brise marine,
de jeunes oliviers bravent
les coquelicots

les graines pour les oiseaux
gorgées de soleil et de vent,
et la neige au sommet des collines

de la sève
dans les veines des fleurs
jaillissant des pierres

l'eau des sources
boit les couleurs des prés
en rentrant au bercail

après-midi de juin –
sur la peau brûlante, le tiraillement
de la mer tourbillonnante

qui pourrait se retenir
de tisser au poème
son propre fil à soi

un sacré travail
de repousser les nuages d'hier
de la route du village

absolument tranquilles
les fenêtres des vieilles cabanes –
la neige fond.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.





Theodosia NICOLAOU (1930-2004)

ΑΝΟΙΞΗ, 1980

Η ξερολιθιά στον τόπο μας ανθοφορεί την άνοιξη
 Και τραγουδά με χίλια χρώματα.
 Το φίδι προβάλλει το κεφάλι
 Αναδιπλώνει τη φρίκη της μελανής ομορφιάς του
 Και κάθε τόσο αλλάζει το πουκάμισό του
 Καθώς γίνεται βαρύ από το φορτίο των αρωμάτων.
 Η ανεμώνα με σοφία επιμκύνει το λεπτό στέλεχος της
 Βρίσκει το δρόμο της μεσ' από το λαβύρινθο του ακανθώδους θάμνου
 Και διαστέλλει τα πέταλά της στον γλυκό αγέρα της ζωής.

Και συλλογίζομαι αν θα μπορέσουμε κι εμείς
 Να βρούμε τον δικό μας δρόμο
 Μεσ' από τον σκοτεινό λαβύρινθο της αιχμαλωσίας μας
 Χτισμένο με τόση μαστοριά και ακανθώδη τέλια
 Συλλογίζομαι αν θα μπορέσουμε καμιά φορά
 Να σκωθούμε πιο ψηλά από το χώμα
 Και να χαιρετίσουμε την ανατολή της άνοιξης.

Θεοδόσης Νικολάου, συλλογή "Πεπραγμένα", 1980.



Spring

In our land the stonewall blossoms in spring
 And sings in a thousand colours.
 The serpent juts out its head
 Unravels the horror of its black beauty
 Every so often changes its shirt
 Weighed down by the burden of scents.
 Wisely the wildflower lengthens its lean stem
 Finds its way through the thorny bush's maze
 And dilates its petals to life's sweet breeze.

And I wonder: "Will we be able
 Ever to find our way
 Through the dark maze of our captivity
 So masterfully assembled in thorny wire?"
 I wonder: "Will we be able
 Ever to raise ourselves above ground
 Ever to salute the dawn of spring?"

In "Face of an island: 25 poems from Cyprus", Vera Korfioti and
 Mona Savvidou-Theodoulou, Armida Publications, Nicosia, 2000.
 Translation: Irena Ioannides.

Printemps

Au pays, le mur de pierre fleurit au printemps
 Et chante de mille couleurs.
 Le serpent pointe sa tête,
 Déroule l'horreur de sa noire beauté,
 Change de chemise de temps à autre,
 Alourdi par le fardeau des senteurs.
 Sagement, les fleurs des champs étirent leurs maigres tiges,
 Se frayent un chemin dans l'épineux dédale du buisson
 Et déploient leurs pétales sous la douce brise de la vie.

Et je songe: «Saurons-nous
 Jamais nous frayer un chemin
 Dans le sombre dédale de notre captivité,
 Si subtilement ramassé en filet épineux?»
 Je songe: «Saurons-nous
 Jamais nous élever au-dessus du sol
 Pour saluer l'aube du printemps?»

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.



Ellī PAIONIDOU, born / née en 1940

ΑΜΠΕΛΙ ΤΗΣ ΚΥΠΡΟΥ, 1971

Μέσα σε μια κεκριμπαριά ρόγα τους είδα
Βάκχους, Βακκίδες, Σάτυρους.
Ολόκληρη την πονηρή ακολουθία του Διόνυσου
σε γλέντι μεθυσμένο.

Μέσα από μια κεκριμπαριά ρόγα τη γεύτηκα
τη σίγουρη γαλήνη σου, αμπέλι μου
που την απόκτησες ριζώνοντας με κόπο
στην άσηρη γη, την άγονη.

συλλογή "Χάμα της Κύπρου", 1971.

Vineyard of Cyprus

In one amber grape I saw them
Bacchants, Bacchantes, Satyrs.
All of Dionysus' cunning entourage
In an inebriated feast.
In one amber grape I tasted
Your unfailing tranquillity, my vineyard
Gained by toiling to set roots
Into the barren white earth.

In "Face of an island: 25 poems from Cyprus", Vera Korfioti and
Mona Savvidou-Theodoulou, Armida Publications, Nicosia, 2000.
Translation: Irena Ioannides.

Les vignobles de Chypre

Dans l'ambre d'un grain de raisin, je les ai vus,
Bacchants, bacchantes, satyres.
Tout le malin cortège de Dionysos
Menant fête enivrée.
Dans l'ambre d'un grain de raisin, j'ai goûté
Ta fidèle tranquillité, mon vignoble
Gagné par un dur labeur pour l'enraciner
Dans l'ingrate terre blanche.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.

Levkios ZAFIRIOU, born / né en 1948

Ο ΠΕΝΤΑΔΑΧΤΥΛΟΣ, 1977

Ο Πενταδάχτυλος αναπνέει
στον δικό μου ρυθμό
έγινε ένα με τους δικούς-μου παλμούς
ανακατέφτηκε μέσα-μου
και δεν μπορείς να ξεχωρίσεις
τον Πενταδάχτυλο απ' τον εαφτο-μου
τον εαφτο-μου απ' τον Πενταδάχτυλο
το αίμα-του απ' το δικό-μου.
Κι έτσι συμπορευόμαστε συνυπάρχουμε:
ο Πενταδάχτυλος το βουνο
κι εγώ ο άνθρωπος.

Λεύκιος Ζαφειρίου, συλλογή "Σχεδόν μηδίζοντες", 1977.



Pentadactylos

Pentadactylos breathes
To my rhythm
Attuned to my pulse
Assimilated inside me
And you cannot tell Pentadactylos and me apart
Me from Pentadactylos
His blood from my blood.
And so together we pace and coexist:
Pentadactylos, the mountain range
And I, the man.

In "Face of an island: 25 poems from Cyprus", Vera Korfioti and
Mona Savvidou-Theodoulou, Armida Publications, Nicosia, 2000.
Translation: Irena Ioannides.

Pentadactylos

Pentadactylos respire
A mon rythme
Accordée sur mon pouls
Assimilée à moi
Et nul ne peut nous différencier Pentadactylos et moi
Moi de Pentadactylos
Son sang de mon sang
Et ainsi unis marchons-nous, ensemble:
Pentadactylos, la chaîne de montagnes,
Et moi, l'homme.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.



Karel ČAPEK (1890-1938)

Kousek země

Pěkný oblý vršek a na něm kulatý zámček nebo spíše věž s půlměsícem nahoře a starým hájem dokola; ten zámček je vidět na míle cesty, a dole je staré dřevěné městečko se spícím náměstím a těžkým kostelem – nu, už jste doma? Vždyť je to Sobotka a ten zámček je Humprecht, kde žila ta "paní, co ovčáčka milovala" – což se ostatně zpívá o každém hradu a zámku českém; patrně ovčáctví bylo za starých časů velmi rozšířeno. Na hřbitově leží básník Šolc a na břehu Žehrovky Fráňa Šrámek, který se tam chodí koupat a tvrdí, že je to nejkrásnější místo na světě; a kolem je tichý a sladký kraj, kde začal zeleně a modře malovat Václav Špála. Zeleně, modře a žlutě, neboť nesmíme zapomenout na pěknou úrodu klasů; pak přijdou černé lesy, černé Trosky a černá hora Mužský, a tam docela vzadu, to je Bezděz a Ještěd a modrý Kozákov a ještě mnoho jiných kopců, které vám nemohu pojmenovat. Ale pak jsou tu ještě zelená údolí mezi skalami; ty skály nejsou divoké ani pochmurné, nýbrž mírné a romantické a putujete mezi nimi se zvlášť lehkým srdcem, až přijdete k hradu Kostí, kde také žila "paní, co ovčáčka milovala"; chodila s ním asi do údolí Plakánek, kde podnes je vzduch milostný a vlahý.

"Obrázky z domova", Československý spisovatel, Praha, 1953, Český Prozaik.

A little piece of land

A pretty round hill with a round little chateaux atop, or rather a tower having the crescent on its top and an old grove around; the little chateaux can be seen miles away, and down there is an old little town with a sleepy square and a heavy church – well, have you already come to that? It is Sobotka and the little chateaux is Humprecht, where the "lady who loved the shepherd" used to live – which is overall, the lyrics of songs sung on every castle and chateaux across Bohemia; the sheep-breeding was, obviously, a very widely spread profession in the old times. On the graveyard there the poet Šolc lays and on the bank of the Žehrovka River then there is Fráňa Šrámek who walks to that place to have a bath and stays for this is the most beautiful place in the whole world; and around there is a calm and sweet land, where Václav Špála once began to paint in blue and green hues. In greens, blues, and yellows because we must not forget the pretty crop of ears of grain; then what follows are black forests, black Trosky Castle and black Mužský Mountain, and there, in the very back it is Bezděz Mountain, and Ještěd Mountain, and blue Kozákov Hill, and even more other hills and mountains, which I cannot give the names of. Yet there are green glens amidst rocks; the rocks are neither wild nor gloomy, but mild and romantic, and one can stroll between them with extremely light feelings in one's heart till you arrive to the Kost Castle, where the "lady who loved the shepherd" also used to live; she perhaps used to go with him into the Plakánek Valley where air remains full of love and balmy still today.

"Pictures from my Homeland"



Un petit lopin de terre

Une jolie colline ronde surmontée d'un petit château rond, ou plutôt une tour ornée d'un croissant en son faite et entourée de vieux bosquets; le petit château se voit à des kilomètres à la ronde et, en bas, une vieille petite ville avec une place endormie et une lourde église... Alors, ça vous dit quelque chose? C'est Sobotka, et le petit château, c'est Humprecht, où habitait jadis «la dame qui aimait le berger» – plus ou moins les paroles des chansons fredonnées dans tous les châteaux de Bohême; garder les moutons était, manifestement, une profession fort répandue dans l'ancien temps. Là, dans le cimetière, gît le poète Šolc et, sur les rives de la Žehrovka, Fráňa Šrámek vient se baigner; il reste là, car c'est le plus bel endroit du monde; et, alentour, une contrée douce et calme où Václav Špála se mit à peindre en teintes bleues et vertes. En vert, bleu et jaune car il ne faut pas oublier la blonde récolte des épis; ensuite viennent de noires forêts, le noir château de Trosky et le noir mont Mužský et, là, tout au fond, les monts Bezděz et Ještěd, le mont Kozákov, bleuté, et encore d'autres monts et collines, dont je ne saurais donner le nom. Mais il y a aussi de vertes vallées parmi les rochers; des rochers ni sauvages ni sombres, mais doux et romantiques, et l'on peut s'y promener le cœur léger, pour arriver au château Kost, où vivait aussi naguère «la dame qui aimait le berger»; peut-être allait-elle avec lui dans la vallée de Plakánek où, aujourd'hui encore, l'air demeure empli d'amour et de paix.

«Images de ma patrie»
Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.





Jan ČEP (1902-1974)

Morava

Podoba slovácké krajiny je utvořena z duše jejích obyvatelů, z barev a písní, které se z ní vyřinuly. Její linie je nehmotná linie světelná a melodická, přijímající otisk vnitřního gesta těch, kteří v ní žijí; jejich vášnivého citu, jejich horoucí zbožnosti, jejich živelné bujnosti a baladického hoře.

Slovácká krajina je utvořena i z atmosféry, která se v ní dýše; z atmosféry, v které je rozpuštěno furiantství jejích mužů, půvab a něha jejích žen, čistá melodická inflexe jejích hlasu a řeči.

Je to atmosféra jiskřivá a lehce opojná jako slovácké víno, inspirující ke hře, k družnosti, k písni, k radostnému ocenění darů božích; atmosféra nasycená drahocennými esencemi, zářením zakopaných pokladů, velkých ztrouchnivělých životů a zasutých snů.

"Rozptýlené paprsky", Vyšehrad, Praha, 1993.

Moravia

The face of Slovácko's landscape is made of the souls of its inhabitants, of the colours and songs that have sprung from there. Its line is an immaterial light, a melody line marked by the inner feelings of those who have lived there; their passionate emotions, their passionate religious beliefs, their spontaneous exuberance and their sad love songs.

Slovácko's landscape is also made of the air one breathes there; the atmosphere in which the bravura of its men and the gentle charm of its women, the pure melodic inflexion of their voices and words, are all distilled.

An atmosphere sparkling and slightly exhilarating, like Slovácko's wine that inebriates the players, and people gather together to sing songs and rejoice in the gifts of our Lord; an atmosphere saturated with precious essences, the glitter of buried treasures, of great lives past and forgotten dreams.

"Scattered beams"

Moravie

La figure du paysage du Slovácko est faite des âmes de ses habitants, de couleurs et de chants qui en sont nés. Ses contours sont une lumière immatérielle et une ligne mélodique qui reçoit l'empreinte du sentiment intérieur de ceux qui peuplent le paysage; leurs émotions passionnées, leur religiosité passionnée, leur exubérance spontanée et les chants d'amour tristes.

Le paysage du Slovácko, c'est aussi l'atmosphère que l'on respire là; l'atmosphère dans laquelle l'orgueil des hommes et le charme et la tendresse des femmes, la pure inflexion mélodique de leurs voix et de leurs paroles, sont dissous.

C'est l'atmosphère pétillante et légèrement enivrante, comme le vin du Slovácko qui grise les joueurs; s'asseoir tous ensemble, entonner des chansons, célébrer joyeusement les dons de notre Seigneur; l'atmosphère imprégnée de précieuses essences, de l'éclat de trésors enfouis, de grandes vies parties et de rêves oubliés.

«Rayons éparpillés»

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.



Hans-Christian ANDERSEN (1805-1875)

Gaaseurten

Ude paa Landet, tæt ved Veien, laae et Lyststed; Du har bestemt selv engang seet det! der er foran en lille Have med Blomster og et Stakit, som er malet; tæt herved paa Grøften, midt i det deiligste grønne Græs, voxte en lille Gaaseurt; Solen skinnede ligesaa varmt og smukt paa den, som paa de store rige Pragtblomster inde i Haven, og derfor voxte den Time for Time. En Morgen stod den ganske udsprunget med sine smaa, skinnende hvide Blade, der sidder som Straaler rundt om den lille gule Sol indeni. Den tænkte slet ikke paa, at intet Menneske saae den der i Græsset og at den var en fattig, foragtet Blomst; nei den var saa fornøiet, den vendte sig lige imod den varme Sol, saae op i den og hørte paa Lærken, som sang i Luften.

The daisy

In the country, close by the high road, stood a farmhouse; perhaps you have passed by and seen it yourself. There was a little flower garden with painted wooden palings in front of it; close by was a ditch, on its fresh green bank grew a little daisy; the sun shone as warmly and brightly upon it as on the magnificent garden flowers, and therefore it thrived well. One morning it had quite opened, and its little snow-white petals stood round the yellow centre, like the rays of the sun. It did not mind that nobody saw it in the grass, and that it was a poor, despised flower; on the contrary, it was quite happy, and turned towards the sun, looking upward and listening to the song of the lark high up in the air.

Translation: Hans Christian Andersen Foundation.



La pâquerette

A la campagne, près de la grande route, était située une gentille maisonnette que vous avez sans doute remarquée. Sur le devant, se trouvait un petit jardin avec des fleurs et une palissade verte; non loin de là, sur le bord du fossé, au milieu de l'herbe épaisse, fleurissait une petite pâquerette. Grâce au soleil qui la réchauffait de ses rayons, ainsi que les grandes et riches fleurs du jardin, elle s'épanouissait d'heure en heure. Un beau matin, entièrement ouverte, avec ses petites feuilles blanches et brillantes, elle ressembla à un soleil en miniature entouré de ses rayons. Qu'on ne l'aperçût pas dans l'herbe et qu'elle soit une pauvre fleur insignifiante, elle s'en inquiétait peu. Au contraire, elle était contente, aspirait avec délices la chaleur du soleil, et écoutait le chant de l'alouette qui s'élevait dans les airs.

Traduction: Hans Christian Andersen Foundation.

Henrik NORDBRANDT, born / né en 1945

Æbleblomsternes lysregn
størknede som tin

og haven belv flad.

Efter de langsomme år
kom de hastige.

Jeg åbnede en skuffe
og blev ked af det.

*In "Drømmebroer" (Dream Bridges).
Published in Danish in Copenhagen, 1998.
Published here with the co-operation
of the Danish Literature Information Centre.*

Radiant, the apple-blossom shower
turned pewter-hard
and the garden grew flat.

After the slow years
came the hurried ones,

I opened a drawer
and sadness seized me.

Translation: Council of Europe, 2005.

L'averse lumineuse des fleurs de pommier
s'est figée comme de l'étain

et le jardin est devenu plat.

Après les années lentes
sont venues les années pressées,

J'ai ouvert un tiroir
et la tristesse m'a saisi.

*Extrait de «Pont des rêves», Ed. Circé, 2003.
Traduction: Monique Christiansen.
Publié et traduit avec le concours du Centre
d'information de la littérature danoise.*



Pia TAFDUP, born / née en 1952

Ganer i sne

Tynget af sne sover granerne en næsten hypnotisk søvn
grenene bøjer ikke anderledes spændt
end skuldre dømt til at slæbe på kærlighed
Duften af kulde hænger klægt mellem træerne

Jeg vågner i det tynde vinterlys
et transparent sted mellem sorg og latter
i ekko af svag rosa gennemstukket af veneblåt mørke

Jeg elsker jorden mere for hver dag der lægges til mit liv
dens åndedrag og øjeblikkets apokryft spirende stjernesplinter
– og hvis jeg lyver er det kun af frygt

Utællelige krystalnåle vokser under huden
hvor en skyggeblomst nu folder sig ud
blændende
Stille, intravenøst synger de hvide skove.

In "Krystalskoven" (The Crystal Forest).
Published here with the co-operation of the Danish Literature Information Centre.



Fir trees in the snow

Under the weight of the snow the fir trees sleep
in something like a trance the branches bend and strain
like shoulders burdened with love
The scent of the cold hangs heavily between the trees

I wake in the thin light of winter
a transparent place between sorrow and laughter
a pale pink echo of vein-blue night

I love the earth more with every added day I live
The moment's pulse and shards of pseudo-stars
– and if I lie it's just that I'm afraid

Countless crystal needles grow under the skin
Where a dazzling shadow flower
Is opening
Softly, intravenously the white forests sing.

Translation: Council of Europe, 2005.



Sapins sous la neige

Sous le poids de la neige, les sapins dorment d'un sommeil
quasi hypnotique; les branches ploient,
tendues comme des épaules condamnées à traîner l'amour.
L'odeur du froid pend, pâteuse entre les arbres.

Je m'éveille dans la lumière tenue de l'hiver
endroit transparent entre chagrin et rires
écho rose tendre percé d'une nuit bleue comme les veines.

J'aime la terre davantage chaque jour qui ajoute à ma vie
sa respiration et les échardes d'étoiles de l'instant
Pointant apocryphes
– et si je mens ce n'est que par crainte

D'innombrables aiguilles de cristal poussent sous la peau
où éclôt en ce moment une fleur d'ombre
éblouissante
DouceMENT, intraveineuses chantent les blanches forêts.

Extrait de «La Forêt de cristal» (1992), Ed. Circé, 2003.
Traduction: Carl Gustaf Bjurström.
Publié et traduit avec le concours du Centre d'information de la littérature danoise.



Debora VAARANDI, born / née en 1916

Saaremaa valss, 1947

Seal laupäevaõhtuselt lõhnavad kased,
kui nendesse vajutad hõõguva näo.
Ja pühapäev hinges sind uskuda laseb,
et õnne vaid kauguses kukuvad käod.
Oh, keeruta, lennuta, linalakk-neidu,
kel silmist nii kelmikalt südemeid lööb!
Ei sellist küll maailmas kusagil leidu,
kui Saaremaa heinamaal juunikuu ööl.

Just sellisel heinamaal peamegi pidu,
kus hämarik koidule ulatab käe.
On kõikide mõtteid ja toiminguid sidund
see tööde ning rõõmude küllane päev.
Oh, keeruta, kudruta, kavalat juttu
kuldtärniga nooruke sõjamees sa.
Me ööd on nii valged ja kuluvad ruttu,
et linalakk-neidu sa püüda ei saa.



Saaremaa waltz

The birch trees smell like on a Saturday night
When you press your glowing face against them.
And the Sunday in your soul lets you believe
That the cuckoobirds in the distance
Sing of only happiness.
Spin around and twirl the flaxen-haired girl
Whose eyes sparkle with such joy!
Nothing else in this world comes close
To the June nights on a Saaremaa meadow.

On a meadow like that we celebrate tonight
Where dusk and dawn meet.
Everyone has been busy
During this day filled with work and joy.
Oh, chat and coo smartly,
Young soldier with a golden star.
These nights are so light and short
It's impossible to catch the flaxen-haired girl.

Translation: M. Kaare.

Valse de Saaremaa

Les fins bouleaux embaument comme un samedi soir,
Quand vous pressez contre eux votre face en émoi.
Et, tôt en ce dimanche, vous essayez de croire
Que le lointain coucou ne chante que la joie.
Comme tu tourbillonnes, fille aux cheveux de lin
Dont les yeux étincellent d'un plaisir sans pareil!
Rien au monde ne vaut ces douces nuits de juin
À Saaremaa, grande île, où la jeunesse veille.

Dans la prairie, ce soir, va être célébré
L'hymen annuel de l'aube avec le crépuscule.
Tout le jour, sans repos, chacun s'est acquitté,
Folâtre et affairé, de ses travaux d'Hercule.
Sous l'or de son étoile, un soldat juvénile
Roucoule à perdre haleine et fait le baladin.
Mais ces nuits sont si brèves, elles sont si subtiles
Que nul ne te liera, fille aux cheveux de lin.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.



Viivi LUIK, born / née en 1946

Mis on maastik?

Maastiku teeb maastikuks taevas. Valgus ja vari. Need on alati kohal, olgu kui armetu maastik tahes. Kui me hingame, hingame seda maastikku, mis meid parajasti ümbritseb, selle maastiku õhku. Oleme oma vere-riinge kaudu ümbritseva maastikuga ühendatud. Maastik on meie ümber ja meie sees nagu jumal, täiesti lihtsalt, otse ja nii harilikult, et me ise seda enamasti ei teagi. Kui me teaksime, mis on maastik, siis me teaksime ka inimesest ja jumalast seda, mida me veel ei tea.

Kui mõni maastik muutub, muutub väga suure tõenäosusega teatava aja jooksul ka selle maastiku keskel elavate inimeste keel ja iseloom. Iseküsimus on see, kui pikk on too "teatav aeg" ja kas inimese ajatunnetus seda suudab haarata või ei. Inimese käe läbi inetuks, troostituks ja elutuks muudetud maastikud sünnitavad ka vastava inimtõu, kes räägib vaest, inetut ja elutut keelt.

Eesti maastikega, Põhjamaa maastikega üleüldse on veel see huvitav asi, et ühe ja samas paigas asuks nagu kaks täiesti erinevat maailma, täiesti erinevat maastikku. Talvine ja suvine. See vastuolu ja kaheksajagatus peaks väljenduma ka nendest maastikest väljakasvanud keeltes ja inimeste olemuses.

Küllap väljendubki, kui oskaks ennast vaadata. Minu aarust on maastik kõik, mis inimest väljaspool elu- ja tööruumi seinu ümbritseb. Tänavad, parklad, laoplatid, maanteed, bensiinijaamad, kõrgepingeliinid – kõik, mis on, on maastik. Täpselt samuti kuuluvad maastikusse ka linnud, loomad, taimed ja kivid, nii palju või vähe kui neid on. Samuti pilved, aasta – ja kellaajad, tähed ja planeedid. Arvan seda sellepärast, et ma nii näen.



What is landscape?

A landscape is a landscape because of the sky. And the light and shadows. They are always there, no matter how wretched the landscape. When we breathe, it is the landscape around us that we really breathe. We are closely connected to the ambient landscape through our blood flow. The landscape is around us and inside us like God, just like that, so unceremoniously and ordinarily that we do not even notice it. If we knew about the landscape, we would also know about people and God, we would know about the things unknown.

When a landscape changes, it is most likely that, in the course of time, the language and the character of the people living in this landscape change as well. The question here is, however, how long is "time" and whether a man's sense of time can grasp this. The landscapes made hideous, disconsolate, and numb by people tend to give birth to human ruins that use poor, bad, and lifeless language.

It is very interesting to notice that Estonian landscapes, or Nordic landscapes in general, seem to comprise two totally different worlds, two totally different landscapes at the same time, these being the wintry one and that of the summer. This particular discord and bifurcation should also become obvious in the language and nature of the people who have grown out of these landscapes.

It probably would become obvious, if only we could see into ourselves. In my opinion, the landscape includes everything that surrounds a person outside the house or office. Everything that is out there – streets, car parks, storage areas, roads, petrol stations, and high voltage cables – is a landscape. Similarly, all birds, animals, plants and stone, as little or plenty as there are – are a landscape. Also the clouds, seasons, time, stars, and planets. I can tell, because that is what I see.

Translation: Ministry of Environment of Estonia.

Qu'est-ce que le paysage?

Un paysage est un paysage à cause du ciel. Et de la lumière et des ombres. Elles sont toujours là, même dans un paysage misérable. Quand nous respirons, c'est le paysage autour de nous qu'en réalité nous respirons. Nous sommes étroitement liés au paysage ambiant par notre circulation sanguine. Le paysage est autour de nous et en nous comme Dieu, comme ça, de manière si peu cérémonieuse et si ordinaire que nous ne le remarquons même pas. Si nous étions conscients du paysage, nous serions aussi conscients des gens et de Dieu, nous serions conscients des choses inconnues.

Lorsqu'un paysage change, il est fort probable qu'au fil du temps, la langue et le caractère des gens peuplant ce paysage changent aussi. Mais là on s'interroge: quelle est la durée du «temps»? Cette durée, le sentiment humain du temps peut-il l'appréhender? Souvent, les paysages défigurés, déprimés et figés par les gens engendrent des ruines humaines utilisant un langage pauvre, abâtardi et sans vie.

Il est très intéressant de noter que les paysages estoniens, ou nordiques en général, semblent composés de deux mondes entièrement différents, de deux paysages entièrement différents tout à la fois: celui d'hiver et celui d'été. Cette discordance et cette bifurcation devraient aussi se remarquer dans la langue et dans la nature des gens nés de ces paysages.

Sans doute se remarquerait-elle si nous pouvions voir en nous-mêmes. A mon avis, le paysage comprend tout ce qui entoure une personne au-dehors de la maison et du bureau. Tout ce qui est dehors – rues, parkings, lieux de stockage, routes, stations-service et câbles à haute tension – est paysage. De la même façon, tous les oiseaux, animaux, plantes et pierres, rares ou en abondance, sont un paysage. Egalement les nuages, les saisons, le temps, les étoiles et les planètes. Je peux le dire parce que c'est ce que je vois.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.



Elias LÖNNROT (1802-1884)

The Kalevala, 1835

Jätän kaikki terveheksi:
maat ja metsät marjoinensa,
kujavieret kukkinensa,
kankahat kanervinensa,
järvet saoin saarinensa,
syvät salmet siikoinensa,
hyvät kummut kuusinensa,
korpinothot koivuinensa.

Jää hyvästi, järven rannat,
järven rannat, pellon penkat,
kaikki mäntyset maellä,
puut pitkät petäjikössä,
tuomikko tuvan takana,
katajikko kaivotiellä,
marjan varret, heinän korret,
pajupehkot, kuusen juuret,
lepän lehvät, koivun kuoret!

From "The Kalevala, Old poems of Karelia",
24: 455-462, 24: 467-476.



Leaving home

Farewell to all of these:
Fields and berried forests,
Flowery lanes and heather heaths,
Island-dotted lakes
Deep whitefish waters
Fir-covered hills
And dales bedecked with birches

Farewell, lakes and shores,
Fields and firs upon the hill,
Tall pine trees,
The chokecherry behind the house,
The juniper on the well-path,
Stalks of berries, stands of hay,
Clumps of willows, roots of spruce,
Leaves of alder, bark of birch!

In "Words of wisdom and magic from the Kalevala", 1998.
Translation: Richard Impola.

Départ

Adieu donc à vous tous, qui étiez ma richesse:
Champs et forêts regorgeant de baies,
Sentiers fleuris et landes de bruyère,
Lacs parsemés d'îlots,
Profondeurs striées de poissons d'argent,
Collines où se pressent les sapins,
Vallons ornés de bouleaux.

Adieu, lacs et rivages,
Champs et sapins sur la colline,
Pins élancés,
Cerisier de Virginie, derrière la maison,
Genévrier, sur le chemin du puits,
Buissons à fruits, gerbes de foin,
Saules en massifs, racines d'épicéas,
Adieu, feuilles des aulnes, écorce des bouleaux!

Extrait de «Kalevala, anciens poèmes de Carélie».
Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.



Zacharias TOPELIUS (1819-1898)

Kesäpäivä kangasalla
Mä oksalla ylimmällä
oon Harjulan seljanteen,
Niin kauas kuin silmään siintää,
Näen järviä lahtineen.
Kas, Längelmävesi tuolla
Vöin hopeisin hohtelee
ja Roineen armaiset aallot
Sen rantoa hyväelee.

Kuin lemmikin sulosilmä,
Niin kirkas, niin sininen,
On välkkyvä Vesijärvi,
Mi hiljalleen keinuen
Tuoll' hiipivi heidän luokseen
Ja satoja saariaan
Niin hellästi tuudittelepi
Kuin emonen lapsiaan.

Vaan ympäri lehtorantain
On hongikko mietteisään
Ja vanhuksen lailla katsoo,
Kuin lapset lyö leikkiään;
Ja peltojen laihot heitä
Ne tervehtii aaltoillen
Ja niittyjen kukkivat nurmet
Luo tuoksuja tuulehen.

Mä vain olen lintu pieni,
Ja siipeni heikot on;
Vaan oisinko uljas kotka,
Niin nousisin lentohon;
Ja nousisin taivoon asti
Luo Jumalan istuimen
Ja nöyrin, hartahin mielin
Näin laulaisin rukoellen:

Oi taivahan pyhä Herra,
Sä isämme armias!
Ah, kuink' on sun maasi kaunis,
Kuink' ihana taivahas!
Sä järveimme säihkyellä
Suo lempemme tulta vaan!
Oi Herra, intoa anna
Ain' maattamme rakastamaan!

Sylvian lauluja 3, 1853 Laulumukaelma Otto Mannisen
suomennoksen pohjalta, joka julkaistu
Z. Topeliuksen Runoissa, 1931.

Lähde: "Tämän runon haluaisin kuulla" 2 (1988),
toimittaneet Satu Marttila, Juha Virkkunen ja Mirjam
Palkunen 3. painos kustannusosakeyhtiö Tammi. Helsinki.

Sylvia's Songs

A little bird in Kangasala sings
I swing in the highest tree-tops
Of *Haryula's* highest hill;
Wide, glisten the dark-blue waters,
Far-reaching, and clear, and still:
Of *Längelmävesi's* inlets
There glitters a silver-band,
And Roine's beautiful wavelets
Are lovingly kissing its strand.

And blue, like our childhood's heaven,
Serene, like our childhood's home,
The billows of *Vesijärvi*
Now rockingly glide and roam;
And hundreds of isles, in verdure,
Are dotting this lovely lake,
Like flourishing thoughts of Nature
That here their refuge will take.

Oh Finland, though poor and barren,
Thou'rt rich in beauty indeed!
Oh full of gold and of silver
Are every lake and mead!
Here rang, in joy and in sorrow,
Thy song and thy ancient rune;
They took the voice of the billow
When singing its peaceful tune.

I am but a little birdie
With weak and fluttering wings,
But where I a pow'rful eagle
That high in the heaven swings,
I'd fly ever higher and higher
To God the Almighty's throne,
I'd sink to His feet, outpouring
My warbling, twittering tone:

"Thou Lord of the Holy Heavens,
Oh hear now the birdie's prayer!
Thine earth is so very lovely,
Thine heaven so wondrously fair.
Let ever our lakes be flushing
With love, like a fiery brand!
Dear Lord, Oh teach us to cherish,
To love and cherish our Land!"

Translation: Anna Brook.

Les chants de Sylvia

Un petit oiseau de Kangasala chante
Je me balance dans les plus hautes branches des arbres
De la plus haute colline de *Haryula*;
Amplés, les eaux bleu sombre scintillent,
Vastes, claires et tranquilles:
Des petites criques de *Längelmävesi*
Une bande d'argent scintille,
Et les belles vaguelettes de Roine
Embrassent tendrement sa rive.

Et bleus, tels le paradis de notre enfance,
Sereins, tels le paradis de notre enfance,
Les flots de *Vesijärvi*
Glissent à présent et flânent;
Et des centaines d'îles, dans la verdure,
Pointillent ce lac si charmant,
Comme des pensées fleurissantes de la Nature
Qui, ici, trouveront refuge.

Ô Finlande, bien que pauvre et aride,
Ta beauté n'a rien à envier!
Ô, emplis d'or et d'argent
Sont chaque lac et chaque prairie!
Ici retentissent, dans la joie et la peine,
Ton chant et tes runes anciennes;
Ils ont pris la voix des flots
Quand ils chantent leur paisible mélodie.

Je ne suis qu'un petit oiseau
Aux faibles et palpitantes ailes,
Mais si j'étais un puissant aigle
Qui se balance haut dans le firmament
Je volerais de plus en plus haut
Vers le trône du Dieu tout-puissant
Je m'abattrais à Ses pieds, déversant
Mon babil gazouillant:

«Toi, Seigneur des Cieux,
Ô entends ici la prière du petit oiseau!
Ton royaume terrestre est si adorable,
Tes cieux si merveilleusement doux.
Que nos lacs débordent à jamais
D'amour, tels des brandons ardents!
Cher Seigneur, Ô apprends-nous à chérir,
A aimer et à chérir notre Terre!»

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.





Pierre de RONSARD (1524-1585)

Ciel, air et vents

Ciel, air et vents, plains et monts découverts,
Tertres vineux et forêts verdoyantes,
Rivages tors et sources ondoyantes,
Taillis rasés, et vous, bocages verts;

Antres moussus à demi-front ouverts,
Prés, boutons, fleurs et herbes rousoyantes,
Vallons bossus et plages blondoyantes,
Gastine, Loir, et vous, mes tristes vers,

Puis qu'au partir, rongé de soin et d'ire,
A ce bel œil adieu je n'ai su dire,
Qui près et loin me détient en émoi,

Je vous suppli, ciel, air, vents, monts et plaines,
Taillis, forêts, rivages et fontaines,
Antres, prés, fleurs, dites-le-lui pour moi.

Amours de Cassandre, LXVI.



Sky, air and wind

Sky, air and wind, bareback hill and plain,
Vine-covered slopes and leafy bough,
Springs welling, rippling, winding now,
Through fair nature's fine domain.

Rolling meadow, hump-backed vale
Age-old rocks, moss-strewn and bare
Flowers in bud and beaches fair,
Gastine's forest, Loire, and this sad tale,

For upon parting, such was my dismay,
To that fine gaze farewell I could not say,
So did it move me, near or far away,

So please, sky, air, wind, hills and trees,
Winding rivers, flowers, please
Vales, meadows, beaches, tell her this I pray.

Translation: Council of Europe, 2005.

Arthur RIMBAUD (1854-1891)

Roman

On n'est pas sérieux, quand on a dix-sept ans.
– Un beau soir, foin des bocks et de la limonade,
Des cafés tapageurs aux lustres éclatants!
– On va sous les tilleuls verts de la promenade.

Les tilleuls sentent bon dans les bons soirs de juin!
L'air est parfois si doux, qu'on ferme la paupière;
Le vent chargé de bruits – la ville n'est pas loin –
A des parfums de vigne et des parfums de bière...

– Voilà qu'on aperçoit un tout petit chiffon
D'azur sombre, encadré d'une petite branche,
Piqué d'une mauvaise étoile, qui se fond
Avec de doux frissons, petite et toute blanche...

Nuit de juin! Dix-sept ans! On se laisse griser.
La sève est du champagne et vous monte à la tête...
On divague; on se sent aux lèvres un baiser
Qui palpite là, comme une petite bête...

Novel

Beer and lemonade in the bright café light,
Seventeen years old, what a carefree age to be!
Walking out in the fine summer night
Under the lime trees, young and free.

How fragrant they are in the balmy June air,
How sweet the sounds upon your ear,
Borne on the breeze – the town is there –
Together with notes of wine and beer...

Above, a dark blue rag of sky
Is framed amidst the rustling leaves.
And in it swims a twinkling eye
A star that beckons and deceives...

A summer's night of youthful bliss,
Like champagne, sap goes to your head.
All's well and on your lips a kiss
Has settled, there to make its bed...

Translation: Council of Europe, 2005.

Julien GRACQ, born / né en 1910

La forme d'une Ville

J'ai vécu en symbiose trop étroite avec Nantes, dont l'image s'enrichissait en moi au long des années, en même temps que s'achevait en elle ma «croissance», pour ne pas avoir de difficulté à cerner la représentation que je me fais d'elle. C'est son image agissante, bien plutôt, qui a tendance à me cerner: d'une manière générale, et de quelque époque de ma vie qu'il s'agisse, je ne me vois jamais en souvenir, au fond de la perspective dessinée par le recul des années, que plongé corps et âme dans un élément beaucoup plus concret, beaucoup plus stimulant et contraignant à la fois, que celui auquel on applique d'habitude le nom de milieu. J'essaie de prendre quelque distance avec ce complexe de rues et de places dans lequel ma vie s'est trouvée coulée à son époque la plus sensible: entreprise aléatoire car ce qui a touché de près à nos commencements ne cesse jamais tout à fait, même dans l'absence, de participer de loin, si peu que ce soit, à nos mutations. [...]

C'est ainsi que se reconstruit dynamiquement dans ma mémoire l'image de Nantes, un peu à la manière dont l'araignée construit sa toile: les radiales d'abord, que j'ai si souvent parcourues à partir du centre, et où cette double attraction s'exerce à nu, puis les barreaux parallèles des échelons latéraux, qui viennent souder et homogénéiser l'ensemble, liaisons pour moi plus lâches, moins souvent empruntées, raccourcis et cheminements de petite communication, qui fendillent capricieusement la masse urbaine, et familiers surtout au citadin que je n'ai jamais été complètement. Dans cette toile viennent s'engluer en désordre des noms de lieux, qui colorent autour d'eux et tirent de l'ombre, comme une source lumineuse, tout un lambeau de la ville, des itinéraires trop souvent empruntés que le pas n'a pu oublier, des instantanés qui ne se recourent pas, et qui projetent sur la cité, plutôt qu'ils ne la recomposent, un canevas trouvé, dans les interstices duquel flottent des zones opaques, pareilles à celles d'un cliché mal développé qui ne se révélerait que par taches discontinues.





Frédéric ARAMONT

Mistral d'été

Le vent qui vient du nord,
souffle aux vertus suprêmes,
répand le réconfort
sur les contrées qu'il aime.

Balayant les genêts,
la garrigue et les fleurs,
le mistral embaumé
en unit les senteurs.

Sa force et sa douceur
et sa bonté féconde
insufflent le bonheur
à cent lieues à la ronde.



Myriam ECKERT, born / née en 1972

Nous marcherons des heures entières
avant de trouver devant nous
l'évidence,
la beauté de la vie; [...]

des heures et des heures encore
à sauter d'une pierre à l'autre
jusqu'à la source,
jusqu'au repos;
des heures entières, nous marcherons.

For hours on end we will walk
Until we see before us
A self-evident fact,
The beauty of life; ...

For hours and hours
Hopping from one stone to the next
Looking for the source,
Looking for rest;
For hours on end we will walk.

Translation: Council of Europe, 2005.

Pinning down a town

I lived in too close communion with Nantes – my picture of which kept being added to over the years as I did my “growing up” there – not to have trouble defining the place. If anything it's the picture and its active hold that tend to define me: on the whole, looking back down the years at whatever period of my life, I see myself plunged body and soul into a much more immediate, more stimulating, more compelling element than you would normally apply the word “environment” to. When I try to distance myself a little from the complex of streets and squares that shaped me at my most susceptible, it's a tricky business. For even when we've moved away, the things that impinged on our earliest years never quite stop exerting a distant influence, however small, on our continuing mutations. ...

So it was that the image of Nantes came back to me, rather like a spider spinning its web: first the spokes which I often followed out from the centre, and where this dual attraction exerted its naked pull, then the parallel lines, the lateral rungs, that hold it all together, lesser lanes for me, which I seldom took, shortcuts and passageways capricious cracks in the urban mass and familiar above all to the city dweller I never fully was. And captured in this web, haphazardly, are names of places that colour the area round them, drawing a whole patch of the city out of the shadow like a light, paths so often trodden that the feet cannot forget, snapshots which do not overlap, which project on the city, rather than recomposing it, a patchy canvass, with opaque zones hovering in the gaps, like a badly developed photograph revealing itself in patches.

Translation: Council of Europe, 2005.

Summer mistral

The wind from the north,
with its supreme virtues,
spreads solace
to the regions it befriends.

Sweeping through the gorse,
the garrigue and the flowers,
the mistral takes on
and mingles their scents.

The mighty but gentle
and bountiful breath
spreads happiness
a hundred miles around.

Translation: Council of Europe, 2005.





Vazha PSHAVELA (1861-1915)

M Tas viyav

mTas viyav, mwvvervalze videg,
TvalT win mefina qveyana,
gulzed mesvena mze mTvare,
vlaparakobdi RmerTTana.

Gazafxuli

bunebam gamoiRviZa,
adga, gacocxlda mkvdaria...
Tovli damdnara mTazeda,
xeebze mohyefs Rvaria.



At the mountain

While standing on the top of the mountain,
The whole world seemed so close to me,
The sun and the moon, both rest on my chest
And I was talking to the Lord.

The spring

Nature has awoken,
All that was dead has come alive.
The snow is thawing in the mountains
and rivers are flowing forth.

*Translation: Local Governance
and Regional Policy Coordination Service of Georgia.*



A la montagne

Debout au sommet de la montagne,
Le monde entier me semble si proche,
Le soleil et la lune tous deux reposent sur mon sein
Et je parle au Seigneur.

Le printemps

La nature s'est éveillée,
Tous les morts sont devenus vivants.
Sur les montagnes la neige fond,
Faisant déborder les rivières.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.



Desperate

Violet born in a dark canyon,
Grew in the shadow of a huge plane
She wished to live for a long time,
She could not hide her wishes,
Not really anymore,
But the lack of the sun rays
Were so painful for her,
She could no longer suffer
From living in total darkness,
Where through the shadow
Of the huge plane,
The sun was blinking to her.

*Translation: Local Governance and Regional Policy Coordination
Service of Georgia.*

Désespérée

Violette née dans un sombre ravin,
Elle grandit dans l'ombre d'un énorme platane
Elle voulait vivre longtemps,
N'arrivait pas à cacher ses désirs,
Plus vraiment,
Mais le manque de rayons de soleil
Lui était si douloureux
Qu'elle ne supportait plus
De vivre en toute obscurité,
Où à travers l'ombre
De l'énorme platane,
Le soleil lui tendait ses rayons.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.

UnugeSo yofna

ias, bnels xevSi mosulsa,
didi Wadrebi hfaravda,
ewada didxans sicocxle,
wadils aRara hmalavda...





Johann Wolfgang GOETHE (1749-1832)

Wanderers Nachtlied, 1776

Über allen Gipfeln
Ist Ruh.
In allen Wipfeln
Spürest du
Kaum einen Hauch;
Die Vögelein schweigen im Walde!
Warte nur, balde
Ruhest du auch.

Wanderer's nightsong

Over all the hill-tops
Is rest.
In all the tree-tops
You can feel
Scarcely a breath;
The little birds quiet in the leaves!
Wait now, soon you
Too will have peace.

Translation: A. S. Kline.

Chant du soir des promeneurs

En haut des cîmes
La paix règne.
Dans les arbres
On ne sent pas
Un souffle;
Les oiseaux sont silencieux dans les bois!
Attends, bientôt
Toi aussi tu te reposeras.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.

Friedrich SCHLEGEL (1772-1829)

Im Spessart, 1806

Gegrüßt sei du, viellieber Wald!
Es rührt mit wilder Lust,
Wenn abends fern das Alphorn schallt,
Erinnerung mir die Brust.

Jahrtausende wohl standst du schon,
O Wald, so dunkel, kühn,
Sprachst allen Menschenkünsten Hohn
Und webtest fort dein Grün.

Wie mächtig dieser Äste Bug,
Und das Gebüsch wie dicht,
Was golden spielend kaum durchschlug
Der Sonne funkelnd Licht.

Nach oben strecken sie den Lauf,
Die Stämme grad und stark;
Es strebt zur blauen Luft hinauf
Der Erde Trieb und Mark.

Durch des Gebildes Adern quillt
Geheimes Lebensblut,
Der Blätterschmuck der Krone schwillt
In grüner Frühlingsglut.

Natur, hier fühl ich deine Hand
Und atme deinen Hauch,
Beklemmend dringt und doch bekannt
Dein Herz in meines auch.

Dann denk ich, wie vor alter Zeit,
Du dunkle Waldesnacht!
Der Freiheit Sohn sich dein gefreut
Und was er hier gedacht.

Du warst der Alten Haus und Burg;
Zu diesem grünen Zelt
Drang keines Feindes Ruf hindurch,
Frei war noch da die Welt.

Friedrich HÖLDERLIN (1770-1843)

Der Gang aufs Land, An Landauer

Aber schön ist der Ort, wenn in Feiertagen
des Frühlings
Aufgegangen das Tal, wenn mit dem Neckar herab
Weiden grünend und Wald und Bäume
Zahllos, blühend weiß, wallen in wiegender Luft,
Aber mit Wölkchen bedeckt an Bergen herunter
der Weinstock
Dämmt und wächst und erwärmt unter dem
sonnigen Duft.

A walk in the country, to Landauer

What a fine place this is, on a spring holiday
The valley unfolds with the Neckar, down below
The pastures green, the countless trees,
White blossom billows on the breeze,
Light clouds over the mountains play,
And warm below the vineyards sprout and grow.

Translation: Council of Europe, 2005.

**La promenade à la campagne,
à Landauer**

Mais ce lieu est beau, quand aux jours de fête
du printemps
Se découvre la vallée, quand avec le Neckar ici-bas
Les pâturages verdoyant et la forêt et les arbres
du rivage se balançant
Innombrables en floraison blanche ondulent
dans l'air berceur,
Mais couvert de nuages légers
sur les monts rougeoyants le vignoble
Va poindre et croître et tiédir sous l'arôme
ensoleillé.

Traduction: Patrick Guillot.





Kurt TUCHOLSKY (1890-1935)

Wanderung durch den Spessart, 1927

Lichtenau, Sonnabend. Die Perle des Spessarts. Dies ist nicht das Wirtshaus im Spessart, das liegt in Rohrbrunn – aber wir benennen das um. Hier ist es richtig... Dies ist eine alte Landschaft. Die gibt es gar nicht mehr; hier ist die Zeit stehen geblieben. Wenn Landschaft Musik macht: dies ist ein deutsches Streichquartett. Wie die hohen Bäume rauschen, ein tiefer Klang; so ernst sehen die Wege aus... Um uns herum rauscht der abendliche Parkwald.

Veröffentlicht in "Panter, Tiger und Co".

Ramblings in the Spessart

Lichtenau, Saturday. The pearl of the Spessart. This is not the Spessart inn, that is situated in Rohrbrunn – but we rename it. Here it is right... This is an old landscape. Such does not exist any more; here time has stopped. If landscape would create music: this would be a German string quartet. How the tall trees sigh, a deep sound; so grave look the paths... All around us the forest park sighs in the evening calm.

Translation: Gerhard Ermischer.

Promenades dans le Spessart

Lichtenau, samedi. La perle du Spessart. Il ne s'agit pas de l'auberge du Spessart, qui est située à Rohrbrunn – mais nous la rebaptisons. Là tout va bien... C'est un vieux paysage. Il n'en existe plus de pareils; ici, le temps s'est arrêté. Si le paysage créait de la musique: ce serait un quatuor à cordes allemand. Comme les grands arbres murmurent, son profond; les chemins paraissent si graves... Tout autour de nous, le parc de la forêt.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.



In the Spessart

Be greeted, you beloved wood!
When from far the alp-horn sounds,
With wild joy remembrance
Touches my bosom.
You stood fast for thousand years,
O forest, so dark, so noble,
You have defied the human arts
And continuously you weaved your green.

How mighty is these branches bow,
And these shrubs how dense,
Which golden playful scarce passed
The sparkling light of sun.

Up they reach with might,
The trunks so straight and strong;
Strive to the blue sky above
The shoot and pith of earth.

Through the textured veins flows
The secret blood of life,
Swell the jewelled leaves of the crown
In the green glow of spring.

Nature, here I feel your hand
And breathe your breath,
Fearsome but well known!
Your heart breaks into mine.

Then I think, how times ago,
You dark night of woods!
The freedom's son revelled in you
And what he thought here.

You were the house and castle of the old;
To this green tent
No cry of foes ever went,
Free the world still was.

Translation: Gerhard Ermischer.

Dans le Spessart

Salut, bois bien-aimé!
Lorsqu'au loin la corne des Alpes résonne
Avec une joie folle le souvenir
Touche mon cœur.

Depuis des milliers d'années debout,
Ô forêt, si sombre, si noble,
Défiant les arts humains,
Inlassablement tu tisses ta verdure.

Quelle superbe, ces branches qui saluent!
Et ces buissons si denses,
Qu'à peine ne traverse, vive et dorée,
La lumière scintillante du soleil.

Hauts, ils se dressent, puissants,
Les troncs si droits et forts;
S'élançant vers le ciel bleu, là-haut,
Rejetons et vigueur de la terre.

Dans les veines filées coule
Le sang secret de la vie,
Qui gonfle les feuilles précieuses de la couronne
Dans la lueur verte du printemps.

Nature, ici je sens ta main
Et je respire ton souffle,
Terrible mais familier!
Ton cœur se brise dans le mien.

Alors je songe comment, jadis,
Toi, nuit sombre des bois,
Le fils de la liberté se délectait en toi
Et à quoi il songeait, là.

Tu fus la maison et le château des anciens;
Dans cette tente verte
Nul cri ennemi jamais ne retentit
Libre, le monde l'était encore.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.



Odysseus ELYTIS (1911-1996)

ΠΙΝΟΝΤΑΣ ΗΛΙΟ ΚΟΡΙΝΘΙΑΚΟ

Πίνοντας ήλιο κορινθιακό
 Διαβάζοντας τα μάρμαρα
 Δρασκελίζοντας αμπέλια θάλασσες
 Σημαδεύοντας με το καμάκι
 Ένα τάμα ψάρι που γλιστρά
 Βρήκα τα φύλλα που ο ψαλμός του ήλιου
 αποστηθίζει
 Τη ζωντανή στεριά που ο πόθος χαίρεται
 Ν' ανοίγει.

Πίνω νερό κόβω καρπό
 Χώνω το χέρι μου στις φυλλωσιές του ανέμου
 Οι λεμονιές αρδεύουνε τη γύρη της καλοκαιριάς
 Τα πράσινα πουλιά σκίζουν τα όνειρά μου
 Φεύγω με μια ματιά
 Ματιά πλατειά όπου ο κόσμος ξαναγίνεται
 Όμορφος από την αρχή στα μέτρα της καρδιάς.

Ιουλίτα Ηλιοπούλου, Από: 'Ηλιος ο πρώτος, 1971.
 Αθήνα, εκδόσεις 'Ικαρος.



Drinking the sun of Corinth...

Drinking the sun of Corinth
 Reading the marble ruins
 Striding across vineyards and seas
 Sighting along the harpoon
 A votive fish that slips away
 I found the leaves that the sun's psalm memorises
 The living land that passion joys in opening.

I drink water, cut fruit,
 Thrust my hand into the wind's foliage
 The lemon trees water the summer pollen
 The green birds tear my dreams
 I leave with a glance
 A wide glance in which the world is recreated
 Beautiful from the beginning to the dimensions of the heart!

In "Sun the first", Ioulita Heliopoulou, Athens, Ikaros Publications.
 Translation: Edmund Keeley and Philip Sherrard
 in "Voices of modern Greece", Princeton University Press, 1982.

En buvant le soleil de Corinthe...

En buvant le soleil de Corinthe
 En lisant les ruines de marbre
 En traversant les vignobles et les mers
 En voyant sur le harpon
 Un poisson votif qui s'échappe,
 J'ai trouvé les feuilles que le psaume du soleil mémorise
 La terre vivante que la passion se réjouit d'ouvrir.

Je bois de l'eau, je coupe des fruits,
 Je tends la main dans le feuillage du vent
 Les citronniers arrosent le pollen de l'été
 Les oiseaux verts déchirent mes rêves
 Je pars en jetant un regard,
 Un long regard dans lequel le monde est recréé,
 Superbe du début aux dimensions du cœur!

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.



ΑΥΤΟΣ Ο ΑΓΕΡΑΣ

Αυτός ο αγέρας που καζεύει μέσ' στις κυδωνιές
Το ζουζούνι αυτό που πιπιλάει τα κλήματα
Η πέτρα που ο σκορπιός φοράει κατάσαρκα
Κι αυτές οι θημωνιές μέσα σ' αλώνια
Που καμώνονται το γίγα σε μωρά παιδιά ξυπόλυτα

Οι ζωγραφιές του ανάστα ο Θεός
Στον τοίχο που έξιψαν τα πεύκα με τα δάχτυλά τους
Ο ασβέστης που βαστάει στη ράχη του τα μεσημέρια
Και τα τζιτζίκια τα τζιτζίκια μέσ' σ' αυτιά των δέντρων.

Μεγάλο καλοκαίρι από κιμωλία
Μεγάλο καλοκαίρι από φελλό
Τα κόκκινα πανιά λοξά στα σαγανάκια
Στον πάτο ζώα κατάξανθα σφουγγάρια
Των βράχων φουσαρμόνικες
Πέρκες από τις δαχτυλιές ακόμη του κακού ψαρά
Ξέρες περήφανες στις πετονιές του ήλιου.

Ένα και δυο: τη μοίρα μας δεν θα την πει κανένας
Ένα και δυο: τη μοίρα του ήλιου θα την πούμε' εμείς.

Ιουλίτα Ηλιοπούλου, Από: 'Ηλιος ο πρώτος, 1971.
Αθήνα, εκδόσεις 'Ικαρος.



This wind that loiters...

This wind that loiters among the quinces
This insect that sucks the vines
This stone that the scorpion wears next to his skin
And these sheaves on the threshing floor
That play the giant to small barefoot children.

The images of the Resurrection
On walls that the pine trees scratched with their fingers
This whitewash that carries the noonday on its back
And the cicadas, the cicadas in the ears of the trees.

Great summer of chalk
Great summer of cork
The red sails slanting in gusts of wind
On the sea-floor white creatures, sponges
Accordions of the rocks
Perch from the fingers even of bad fishermen
Proud reefs on the fishing lines of the sun.

No one will tell our fate, and that is that,
We ourselves will tell the sun's fate, and that is that.

In "Sun the first", Ioulita Heliopoulou, Athens, Ikaros Publications.
Translation: Edmund Keeley and Philip Sherrard
in "Voices of modern Greece", Princeton University Press, 1982.

Ce vent qui musarde...

Ce vent qui musarde parmi les cognassiers
Cet insecte qui suce les treilles
Cette pierre que le scorpion porte, près de la peau,
Et ces gerbes sur l'aire au grain
Qui jouent au géant devant les petits enfants nu-pieds.

Les images de la Résurrection
Sur des murs que les pins égratignent de leurs doigts,
Cette chaux qui porte midi sur son dos
Et les cigales, les cigales dans les oreilles des arbres.

Superbe été de craie
Superbe été de liège
Les voiles rouges penchées par les bouffées du vent
Sur le fond de la mer, de blanches créatures, des éponges,
Les accordéons des rochers
Tombent des doigts des pêcheurs, même des mauvais,
Fiers écueils sur les lignes à pêche du soleil.

Nul ne dira notre sort, c'est ainsi,
Nous, nous dirons le sort du soleil, c'est ainsi.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.



Sándor PETŐFI (1823-1849)

A Tisza, 1847

Nyári napnak alkonyulatánál
Megállék a kanyargó Tiszánál
Ott, hol a kis Túr siet beléje,
Mint a gyermek anyja kebelére.

A folyó oly símán, oly szelíden
Ballagott le parttalan mederében,
Nem akarta, hogy a nap sugára
Megbotolják habjai fodrába.

Síma tükrén a piros sugárak
(Mint megannyi tündér) táncot jártak,
Szinte hallott lépteik csengése,
Mint parányi sarkantyúk pengése.

Ahol álltam, sárga főveny-szőnyeg
Volt terítve, s tartott a mezőnek,
Melyen a levágott sarju-rendek,
Mint a könyvben a sorok, heverték.

Túl a réten néma méltóságban
Magas erdő; benne már homály van,
De az alkony üszköt vet fejére,
S olyan, mintha égne, s folya vére.

Másfelől, a Tiszta tulsó partján,
Mogyoró- s rekettye-bokrok tarkán,
Köztök egy csak a nyílás, azon át
Látni távol kis falucska tornyát.

Boldog órák szép emlékeképen
Rózsafelhők usztak át az égen.
Legmesszebből rám merengve néztek
Ködön át a máramarosi bércek.

Semmi zaj. Az ünnepélyes csendbe
Egy madár csak néha fűttengett be.
Nagy távolban a malom zúgása
Csak olyan volt, mint szunyog dongása.

Túlhan, vélem átellenben épen,
Pór menyecske jött. Korsó kezében.
Korsaját míg telemerítette
Rám nézett át; aztán ment sietve.

Ottan némán, mozdulatlan álltam,
Mintha gyökeret vert volna lábam.
Lelkem édes, mély mámorba szédült
A természet örök szépségétül.

Oh természet, ó dicső természet!
Mely nyelv merne versenyezni véled?
Mily nagy vagy te! Mentül inkább hallgatsz,
Annál többet, annál szebbet mondasz.

Késő éjjel értem a tanyára
Friss gyümölcsből készült vasorára.
Társaimmal hosszan beszélgettünk.
Labogott a rözse-láng mellettünk.

Többek között szóltam én hozzájuk:
"Szegény Tisza, miért is bántjátok?
Annyi rosszat kiabáltak róla,
S ő a föld legjámborabb folyója."

Pár nap mulva fél-szendergésemből
Félrevert harang zúgása vert föl.
"Jön az árvíz! Jön az árvíz!" hangzék.
S tengert láttam, ahogy kitekinték.

Mint az őrült, ki letépte lánccát,
Vágtatott a Tisza a rónán át,
Zúgva, bőgve törte át a gátot,
El akarta nyelni a világot!



The Tisza

When in the dusk a summer day had died,
I stopped by winding Tisza's riverside,
Just where the little Túr flows into rest,
A weary child that seeks its mother's breast.

Most smooth of surface, with most gentle force,
The river wandered down its bankless course,
Lest the faint sunset rays, so close to home,
Should stumble in its lacery of foam.

On its smooth mirror, sunbeams lingered yet,
Dancing like fairies in a minuet;
One almost heard the tinkle of their feet,
Like tiny spurs in music's ringing beat.

Low flats of yellow shingle spread away,
From where I stood, to meet the meadow hay
Where the long shadows in the afterglow
Like lines upon a page lay row on row.

Beyond the meadow in mute dignity
The forest towered o'er the darkening lea,
But sunset rested on its leafy spires
Like embers red as blood and fierce with fires.

Elsewhere, along the Tisza's farther bank,
The motley broom and hazels, rank on rank,
Crowded, but for one cleft, through which was shown
The distant steeple of the tiny town.

Small, rosy clouds lay floating in the sky
In memory-pictures of the hours gone by.
Far in the distance, lost in reverie,
The misty mountain-summits gazed at me.

The air was still. Across the solemn hush
Fell but the fitful vespers of a thrush.
Even the murmur of the far-off mill
Seemed faint as a mosquito humming shrill.

To the far bank before me, within hail,
A peasant-woman came to fill her pail;
She, as she brimmed it, wondered at my stay,
And with a glance went hastily away.

But I stood there in stillness absolute
As though my very feet had taken root.
My heart was dizzy with the rapturous sight
Of Nature's deathless beauty in the night.

O Nature, glorious nature, who would dare
With reckless tongue to match your wonderous fare?
How great you are! And the more still you grow,
The lovelier are the things you have to show!

Late, very late, I came back from the farm
And supped upon fresh fruit that made me warm,
And talked with comrades far into the night,
While brushwood flames beside us flickered bright.

Then, among other topics, I exclaimed:
"Why is the Tisza here so harshly blamed?
You wrong it greatly and belie its worth:
Surely 'it's the mildest river on the earth!'"

Startled, a few days later in those dells
I heard the frantic pealing of the bells:
"The flood, the flood is coming!" they resound,
And gazing out, I saw the sea around.

There, like a maniac just freed from chains,
The Tisza rushed in rage across the plains;
Roaring and howling through the dyke it swirled,
Greedy to swallow up the whole wide world!

From the anthology: "In Quest of the Miracle Stag", the Poetry of Hungary, by courtesy of the Editor Professor Adam Makkai, Chicago.

Translation: Watson Kirkconnell.

La Tisza

Un jour d'été, c'était le soir déjà,
Je m'approchai de la lente Tisza.
Le petit Túr se dépêchait vers elle,
Comme l'enfant vers la main maternelle.

Lisse, la rivière allait son chemin,
Flânant dans son lit aux bords incertains,
Elle avait souci que pas une ride
Ne prît le soleil dans ses rets perfides.



Et, sur ce miroir, les rayons pourprés
Menaient une danse au rythme enchanté.
On entendait leurs jeux de funambule,
Un cliquetis d'éperons minuscules.

Le sable où mes pas s'étaient arrêtés,
De son tapis jaune atteignait le pré.
Les regains, coupés en ondes égales,
Des lignes d'un livre offraient bien l'image.

Plus loin voici, pleine de dignité,
La forêt haute où croît l'obscurité
Mais le couchant la coiffe de brandons
Et c'est son sang qui coule, dirait-on.

L'autre rive enfin de notre Tisza.
Noisetiers, genêts se pressent par là,
Une seule fente ouvre le feuillage:
Par où l'on voit le clocher du village.

Images d'un temps, ô combien heureux,
De roses reflets traversaient les cieux.
Dans le lointain, pensives, les montagnes
De Mármaros contemplaient ma campagne.

Partout régnait un solennel silence
Hormis le bref appel qu'un oiseau lance.
Du moulin si faible était la musique
Qu'on croyait entendre un vol de moustiques.

De l'autre côté, face à mon chemin,
Une fille allait, sa cruche à la main.
Elle prit de l'eau, la mine hardie,
Puis s'en retourna, sa cruche remplie.

Moi, je restai là, sans voix et figé,
Comme si au sol j'eusse été cloué.
Mon âme se prit d'ivresse profonde
A voir l'éternelle beauté du monde.

Nature, ô nature, infinie splendeur!
Quelle langue peut t'affronter sans peur?
Toi, plus ton silence en nous se propage,
Plus est riche et beau ton propre langage.

Je fus au hameau très tard dans la nuit.
J'y dinai de fruits fraîchement cueillis.
Mes amis et moi, longtemps, nous parlâmes.
Un feu nous chauffait de ses hautes flammes.

Et je dis, entre autres mots de hasard:
«Pourquoi accabler la pauvre Tisza?
Vous la regardez comme une mégère
Alors qu'il n'est pas plus douce rivière.»

Quelques jours plus tard, ce fut le tocsin
Et, pour moi, dormant, un réveil soudain.
«L'eau!» criait-on, «l'eau!» Devant ma fenêtre,
Une vaste mer venait d'apparaître.

Tel un forcené qui brise ses liens,
La folle Tisza déferlait au loin.
Hurlante, roulant des flots de colère,
Elle projetait d'engloutir la Terre!

*Extrait de «L'Irréconciliable: Petöfi, poète et révolutionnaire»:
études et choix de poèmes publiés pour le 150^e anniversaire
de la naissance du poète, Budapest, Corvina, 1973.
Traduction: Paul Chaulot.*



Juhász GYULA (1883-1937)

Magyar Táji, Magyar Ecsettel

Kis sömlyék szélén tehének legelnek,
Fakó sárgák a lompos alkonyatban,
A szürke fűzfák egyre komorabban
Guggolnak a bús víz holt ága mellett.

Távolba néznek és a pusztá távol
Egy gramfon zenéjét hozza nékik,
Rikácsolón, rekedten iderémlik,
A pocsétában egy vén kácsa gázol.

Az alkonyat, a merengő festő fest:
Violára a lemenő felhőket
S a szürke fákra vérző aranyat ken.

Majd minden színét a Tiszának adja,
Ragyog, ragyog a búbánat iszapja.
Magyar táji: így lát mélan egy magyar szem.

A Magyar scene through Magyar eyes

Cows on a narrow fringe of marshland grazing,
blurred in the dusk of evening, dim and dumb.
Grey willows hunched forlornly on and on
beside the stagnant water, brooding, drowsing.

All gaze afar, and from the far beyond
a gramophone makes music. The ear catches
a sorry tune in squeaking, scraping snatches.
An old duck waddles in the muddy pond.

The evening, a dreamy painter, as they set,
tints all the clouds in hues of violet
a blood-like gold on barks of grey trees lies.

The River Tisza borrows the whole palette;
its shining light transforms the silhouette
of my native land, seen through my Magyar eyes.

*From the anthology: "In Quest of the Miracle Stag", the Poetry of Hungary,
by courtesy of the Editor Professor Adam Makkai, Chicago.
Translation: Godfrey Turton.*

Une scène magyare à travers des yeux magyars

Sur une étroite bande de marécage, des vaches broutent,
pâles et muettes silhouettes dans l'ombre du soir,
Des saules gris penchés d'une infinie tristesse
près de l'eau stagnante, songeurs, somnolent.

Tous écoutent le lointain et du lointain parvient
la musique d'un gramophone. L'oreille entend
un air pitoyable qui s'époumone en fragments grinçants.
Un vieux canard se dandine dans la mare boueuse.

Le soir, un peintre rêveur teinte, à mesure qu'ils s'amassent,
tous les nuages de nuances violettes
un or sanglant s'est posé sur l'écorce des arbres gris.

Les eaux de la Tisza empruntent toute cette palette;
sa brillante lumière transforme la silhouette
de ma terre natale, vue à travers mes yeux magyars.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.





Snorri HJARTARSON

(1906-1986)

Rauðir gígar og grár sandur

Rauðir gígar og grár sandur,
grasleysa, sauðleysa, hraun veglaus og breið;
sviplegir drangar teygja harðsnúnar hendur
í heitri storknaðri grimmd yfir fellda bráð.

Úr djúpum leyningum líður
fram lind yfir möl, gjálfrar á steinum,
hjarlar um tún og hreiður og sef, kveður
við hrifin börn sem fleyta laufgrænum kænum.

Tindra bláir og skærir við sköjarof
skyggjast úr kyrrð og heiði máttugra tíva
um landið fagra sem loganna brim gróf,
landið ðitt og hið ókunna land blómgaðra fræva.

Red craters and grey sands

Red craters and grey sands,
no grass, no sheep, a roadless lava plain;
gross, sculptured crags stretch gnarled, relentless hands
congealed in fury over cowering prey.

Out of the hidden depths a springler winds
its way through gravel, murmurs against stones,
babbles through fields and nests and sedge, blends
with the raptures of children sailing leaf green boats.

Great azure peaks piercing the clouds
peer out of the calm, the blue skies of mighty gods,
across the beauty etched by burning tides:
your land, the unknown land of blossomed seeds.

Translation: Bernard Scudder.

Rouges cratères et sables gris

Rouges cratères et sables gris
ni herbe ni mouton, une plaine de lave sans route;
des rochers escarpés, sculptures, allongent de fiévreuses mains nouvelles
pétrifiées en furie sur une proie tapie.

Des profondeurs cachées, un ruisseau se faufile
dans la pierraille, murmure contre les pierres,
babille dans les champs, les nids et les joncs, se mêle
aux délices des enfants et de leurs verts esquifs.

De grands pics d'azur transperçant les nuages
émergent du calme et bleu firmament des dieux puissants
traversant la beauté gravée par les marées brûlantes:
ta terre, la terre inconnue aux semences épanouies.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.

Ólafur Jóhann SIGURÖSSON

(1918-1988)

Haust hjá læk

Það líður að kvöldi, lækur minn, og nú
loga ekki framar sóleyjar né glóa.
Breyttur er ég – og breyttur ert einnig þú.

Sefið er fallið. Blómljós á bökkum þínum
bitrir stormar af jöklum hafa slökkt.
Sumir spá því að senn muni fara að snjóa.

Vatnið þitt tært, ó vatnið þitt er orðið
vegmótt og skuggaðökkt.
Bergir það hóm sem blóðið í æðum mínum.



Autumn by the brook

Evening draws in, my brook; no longer now
can I see the king-cups flicker and glow.
I am altered – and you are altered, too.

The sedge has fallen. Along your banks that flamed
a bitter glacial wind has dowsed the torches,
and some foretell an early fall of snow.

Your limpid water, oh your water runs
shrunk and dark with shadows and its course is
lapped by the twilight, like the blood in my veins.

Translation: Alan Boucher.

L'automne près du ruisseau

Le soir s'en vient, mon ruisseau; je ne vois plus
les soucis des marais luire et vaciller.
Je suis changé... Et toi aussi, tu es changé.

Les joncs s'affaissent. Sur tes rives qui s'embrasaient,
un méchant vent glacial a éteint les flambeaux,
et d'aucuns prédisent que la neige va venir tôt.

Ton flot limpide, ô ton flot s'écoule
amaigri et d'ombres assombri; son cours
est enveloppé par le crépuscule, comme le sang dans mes veines.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.



Jóhann HJÁLMARSSON,
born / né en 1939

Um landslag

Okkur var gefið þetta landslag
og þegar við verðum hluti þess
er það ekki lengur til.

Við verðum frjáls:
skínandi og hrein hugsun
utan við hvert landslag.

Landslagið er ekki landið
heldur hugmynd um land,
sem bíður þess að verða numið
af framandi draumi.

Landið sefur í ljóði um fugl
á flugi yfir á og kjarri,
fagnar vindinum,
sem lyftir honum hærra og hærra.

On landscape

We were given this landscape
and as we become part of it
it no longer exists.

We become free:
glittering and free thought
outside every landscape.

Landscape is not the land,
but an idea of a land
waiting to be settled
by an alien dream.

The land sleeps in a poem about a bird
flying above river and shrubs
rejoicing at the wind
that lifts it higher and higher.

Translation: Sigurður A. Magnússon.

Sur le paysage

Nous avons reçu ce paysage
et, faisant corps avec lui,
il n'existe plus.

Nous devenons libres:
pensée étincelante et libre
hors de tout paysage.

Le paysage n'est pas la terre
mais une idée d'une terre
qui attend d'être fixée
par un étrange rêve.

La terre dort dans un poème parlant d'un oiseau
qui vole au-dessus de la rivière et des arbrisseaux,
heureux du vent
qui le porte toujours plus haut.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.



Pórarinn ELDJÁRN,
born / né en 1949

Náttúra

Vatn er hér gras er hér, grjót mold og loft,
(slíkt gerist ekki oft).
Fiskur í vatninu fuglar í hinu
frumefninu.

Vatnið er blautt og grasið er grænt
(sem gerir fé vænt).
Grasið er mjúkt en grjótið er hart,
(samt gríðarlegt skart).

Vaxa hér plöntur af völdugri ætt
og veðrið er mætt
og leshringur fjallanna farinn af stað
með fræðin um það.

Nature

Water's here, grass is here, rocks, earth and air
(it's awfully rare).
Fish in one element, birds in the other
('bout names we don't bother).

The water is wet and the grass is all green
(which makes the sheep keen),
the grass is so loose, but the rocks are so tight
(yet a marvellous sight).

The plants here have all got a family name
and the weather just came.
The study-circle of mountains will chat
soon about that.

Translation: Arnliótur Black.

Nature

L'eau est là, l'herbe est là, pierres, terre et air
(c'est affreusement rare).
Poissons dans un élément, oiseaux dans l'autre
(ne cherchons pas de noms).

L'eau est humide et l'herbe est verte
(ce qui plaît aux moutons),
l'herbe est si tendre, les pierres si dures
(mais quel merveilleux spectacle).

Ici, les plantes ont toutes un nom de famille
et le temps est à prendre comme il se présente.
L'aréopage des montagnes
aura tôt fait d'en parler.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.



John MONTAGUE,
born / né en 1929

Windharp For Patrick Collins

The sounds of Ireland,
That restless whispering
you never get away from,
seeping out of
low bushes and grass,
heatherbells and fern,
wrinkling bog pools,
scraping tree branches,
light hounding cloud,
sound hounding sight,
a hand ceaselessly
combing and stroking
the landscape, till
the valley gleams
like the pile upon
a mountain pony's coat.



William Robert RODGERS
(1909-1969)

Field day

The old farmer, nearing death, asked
To be carried outside and set down
Where he could see a certain field
"And then I will cry my heart out," he said.

It troubles me, thinking about that man;
What shape was the field of his crying
In Donegal?

I remember a small field in Down, a field
Within fields, shaped like a triangle.
I could have stood there and looked at it
All day long.

And I remember crossing the frontier between
France and Spain at a forbidden point, and seeing
A small triangular field in Spain,
And stopping.

Or walking in Ireland down any rutted by-road
To where it hit the highway, there was always
At this turning-point an abutment
A still centre, a V-shape of grass
Untouched by cornering traffic,
Where country lads larked at night.

I think I know what the shape of the field was
That made the old man weep.

Le jour du champ

Le vieux fermier, sentant la mort approcher, demanda
A être porté dehors et installé
Là où il pouvait voir un certain champ
«Et là je pleurerai toutes les larmes de mon corps», dit-il.

Cela me travaille, de penser à cet homme;
De quelle forme était le champ de ses pleurs
Dans le Donegal?

Je me rappelle un petit champ dans le comté Down, un champ
Au milieu des champs, en forme de triangle.
J'aurais pu rester là à le regarder
Toute la journée.

Et je me vois traverser la frontière entre
La France et l'Espagne en un point interdit, et apercevoir
Un petit champ triangulaire en Espagne,
Et m'arrêter.

Ou bien, en Irlande, marchant sur une petite route défoncée
Et arrivant là où elle croisait l'autoroute, il y avait toujours
A ce tournant une butée
Un centre paisible, un triangle d'herbe
Laissé intact par les voitures qui viraient,
Où les gars du pays rigolaient le soir.

Je crois savoir quelle forme avait le champ
Qui faisait pleurer le vieil homme.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.





La harpe du vent Pour Patrick Collins

Les sons d'Irlande,
Ce chuchotement incessant
qui ne vous quitte jamais,
qui filtre des
petits buissons et de l'herbe,
de la bruyère et des fougères,
des mares ridées des tourbières,
des branches d'arbre griffues,
des amas légers de nuages,
vue légère de sons,
une main sans cesse
peignant et caressant
le paysage, jusqu'à ce que
la vallée luisse
comme le pommeau sur
le manteau d'un poney de montagne.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.



John FEEHAN,
born / né en 1946

The future landscape: a blueprint for conservation

This land of Laois is, in the last analysis, our one, our ultimate resource. For eight thousand years now it has supported human communities, producing food to nourish, materials to shelter and clothe: a place to call home. The landscape of Laois itself is a rich tapestry recording the interplay over these eight thousand years of its natural heritage and human progress. [...]

The ultimate aim of conservation is the preservation and cultivation in the landscape that forms the context of our common life of all the richness and diversity it possesses for the enrichment of our own human spirit. In more concrete terms, it means the retention of all features of archaeological and historical importance, or of architectural or artistic merit; it means the preservation of the surviving fragments of primary habitats in the county: primary woodland and wetland, with all their varied life-forms, in particular: *habitats we can never replace when they are destroyed*. It means the maintenance as far as possible of continuity where change is inevitable, and the encouragement and preservation of natural diversity, and a human land-use fabric in harmony with the natural landscape. [...]

The landscape is an open book. From an educational viewpoint it is a resource book of incomparable richness, though we have been accustomed to consult only a few pages. It belongs to all of us, and it cannot survive unless all of us care, because particular pages are in the keeping of individuals who may not understand what they possess. There has often been little enough leisure time to stand in the fields and look about us. We have been busy about many urgent tasks, without the time or the inclination to sit at the feet of the teaching land. There has also been a failure in education: for we were not taught to look, to see and understand what is about us, so that we might come to an awareness of why it is important that the diversity of the land should remain safe in our keeping.



Le paysage de demain: projet de conservation

Cette terre du comté de Laois est, en dernière analyse, notre seule, notre ultime ressource. Depuis maintenant huit mille ans, elle abrite les communautés humaines, leur apportant ce qu'il faut pour manger, se loger et se vêtir: un foyer. En soi, le paysage du Laois est une riche tapisserie qui raconte l'interaction, durant ces huit mille ans, entre son patrimoine naturel et les progrès de l'homme. [...]

Le but ultime de la conservation, c'est de préserver et de cultiver, dans le paysage qui forme le contexte de notre vie commune, toute la richesse et la diversité qu'il possède aux fins d'enrichissement de notre propre esprit humain. Plus concrètement, il s'agit de garder tous les traits d'importance archéologique et historique ou d'intérêt architectural ou artistique; de préserver les fragments subsistant des habitats primitifs du pays: bois et marais primaires, avec toute la variété de leurs formes vivantes, en particulier, les habitats qui, une fois détruits, sont à jamais irremplaçables. Il s'agit de maintenir, autant que faire se peut, la continuité là où les changements sont inévitables, d'encourager et de préserver la diversité naturelle; de fabriquer un tissu humain d'utilisation de la terre en harmonie avec le paysage naturel. [...]

Le paysage est un livre ouvert. D'un point de vue éducatif, il est une ressource documentaire d'une incomparable richesse, même si nous avons été habitués à n'en consulter que quelques pages. Il nous appartient à tous et il ne peut survivre sans notre vigilance à tous, car certaines pages sont confiées à la garde de personnes qui risquent de ne pas comprendre ce qu'elles possèdent. Souvent, nous avons passé trop peu de temps à rester dans les champs à regarder autour de nous. Nous nous sommes occupés à de multiples tâches urgentes, sans le temps ou l'envie de nous asseoir au pied de cette terre qui nous enseigne. Sans compter une lacune de l'éducation: on ne nous a pas appris à regarder, à voir et à comprendre ce qui nous entoure, de manière à ce que nous puissions arriver à savoir pourquoi il est important que la diversité de la terre demeure en sûreté sous notre garde.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.



Alessandro MANZONI (1785-1873)

I promessi sposi

Quel ramo del lago di Como, che volge a mezzogiorno, tra due catene non interrotte di monti, tutto a seni e a golfi, a seconda dello sporgere e del rientrare di quelli, vien, quasi a un tratto, a restringersi, e a prender corso e figura di fiume, tra un promontorio a destra, e un'ampia costiera dall'altra parte; e il ponte, che ivi congiunge le due rive, par che renda ancor più sensibile all'occhio questa trasformazione, e segni il punto in cui il lago cessa, e l'Adda ricomincia, per ripigliar poi nome di lago dove le rive, allontanandosi di nuovo, lascian l'acqua distendersi e rallentarsi in nuovi golfi e in nuovi seni.

La costiera, formata dal deposito di tre grossi torrenti, scende appoggiata a due monti contigui, l'uno detto di san Martino, l'altro, con voce lombarda, il «Resegone», dai molti suoi cocuzzoli in fila, che in vero lo fanno somigliare a una sega: talché non è chi, al primo vederlo, purché sia di fronte, come per esempio di su le mura di Milano che guardano a settentrione, non lo discerna tosto, a un tal contrassegno, in quella lunga e vasta giogaia, dagli altri monti di nome più oscuro e di forma più comune. Per un buon pezzo, la costa sale con un pendio lento e continuo; poi si rompe in poggi e in valloncelli, in erte e in is pianate, secondo l'ossatura de' due monti, e il lavoro dell'acqua. Il lembo estremo, tagliato dalle foci de' torrenti, è quasi tutto ghiaia e ciottoloni; il resto, campi e vigne, sparse di terre, di ville, di casali; in qualche parte boschi, che si prolungano su per la montagna.



The betrothed

That branch of the lake of Como, which extends towards the south, is enclosed by two unbroken chains of mountains, which, as they advance and recede, diversify its shores with numerous bays and inlets. Suddenly the lake contracts itself, and takes the course and form of a river, between a promontory on the right, and a wide open shore on the opposite side. The bridge which there joins the two banks seems to render this transformation more sensible to the eye, and marks the point where the lake ends, and the Adda again begins – soon to resume the name of the lake, where the banks receding afresh, allow the water to extend and spread itself in new gulfs and bays.

The open country, bordering the lake, formed of the alluvial deposits of three great torrents, reclines upon the roots of two contiguous mountains, one named San Martino, the other, in the Lombard dialect, *Il Resegone*, because of its many peaks seen in profile, which in truth resemble the teeth of a saw so much so, that no one at first sight, viewing it in front (as, for example, from the northern bastions of Milan), could fail to distinguish it by this simple description, from the other mountains of more obscure name and ordinary form in that long and vast chain. For a considerable distance the country rises with a gentle and continuous ascent; afterwards it is broken into hill and dale, terraces and elevated plains, formed by the intertwining of the roots of the two mountains, and the action of the waters. The shore itself, intersected by the torrents, consists for the most part of gravel and large flints; the rest of the plain, of fields and vineyards, interspersed with towns, villages, and hamlets: other parts are clothed with woods, extending far up the mountain.

From *The Harvard classics*, edited by Charles W. Eliot.
New York: P.F. Collier & Son, 1909-14.

Les fiancés

Le bras du lac de Côme qui se dirige vers le midi, entre deux chaînes non interrompues de montagnes, et coule tout entier, selon qu'elles s'en approchent ou qu'elles s'en écartent, en baies et en golfes, vient enfin à se resserrer tout à coup et à prendre le cours et l'apparence d'un fleuve entre un promontoire à droite et une large rivière de l'autre côté. Le pont qui joint en cet endroit les deux rives l'une à l'autre semble rendre ce brusque passage encore plus sensible à l'œil, il marque le point où le lac finit et l'Adda recommence, pour reprendre ensuite son nom de lac au lieu où les rives, en s'élargissant encore, permettent à l'eau de se déployer et de ralentir son cours en de nouveaux golfes et de nouvelles baies.

La rivière, formée par la réunion de trois gros torrents, descend le long du penchant de deux monts contigus, dont l'un porte le nom de *San-Martino*, et l'autre, en dialecte lombard, celui de *Resegone*, à cause de ses nombreuses dentelures qui le font tellement ressembler à une scie, qu'au premier aspect et vu de face, par exemple de la partie des remparts de Milan qui regarde le nord, il n'est personne qui, à ce simple indice, ne le distingue parfaitement, dans ce long et vaste amas de cimes, des autres montagnes d'un nom plus obscur et d'une forme plus commune. Durant une bonne partie de son cours, la rivière coule dans un lit d'une pente douce et continue; puis interrompue dans sa marche par des coteaux et de petits vallons, elle se précipite en cascade ou s'étend en larges flaques, selon le plus ou moins d'obstacles qu'opposent les deux montagnes et le travail des eaux. La lisière, sillonnée par les bouches des torrents, n'est presque que du gravier et des cailloux; le reste du sol se compose de champs et de vignobles parsemés de villages, de maisons de plaisance et de chaumières, de loin en loin ce sont des bois qui se prolongent jusque sur la montagne.

Traduction: Rey Dusseuil.





Giacomo LEOPARDI (1798-1837)

Infinito

Sempre caro mi fu quest'ermo colle,
E questa siepe, che da tanta parte
Dell'ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
Spazi di là da quella, e sovrumani
Silenzi, e profondissima quiete
Io nel pensier mi fingo; ove per poco
Il cor non si spaura. E come il vento
Odo stormir tra queste piante, io quello
Infinito silenzio a questa voce
Vo comparando: e mi sovvien l'eterno,
E le morte stagioni, e la presente
E viva, e il suon di lei. Così tra questa
Immensità s'annega il pensier mio:
E il naufragar m'è dolce in questo mare.

Infinito

Always dear to me was this lonely hill,
And this hedge, which from me so great a part
Of the farthest horizon excludes the gaze.
But as I sit and watch, I invent in my mind
endless spaces beyond, and superhuman
silences, and profoundest quiet;
wherefore my heart
almost loses itself in fear. And as I hear the wind
rustle through these plants, I compare
that infinite silence to this voice:
and I recall to mind eternity,
And the dead seasons, and the one present
And alive, and the sound of it. So in this
Immensity my thinking drowns:
And to shipwreck is sweet for me in this sea.

Translation: Ministero per i Beni e le Attività Culturali, Italia.

Infinito

Cette colline m'a toujours été chère,
Et cette haie, qui barre mon regard
des lointains horizons.
Mais, assis à regarder, j'invente dans ma tête
d'infinis espaces au-delà, de surhumains
silences et la plus profonde quiétude;
au point que mon cœur
en chavire presque de peur. Et, entendant le vent
bruire dans ces plantes, je compare
cet infini silence à cette voix:
et me revient en tête l'éternité,
Et les mortes saisons, et celle d'aujourd'hui,
Bien en vie, et ce qu'elle dit. Alors dans cette
Immensité sombre ma pensée:
Et faire naufrage dans cette mer m'est doux.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.

Gaia GALLOTTA, born / née en 1972

Paesaggi

Percezioni intrinseche del mio paese
intriso di storia e di sconfinato essere
Di alberi secolari, verdi distese soporifere,
mari odorosi di battaglie o tiepidi tramonti,
colline sconfinite, montagne dai colori rosati,
piazze di ducati, borghi affastellati,
sogni di un passato vivido nel presente.
Descrizioni di malinconia, di rabbia,
di caos, di centri metropolitani,
di incantevole pittoresco spruzzato di ordine estetico e di arte.
Paesaggi, passaggi di flash back
riflessi negli occhi stupiti di chi
li vive, li ama o semplicemente li osserva.

Landscapes

Intimate perceptions of my country,
Sodden with history and boundless been,
Of ancient trees, green soporiferous tracts,
Seas sweet-smelling of battles or handsome sunsets,
Unlimited hills, rose coloured mountains,
Squares of duchy, bundled up villages,
Dreams of a past still living in the present,
Descriptions of melancholy, anger, chaos,
Of metropolitan centres,
Descriptions of enchanting picturesque splattered with aesthetical order or art,
Landscape, flash back passages, memories,
Reflected in the astonished eyes of who
Lives, loves or simply looks at them.

Translation: Gaia Gallotta.

Paysages

Perceptions intimes de mon pays,
détrempées par l'histoire et l'existence infinie
D'anciens arbres, tracts soporifiques verts,
Mers à la saveur sucrée des batailles ou des belles aurores,
Colline illimitée, montagnes roses,
Places ducales, villages empaquetés,
Rêves d'un passé encore vivant,
Descriptions de mélancolie, haine, chaos,
de centres métropolitains,
Descriptions charmantes et pittoresques
éclaboussées par un ordre esthétique ou l'art,
Paysage, passages de flash-backs, et souvenirs,
réflétés dans l'œil étonné de celui qui vit, aime ou simplement les regarde.

Traduction: Gaia Gallotta.





Jānis SUDRABKALNS (1894-1975)

Dzimtenē

"Cik jauka mana zeme!" – domā latvietis un pārļaiž acis saviem siliem un ezeriem, pakalniem un upēm, tīrumiem un pilsētām. Sapņaini viņš raugās strauta atvariņā, kur zilgans tauriņš lipinās meldra galā, zaļā birtalā, kur kūko dzeguze, norā, kur gans daino, uz akmens pakāpies. Lūk, mana dzimtā puse. Tauriņš un dzeguze, un gana daina, upe, birzs un akmens viņam pēkšņi liekas dārgāki par visu pasaulē.

Homeland

"How lovely is my land!" – the Latvian thinks as his eye sweeps its woods and lakes, its hills and rivers, its fields and cities. Dreamily, he gazes into the rapid stream where a blue butterfly is poised on the tip of a reed, and into the verdant grove whence the cuckoo calls him, and the glade where, perched on a stone, the shepherd boy sings his native song. "This is my native land". And the butterfly and cuckoo, the shepherd's song, the river, the grove and the stone suddenly seem dearer to him than all the world.

Translation: Tamara Zalīte.

Patrie

«Comme mon pays est beau», songe le Letton, balayant du regard ses bois et ses lacs, ses collines et ses rivières, ses champs et ses villes. Rêveur, il regarde le rapide cours d'eau où un papillon bleu se perche tout en haut d'un roseau, le bosquet verdoyant d'où le coucou l'appelle et la clairière où, juché sur une pierre, le jeune berger fredonne une chanson du pays. «C'est ma terre natale.» Et le papillon et le coucou, le chant du berger, la rivière, le bosquet et la pierre lui paraissent soudain plus chers que tout au monde.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.

Arvids SKALBE (1922-2002)

Ezers

Kad dzimtajā pusē eju,
Patiešām ir ezers tāds,
Kas viņņus gar manu sirdi šķāc
Un atspoguļo mīļu seju.

Starp smilšu krastiem
Tur balss kā negudra sitas
Un, gaidot atbalsi vienu,
Uz mirkli stastingst,
Bet atbalss atnāk pavisam cita.

Tur lakstīgala pogojojot meldiju loka
Un krītošas egles smagi šņāc,
Tur tēva jaunība mazgā tulznainās rokas.
Patiešām ir ezers tāds!

The lake

I return to my native place –
And oh what a lake is there!
Its ripples lap my heart, I swear
It mirrors a loving face.

Between the sandy shores
A voice is drumming like a fool
And, while I wait for one echo,
One moment stunned-like,
There comes an unexpected response.

And there sings a nightingale melody shaking,
And swish the wild firs their swaying green hair,
When young, there my father laved hands sore and aching.
For oh what a lake is there!

Translation: Gladys Evans.

Le lac

Je reviens sur ma terre natale...
Oh, quel lac je trouve là!
Ses rides viennent baigner mon cœur, sûr
Qu'il reflète un visage plein d'amour.

Entre les rives de sable
Une voix résonne à un rythme fou
Et, tandis que j'attends un écho,
Un instant, comme assommé,
Arrive une réponse inattendue.

Un rossignol chante une vibrante mélodie,
Et les sauvages sapins font frémir leur verte chevelure,
Jadis, là, mon père baigna ses mains meurtries.
Car oh, quel lac je trouve là!

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.





Viktors LIVZEMNIEKS,
born / né en 1936

Pamošanās

Cik balts, cik balts vēl pērnais sniegs
uz manām apslāpētām ilgām!
Šķiet, krūtīs priede šalc
un skrapst, un taisās lūzt,
jo balts, jo balts vēl pērnais sniegs
uz dzīvām, aprimušām saknēm.
Jel lūsti! Apslāpētās ilgas kliedz,
un priede lūst.
Sniegš jūk, bet nesāp sadragātās krūtīs.
Aiz meža saule mūk ...
Cik ciets, cik ciets vēl pērnais sniegš!

Ai labā saule!
Reiz gribu pamosties ar rīta gaiļiem,
pa zaļu mauru basām kājām iet
un priēžu jaunaudzē no sveķiem reibt,
uz krūtīm liet sev dziedinošu sauli.
Reiz gribu pamosties!
Vien plakstus pavērt bail.
Ja tavu acu ledus mani sies,
vai spēšu otru tādu ziemu izturēt?

Awaking

How white, how white last winter's snow
still lies upon my silenced longings!
I feel as though a pine-tree signed and swayed
here in my breast, about to break,
all white, all white, last winter's snow
still lies upon the dormant living roots.
Then let it break! My longings cry aloud,
the pine-tree falls. The snow is scattered,
and yet my shattered breast can feel no pain.
The sun hides hurriedly behind the woods...
How hard, how hard last winter's snow!

Ah, kindly sun!
Some day I want to wake at cock-crow
and wander barefoot on green grass,
intoxicated with the scent of resinous young pines,
and bathe my breast in healing sunlight.
Some day I want to wake!
And yet I am afraid of opening my eyes
for if you were to bind me with your icy glance –
how could I bear another winter like the last?

Translation: Ruth Spiers.



L'Eveil

Comme elle est blanche, comme elle est blanche, la neige du dernier hiver
qui tapisse mes désirs étouffés!
On dirait qu'un pin soupire et s'agite
là, dans ma poitrine, prêt à éclater:
toute blanche, toute blanche la neige du dernier hiver
tapisse encore les vivantes racines en dormance.
Alors, qu'il éclate! Mes désirs hurlent,
le pin tombe. La neige est éparpillée,
pourtant, mon cœur ébranlé ne sent pas de douleur.
Le soleil part vite se cacher derrière les bois...
Comme elle est dure, comme elle est dure la neige du dernier hiver!

Ah, généreux soleil!
Un jour, je veux m'éveiller au chant du coq
et me promener nu-pieds sur l'herbe verte,
grisé par l'odeur des jeunes pins résineux,
et offrir ma poitrine à l'apaisante caresse du soleil.
Un jour, je veux m'éveiller!
Pourtant, j'ai peur d'ouvrir les yeux,
car si tu allais m'emprisonner dans ton regard glacé...
comment pourrais-je encore endurer un autre hiver semblable au dernier?

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.



Hansjörg QUADERER,
born / né en 1958

Der Rhein, Gefährte und Gefahr, stimmt das Tal, fasst es als herrliche Abbeviatur in sich zusammen...

Der Lauf des Tales von Süden nach Norden ist gekennzeichnet vom Föhn.

Widerspenstig läuft der Föhn Amok, zeichnet das Tal mit irrlichterter Handschrift aus.

Die südliche Respiration sprengt ein wenig den wortkargen Menschen...

Das Nebelmeer setzt bisweilen eine prähistorische Zäsur. Man nimmt die Räumung wahr, liest den Talschliff durch den Gletscher. Von der ätzenden Gletscherbläue blieb das Weiss des Talraumes. Maler spüren das Sirren und Ziehen des Weisses, das Spannen der Raumkabel. Alluvial, dem Gletscher entronnen, rinnt die Spur, der Rhein; sein Mäander fesselt, lässt einen nicht mehr los...

"Versuch über eine Landschaft", 1991,
Edition Eupalinos, Schaan / fl.



Both companionable and dangerous, the Rhine bewitches the valley, offering a concentrate of splendour...

The valley, winding from south to north, is under the sway of the föhn, offering a corridor down which that untamed and demented wind rushes, leaving its imprint. The southern blast impacts – slightly – on the local taciturnity...

Sometimes a sea of mist shifts you back to the dawn of time. You have a vision of the valley being scooped out by the ice. Instead of the glacier's blue onslaught you have this walled-in expanse of white. Painters are dazzled by it. The tension of the overhead cables gets to them. On its bed of silts released by the ice the Rhine flows along and traps you in its meanders – never to let you go...

"Essay on a Landscape"
Translation: Council of Europe, 2005.

A la fois compagnon et danger, le Rhin enchante la vallée, concentre sa splendeur en son sein...

Le tracé de la vallée, serpentant du sud vers le nord, est sous l'emprise du föhn.

Insoumis, aliéné, le vent fou s'engouffre dans ce couloir qu'il marque de l'empreinte de sa démente. Le grondement du sud vient frapper – légèrement – le caractère taciturne de l'endroit...

Une mer de brume crée parfois une césure préhistorique. On perçoit l'enlèvement, on déchiffre la vallée creusée par les glaces. Le bleu mordant du glacier a fait place au blanc de l'étendue encaissée. Les peintres sont sous l'emprise de cette blancheur éclatante, ressentent la tension des câbles qui traversent l'espace. Sur ses alluvions échappés du glacier, le Rhin coule et ses méandres vous enchaînent pour ne jamais plus vous lâcher...

«Essai sur un paysage»
Traduction: Hansjörg Quaderer.



Hell
 aus
 Höhen
 urbar
 fasst
 der Rhein
 das Tal
 den Menschen
 rinnt und rinnt
 lenkt die Gefiederten

legt
 ein Mosaik
 um das Schweigen

Unter
 den Dämmen
 wirkt
 das Wasser
 ebnet
 die Flur
 schürft das Pigment
 versengender
 Kiesel

Der Fluss
 in fertiger Landschaft.

Auszug aus: "Ausgesetzt auf den Sedimenten des Rheins",
 1990-1991, Edition Eupalinos, Schaan / fl.



Clear
 from high up
 scything
 the Rhine
 invades
 the valley
 the soul
 flows on and on
 carries the birds with it

forms
 a mosaic
 around silence

Under
 embankments
 the water worries
 flattens
 the land
 shaves pigment
 from burnt
 pebbles

River
 in a done landscape.

"A Talk on the Rhine Sediments"
 Translation: Council of Europe, 2005.



Clair
 d'en haut
 défrichant
 le Rhin
 envahit
 la vallée
 l'homme

coule et coule
 entraîne les oiseaux

forme
 une mosaïque
 autour du silence

Sous
 ses digues
 l'eau travaille
 aplanit
 les terres
 écorche le pigment
 des galets
 calcinés

Le fleuve
 dans un paysage achevé.

«Exposé sur les sédiments du Rhin»
 Traduction: Hansjörg Quaderer.



Salomėja NORIS (1904-1945)

Tu nubusi

Tu nubusi vidury nakties –
Miško vėjai su tavim kalbės.
Ir beržai rankas į dangų ties
Sveikint gerves, grįžtančias gulbes.

O pavasaris žarstys žvaigždes
Ir tvoras ir pavartės vartys –
Pro skylėtas baltas paklodes
Kils ir šiaušis dirvos varputys.

Paskutinį smūgį iš peties
Gaus žiema. Ir nemunėliai plauks.
Tu nubusi vidury nakties –
Tai gimtoji žemė tave šauks.



You will waken

You will waken in the deep of night...
Woodland winds will summon you to roam
And the birch will wave at its full height,
Greeting swans and cranes returning home.

Meanwhile spring will strew the sky with stars,
Off will all the gates and fences blow.
Through the gaps in cracking snow-drift bars
Soon a blade of grass will peep and grow.

Spring advances, eager for a fight,
Flooding streams, announcing winter's fall.
You will waken in the deep of night...
Listen to your homeland's springtime call!

Translation: Lionginas Pažūsis.

Tu t'aveilleras

Tu t'aveilleras dans le creux de la nuit...
Les vents des bois te diront de venir
Et le bouleau saluera de toute sa hauteur,
En reconnaissant les cygnes et les grues de retour au bercail.

Alors le printemps sèmera des étoiles au ciel,
Les portes et les barrières s'ouvriront.
Au travers des craquelures des lourds amas de neige
Bientôt un brin d'herbe se frayera un chemin.

Le printemps avance, prêt au combat,
Gonfle toutes les rivières, clame la chute de l'hiver.
Tu t'aveilleras dans le creux de la nuit...
Ecoute l'appel du printemps, l'appel de ta patrie!

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.

Antanas VENCLOVA (1906-1971)

Tėviškė

Mano tėviškė – mėlyno Nemuno vingis,
Gintariniai krantai ir sena Palanga.
Supa vilnij ramiiai drungnas vėjas aptingęs,
Smėly plakas pavargusi marių banga.

Mano kraštas – laukai ir beržynai, ir kalvos.
Lyg pražydę linai – ten padangė gili.
Neužmirstamas tėviškės kvapas ir spalvos,
Kai užminga diena – ir škaisti, ir tyli.

Neužmirstamos tėviškės naktys rasotos
Su šlamėjimu žiedo, su lapo šerkšnu,
Ir variniai beržynai, ir dienos miglotos,
Ir laukai, išrašyti sidabro šalnų.

Myliu aš giesmę paprastą vyturio mažo
Melsvame danguje ant arimų pilkų.
Myliu aš gilią žiemą, kur braižo ir rašo
Raštą nuostabų ant ežerų ir langų.

Aš ilgijosi nublankusių liepų prie sodo
Ir karpų klevų, ir miegūsto vandens,
Ir čezėjimo dalgio – graudaus ir vienodo,
Ir pavasario žalio, ir pilko rudens.

Bet labiausiai ilgijosi, tavžs mano liaudie!
Skamba tavo kalba nuostabi ausyse,
Ilgesinga daina gaudžia vėl man kaip gaudė,
Vėl išvargusi kykla lyg žiedas dvasia.

Amžių smūgiai giliai tavo veidą išraižė,
Akys dūbso duobėm nuo rūsčių sopulių.
Tave priešai kankino ir draskė, ir aižė,
Tai dėl to aš tavęs nemylėt negaliu.

Aš gimiau tavyje. Tavyje ir išaugau.
Vienas kūnas ir kraujas. Tu-aš, aš-tai tu.
Su tavim šaknimis, šakomis aš suaugau,
Mes kovosim drauge ir laimėsime kartu.

Homeland

I was born in the land where the Nemunas meanders,
Where amber is cast by the sea on the sand,
In the land where the wind comes to fall into slumbers
And a languorous wave faints away on the strand.

Over pinewood and field to the far hills extending,
Just like flowering flax spreads the blue of her skies.
Unforgettable colours and odours are blending
As a day of good cheer slowly closes its eyes.

I shall never forget summer nights in the country
Live with whispering dewdrops on flowers and trees,
Copper groves in the mist stripping of their leaves gently
And huge carpets of silver when pasturelands freeze.

How I love the pure note of a lark in the morning
Ringing out from high heaven and rousing the field!
How I love the deep snowdrift, the frost pattern forming
On the lake or at dawn on the windows revealed!

How I long for an orchard with boughs intertwining
And for maple-leaf clippings adrift on a pond,
For the sound of a scythe, its loud swishing and whining,
For the spring all in green and for autumn all blond.

Most of all, my dear people, to you am I clinging:
In my ears Lithuanian phrases resound.
With your wonderful songs in my heart ever ringing,
Now I see you again springing up from the ground.

Cruel waves in the past often brought you misfortunes,
Your worn eyes are like shell-craters glaring with pain,
By a great many foes you were raided and tortured,
Yet I know that my love for you never shall wane.

I am yours heart and soul, my dear homeland, forever.
Being your flesh and blood I don't seek a retreat.
We have grown root and branch: who can us now dissever?

Translation: Lionginas Pažūsis.

Patrie

Je suis né au pays où le Nemunas serpente,
Où l'ombre est ramené par la mer sur le sable,
Au pays où le vent nous vient pour s'assoupir,
Où une vague langoureuse se perd sur le rivage.

Sur les bois de pins et les champs jusqu'aux lointaines collines il s'étend,
Comme le lin fleuri, le bleu de ses cieux il tend.
Des couleurs et senteurs inoubliables se mélangent
Telles un jour d'allégresse ferme doucement les yeux.

Jamais je n'oublierai les nuits d'été au pays
Toutes murmurantes des gouttes de rosée sur les fleurs et les arbres,
Dans la brume, le cuivre des bosquets tombe doucement en feuilles,
Et en tapis d'argent quand les pâturages gèlent.

Comme j'aime la note pure de l'alouette dans le matin
Qui résonne des cieux et soulève les champs!
Comme j'aime les lourds amas de neige, le givre qui se forme
Sur le lac ou, à l'aube, décore les fenêtres!

Comme il me manque, ce verger aux rameaux emmêlés
Les feuilles d'érable qui s'égarant sur l'étang en déchets,
Le bruit clair de la faucille qui frémit et qui geint,
Le printemps tout en vert et l'automne tout blond.

Avant toute chose, braves gens, c'est à vous que je tiens:
Dans mon oreille des phrases lituanienues résonnent.
Leurs chants mélodieux en mon cœur à jamais sonnent,
Là je vous revois surgissant de la terre.

Souvent, dans le passé, des vagues cruelles vous ont porté malheur,
Vos yeux usés sont tels des cratères tout chargés de douleur,
Par plus d'un ennemi vous fûtes pillés et torturés,
Pourtant je sais que mon amour pour vous jamais ne faiblira.

Je suis à toi cœur et âme, chère patrie, à jamais.
Je suis ton sang, ta chair, nul besoin de retraite.
Des racines et des branches nous ont poussé: qui pourra nous séparer?

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.



Albinas ŽUKAUSKAS (1912-1987)

Rudens gėrybės

Vėjelis šiurena ražienas, paskelbdamas rudenį,
Laukai papilkėjo, ir lomose buliai mauroja,
Jau žiemkenčio grūdą pasėjo artojai įgudę.
Voratinkliai draikosi. Baigėm tvarkyt vasarą.
Jurginai, žydėkit: jus šalnos ir gruodas nuvirins.
Vai gelski, prie viešojo kelio lietuviškas berže pasviręs.

Aptingo saulutė, apsnūdo melsvieji šilai.
Skubėkite, gervės, lig temstant, nelaukit nakties.
Pražūsit paklydę. Apniukę skliautai per vėlai
Prieš jus Paukščių taką padangėj nuties.
Nutilki, žiogeli! Su lobiais klampoja štai senis ruduo.
Tėvuk, tu alučio qsoatį pripylęs svetiliui paduok.

Kaip visko gausi! Obuoliai per panuovalį rieda.
Javų! Jų ir sočiui besočiui lig valiai pakaks.
Liepsnoja šermukšniai. Peniukšlės voliujasi riebios.
Ten žąsųs gagega, varnėnai aptūpę šakas,
Triukšmauja kaip linksmas, išdykęs padaužų būrys.
Vežimų gurguolė sustoja pas rūšio duris.

Susėdam drauge mes pagerbti derlingus metus,
Draugus ir kaimynus sukviety prie plačiojo stalo,
Pyrago, mėsos ir agurkų gausybė. Pakvimpa medus,
Alutis putoja ir drimba iš pilno bokalo.
Išgėrę užkandam, kartojam, ir liejas daina,
Kad širdį pagirdė ir galvą sušildė pilnatvės diena.

Poete, ir tau rudenybės atneš nuoširdaus įkvėpimo:
Liūliuoki tu savo ritmu rugio daigą, laukuos prasikalusį,
Ir kietajai žiemai suartą ražienų arimą,
Ir linksmą valstietį, po darbo sunkaus atsigavusį.
Dainuoki džiaugsmus ir gėrybes gimtosios šalies,-
Ir rūdys tavosios dainos niekada nepalies.

Les grâces de l'automne

Le vent qui bruisse dans le chaume annonce l'automne.
Les champs grisonnent et, dans les creux, les bœufs sont couchés.
Les fils de la Vierge volent. Le blé de l'été est mûr et presque rentré.
Le blé de l'hiver aussi, les fermiers ont fini les semailles.
Fleurissez, dahlias! Le gel va vous brûler les entrailles.
Jaunis, incline-toi sur la route, bouleau lituanien!

Le soleil se fait paresseux. Les pins, bleus, opinent du chef, sommeilleux.
Hâtez-vous, ô grues, avant le crépuscule, n'attendez pas la nuit!
Vous vous perdrez si vous traînez. Il se fait tard, mais la voie lactée garde
Allumée la chaîne de ses phares dans la sombre voûte céleste.
Silence, verte sauterelle! L'automne est là et son trésor.
Viens-t'en le père, remplis nos chopes de bière, buvons tout notre saoul.

Tout est en abondance! Les pommes roulent de sur la colline.
Et le pain! Pour les plus affamés, il y aura assez et à revendre.
Le sorbier brûle. Dans la boue, les gras gorets sont vautés.
Les oies grises lancent leur clameur. Les merles sur les branches nues
Sont perchés et aussi excités que de jeunes garnements.
De grosses charrettes attendent en file indienne devant la porte de la cave.

Gifts of Autumn

The wind, in the stubble rustling, announces Autumn.
The fields have turned grey, and in hollows the oxen are lowing.
The gossamer's flying. The summer wheat's reaped and brought in.
The winter wheat, also, the farmers have finished sowing.
Bloom, dahlias! Ground frosts will come down and scorch you.
Turn yellow, bend down by the road, Lithuanian birchtree!

The sun's getting lazy. Blue pinewoods are nodding, sleepy.
Make haste, o you cranes, before twilight, don't wait till the night!
You'll get lost if you stray. It is late, but the Milky Way's keeping
The chain of its beacons across the dark sky-vault alight.
Fall silent, green grasshopper! Autumn is here with its treasure.
Come, Father, pour beer in our mugs, let us drink it at leisure.

There's plenty of everything! Apples roll down from the hill.
And bread! For the greediest there'd be enough and to spare.
The rowan-tree burns. In the mud big fat porkers lie still.
Grey geese raise their clamour. The blackbirds on branches bare
Sit noisy and gay as young boys in a mischievous band.
Big carts in a caravan lined, at the cellar-door stand.

We sit down together to drink to the bountiful year,
Inviting our friends and our neighbours to feast with us too.
There are piles of brown meatpies and juicy green cucumbers here,
And honey smells sweet, and good beer foams and flows: here's to you!
We drink, then we eat, drink anew, and then songs start to sound
Of the bounty that gladdens our hearts, that our labours has crowned.

To you, poet, Autumn brings new inspiration as well.

Go, praise with your rhymes the green rye-shoots that sprout in the fields.
And the stubby loam left for winter; harsh frosts our old peasants foretell.
Sing of hard working peasants rejoicing, of Autumn's rich yields,
Of the blessings and gifts of our fertile and bountiful land,
And your song will not rust while her birches and apple trees stand.

Translation: Dorian Rottenberg.

Nous sommes assis ensemble à trinquer à l'année généreuse,
Invitant nos amis et voisins à se réjouir avec nous.
Les pâtés bruns et les juteux concombres s'empilent,
Le miel fleur bon et la bière, mousseuse, coule à flots: à la tienne!
On boit, puis on mange, puis on boit et les chants on entonne
Sur l'abondance qui réjouit nos cœurs, que notre labeur a couronnés.

A toi, poète, l'automne apporte une nouvelle inspiration aussi.
Allez, loue de tes rimes les vertes pousses de seigle qui nos champs ont fleuri.
Et le terreau couvert de chaume laissé pour l'hiver; dures gelées, prédisent nos paysans.
Chante les paysans laborieux qui se réjouissent, les riches récoltes de l'automne,
Les présents et les grâces de notre fertile et généreuse terre,
Ton chant ne rouillera pas tant que bouleaux et pommiers seront là.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.



Marcel REULAND (1905-1956)

'T gët Hierscht

Dobausse stin d'Beem nach voll am Laf, ma 't as wéi
en Donst iwer d'Blieder gelaf,
se fänke mat Plazen u raschteg ze gin,
ech hun et haut an de Bëscher gesinn.

An donidde laascht d'Baach, an de Wisen am Dall,
do as eng Blumm mer an d'A gefall,
nach hallef am Knapp, ma ech weess Bescheed,
't as Hierscht, wann déi Blumm an de Wise steet.

An ech sin op heem zou an d'Haiser gebéit,
hei souze scho Schmuelbre verspreeet an den Dréit,
vereenzelt Nouten am Telefonsstrank,
ma liicht ze liesen a klor am Klank.

Verlag "LVB - Der Freundeskreis", Luxembourg, 1957.



Autumn soon

The trees are green-clothed still
But the leaves have a damp film on them
And carry spots of rust,
I noticed in the woods today.

Down by the stream, in the valley bottom,
There was a flower I couldn't miss,
Half opened, but I know
It's autumn when it rises from the turf.

I headed back towards the houses.
Swallows here and there on phone wires,
Isolated notes on the overhead lines,
But with a shrill clear message.

Translation: Council of Europe, 2005.

L'automne approche

Dehors les arbres sont encore revêtus de leur feuillage,
mais une sorte de buée s'est posée sur les feuilles,
elles commencent à prendre des taches de rouille,
voilà ce que j'ai vu aujourd'hui dans la forêt.

Et là-bas le long du ruisseau, dans les prés de la vallée,
une fleur m'a sauté aux yeux,
mi-écloso, mais je sais,
c'est l'automne, dès que cette fleur se dresse dans les prés.

Et pour rentrer je me suis dirigé vers les maisons,
là les hirondelles disposées de-ci, de-là, étaient posées sur les fils,
notes isolées sur les câbles téléphoniques,
faciles cependant à lire et d'un son clair.



Lambert SCHLECHTER, born / né en 1941

**Et ma pêche ce soir,
ce n'était que la lune**

Le chaos appartient au savoir, il n'est pas perceptible, c'est un mot. Celui qui écrit, sans toujours s'en rendre compte, hésite, oscille sans cesse entre le savoir et la perception. Ce sont deux rubriques du vocabulaire. Le chaos n'est pas dans la perception du monde. Le paysage m'entoure, je suis dans le paysage.

La beauté du paysage, jour après jour, sans que j'en sois conscient, m'imprègne et m'abreuve. Le paysage n'est rien sans mon regard, le paysage n'a rien à voir avec moi. Je vois, je regarde. Le monde est là, autour de moi, avant moi, sans moi, le monde sera là après moi. Il n'y a pas de mots dans le monde, le monde n'a pas besoin de mots, les mots que je mets au monde, dans le monde, ne pèsent rien. L'herbe n'a rien à voir avec le mot herbe. Je note: à la mi-mars, l'herbe commence à verdier. Mes mots n'ajoutent rien à la beauté du monde. La beauté n'appartient pas au monde, la beauté n'est qu'un mot que je prononce à propos du monde. Les mots et les choses: depuis toujours divorcés. Il y a une bestiole sur la nappe. Une bestiole noire au soleil sur la nappe rouge: cinq mots que je mets sur le papier, cinq mots parmi les mots que je connais, ils sont à ma disposition, il me plaît de les employer. Et comme j'ai appris à écrire, je les écris. Il y a une bestiole sur la nappe. Il y a une bestiole sur la page. Et il me plaît d'y mettre aussi le soleil.

Extraits de «Smoky», éditions: *Le Temps qu'il fait*.

**The only fish I caught this evening
was the moon**

Chaos belongs to knowledge, it is not perceptible, it is a word. When we write, without always realising it we hesitate, oscillate constantly between knowledge and perception. They are two sets of vocabulary. Chaos is not in the perception of the world. The landscape surrounds me, I am in the landscape.

The beauty of the landscape, day after day, without me knowing it, bathes and suffuses me. The landscape is nothing without my gaze, the landscape has nothing to do with me. I see, I look. The world is there, around me, before me, without me, it will be there when I'm gone. There are no words in the world, the world does not need words, the words I give the world, bring into the world, weigh nothing. Grass has nothing to do with the word grass. I note: in mid-March the grass starts to turn green. My words add nothing to the beauty of the world. Beauty does not belong to the world, beauty is just a word I utter about the world. Words and things: divorced from the start. There is an insect on the tablecloth. An insect black in the sun on the red tablecloth: five words I put down on paper, five words from among the words I know; they are at my disposal, I like to use them. And as I learnt to write, I write them. There is an insect on the tablecloth. There is an insect on the page. And I like to put the sun there too.

Translation: Council of Europe, 2005.





Victor FENECH, born / né en 1935

Illużjoni / Realtà

Il-bieraħ biljun sen'ilu
qabel il-preistorja
qabel żmien is-silġ
il-ħajja digà kellha l-illużjoni
taċ-ċinematografija.

U jien kont ġa ndoqq il-kitarra
(kienet borka ħdejn il-baħar).
U dik il-korda dak il-hoss
kienu x-xafra tiegħi
ħa nċarrat
il-liżar-illużjoni
u (fors) nsib il-verità
fil-fond fi dlam l-għerien –
waħdi bla konfużjoni.

Illusion / Reality

Yesterday, a billion years
before prehistory
before the Ice Age
life was already creating an illusion
of cinematographic art.

And I could already play the guitar
(a shell by the sea)
and the string and the sound
were the blade I used
to slash through the illusion
and (maybe) find the truth
at the far end of a dark cave,
on my own, no bother.

Translation: Council of Europe, 2005.

Illusion / Réalité

Hier, il y a un milliard d'années
avant la préhistoire
avant la période glaciaire
la vie déjà produisait l'illusion
de la cinématographie.

Et je savais déjà jouer de la guitare
(c'était un coquillage au bord de la mer)
et cette corde et ce son
étaient la lame avec laquelle
je lacérais l'écran-illusion
et (peut-être) trouvais la vérité
au fin fond des cavernes obscures,
tout seul, sans me troubler.

Traduction: Patrice Sanguy.

Achille MIZZI, born / né en 1939

Malaise

Tpespis mitfi ta' miljuni ta' ħlejjaq,
ghasafar, hut u bhejjem.
Tgedwid ta' ħlejgiet bil-miljuni
bejn ħajja u mewt mgħawmin
tul miljuni u miljuni ta' snin.
Ilkoll jilehġu bin-nifs tal-ħajja
għal waqt biex imbagħad fix-xejn jitkeffnu.
U nħossni nittawwal ġo ħondoq mudlam
x'ħin nilmaħ tal-ħajja l-ġrajjet
mhux miktuba
sinfonija ta' dejjem.



Malaise

My ears buzz with the murmur of myriad things
birds, fish, beasts.

The hum of millions of creatures
floating between life and death
down the millennia...

All quick with the same breath
a brief instant
then buried in the void.

And I see myself looking into a black abyss
for life's unwritten history and
eternal symphony.

Translation: Council of Europe, 2005.

Malaise

J'entends le murmure étouffé de myriades d'êtres
oiseaux, poissons et bêtes.

Le bourdonnement de millions de créatures
flottant entre la vie et la mort
à travers les millénaires...

Tous animés du même souffle de vie
pour un bref instant
puis sont ensevelis dans le vide.

Et je me vois regardant dans un abîme noir,
pour y surprendre l'histoire non écrite de la vie,
l'éternelle symphonie.

Traduction: Patrice Sanguy et Simone Balazard.



Joe FRIGGIERI, born / né en 1946

Mnajdra

Xewk fuq il-blat
u xewk mal-moghdiijiet
kull hjiel ta' hajja
tnixxef l-ixtieli mill-gheruq
u gġiegħel ix-xaħmet u l-gremxul
jilhegħ bla nifs fl-ixqux
ilsienu barra.

Haġar ta' żmien il-qedem
maqdes li baqa' wieqaf
fuq l-għadam ta' min bniet
u talab fih
biex jibqa' haġ għal dejjem:
haġar bla ruh
li jtenni bla jitkellim
it-tama fiergħa ta' min jemmen
fil-qawwa ta' l-allat li jagħtu l-hajja
u jwiegħbu għad-duħħan
tas-sagrifiċċju.

Haġar li joħrog sfida:
"Fejn marru dawk li darba
niżlu hawn bil-qmuħ biex jagħtu qima?
min kienu
jew min għadu joħlom bihom?
lil min haġbew
kif għamlu biex jehilsu mit-tbatija?
fejn huma llum
u x'jieħdu mit-tifkira?"

Haġar li ma jrodd
l-ebda tweġiba,
ħlief wahda biss
li tidwi tul iż-żmien
u taħt widnejna:
"Asaħħ il-blat
minn dawk li bnewh
u minna li nżuruh
bil-ktieb f'idejna."

Tisreġ ix-xemx fuq firxa ħġieġ miksur.
Jilhegħ fl-ixquq ix-xaħmet u l-gremxul.
Iżarżar il-werżieq f'nofs id-deżert.

Ma' truf il-maqdes
tinżifen issa bħal fi Żmien il-Haġar
iż-żifna taż-żunzan fuq il-busbies.



Megalith

Thistles among the stones
spiny stuff at the track's edge
scorching sun
sucking all life from the dust
parching the scrub right down to the roots
forcing lizards into rock cracks
to get their breath back.

Temples of the ancients
still standing on the bones
of those who built them and prayed in them
wanting to live there for ever,
temples speaking wordlessly
the vain hopes of people who believed
in the power of the gods that give life
and accept the smoke from sacrifices.

Stones that challenge us:
"Where did they go,
the people who once came here
to worship with offerings of wheat?
Who were they?
Who remembers?
Who did they love
and how did they cope with pain?
Where are they now
and what do they get from the memory?"

Stones that give no answers
unless one
that echoes down the ages
and resounds in our ears:
"These rocks are stronger
than those who built with them
and we who peer at them
book in hand."

The sun strikes broken glass.
The lizards pant in cracks in the rock.
The chirrup of crickets pierces the desert air.

Around the temples
Today as in the Stone Age
The wasps dance on the fennel flowers.

Translation: Council of Europe, 2005.

Mégalthé

Des chardons dans les pierres
des épines au bord des chemins
un soleil cuisant
aspirant de la poussière toute vie
desséchant les arbustes dès leurs racines
forçant les lézards hors d'haleine
à se réfugier dans les creux des rochers.

Temples des anciens
toujours debout sur les os
de ceux qui les ont élevés et y ont prié
pour y vivre à jamais,
temples qui répètent sans parler
les espoirs vains de ceux qui ont cru
dans le pouvoir des dieux qui donnent la vie
et qui acceptent la fumée des sacrifices.

Des pierres qui nous provoquent:
«Où sont-ils allés
ceux qui autrefois sont venus ici
avec le blé pour adorer?
Qui étaient-ils?
Qui s'en souvient encore?
Qui aimaient-ils
et qu'ont-ils fait pour éliminer la souffrance?
où sont-ils maintenant
et que recueillent-ils de ce souvenir?»

Des pierres qui ne donnent pas de réponse
sauf une seule
qui se fait écho à travers le temps
et au creux de nos oreilles:
«Ces rocs sont plus forts
que ceux qui les ont bâtis
et que nous qui les étudions
un livre à la main.»

Le soleil tape sur du verre brisé.
Les lézards halètent dans les fissures des rochers.
Le chant sec des criquets transperce l'air du désert.

Autour des temples
aujourd'hui comme à l'âge de pierre
les guêpes dansent sur les fleurs de fenouil.

Traduction: Marlène Calvin.



Mihai EMINESCU (1850-1889)

Sara pe deal, 1885

Sara pe deal buciumul suna cu jale,
Turmele-l urc, stele le scapără-n cale,
Apele plâng, clar izvorând în fântine;
Sub un salcâm, draga, m-aștepți tu pe mine.

Luna pe cer trece-așa sfânta și clara,
Ochii tai mari caută-n frunza cea rara,
Stelele nasc umezi pe bolta senina,
Pieptul de dor, fruntea de gânduri ti-e plina.

Nourii curg, raze-a lor șiruri despica,
Streșine vechi casele-n luna ridică,
Scîrție-n vânt cumpăna de la fântâna,
Valea-i în fum, fluierie murmura-n stâna.

Și osteniți oameni cu coasa-n spinare
Vin de la câmp; toaca răsună mai tare,
Clopotul vechi împlie cu glasul lui sara,
Sufletul meu arde-n iubire ca para.

Ah! în curând satul în vale-amuțește;
Ah! în curând pasu-mi spre tine grăbește:
Lîngă salcâm sta-vom noi noaptea întreaga,
Ore întregi spune-ți-voi cît îmi ești draga.

Ne-om răzima capetele-unul de altul
Și surîzînd vom adormi sub înaltul,
Vechiul salcîm. – Astfel de noapte bogată,
Cine pe ea n-ar da viața lui toată?

Eve on the hill

Dreary the horn sounds in the eve on the hill,
Sheepflocks return, stars on their way twinkle still,
Watersprings weep murmuring clear, and I see
Under a tree, love, thou art waiting for me.

Holy and pure passes the moon on the sky,
Moist seem the stars born from the vault clear and high,
Longing thine eyes look from afar to divine,
Heaving thy breast, pensive thy head doth recline.

Tired with their toil, peasants come back from the field,
From the old church, labourer's comfort and shield,
Voices of bells thrill the whole sky high above;
Struck is my heart, trembling and burning with love.

Ah! very soon quietness steals over all
Ah! very soon hasten shall I to thy call,
Under the tree, there I shall sit the whole night,
Telling thee, love, thou art my only delight.

Cheek press'd to cheek, there in sweet ecstasy we,
Falling asleep under the old locust-tree,
Smiling in dream, seem in a heaven to live,
For such a night who his whole life would not give?

Translation: P. Grimm.



Le soir, sur la colline

Le soir, sur la colline, le buccin sonne avec peine.
Des troupeaux montent la sente d'étoiles parsemée,
Les eaux pleurent en jaillissant claires, dans les fontaines.
Sous un acacia tu m'attends, ma douce bien-aimée.

La lune passe dans le ciel, sainte, limpide!
Tes grands yeux regardent le feuillage, s'y plongent,
Sur la voûte sereine, des astres naissent, humides,
Ton cœur est plein de désirs, ton front lourd de songes.

Des nuages glissent et des rayons les transpercent.
Les maisons vers la lune lèvent d'anciens auvents.
Dans la brise légère le balancier du puits grince.
Le vallon fume. Dans un enclos une flûte s'entend.

Des hommes harassés, l'épaule alourdie,
Rentrent des champs. Les sonnailles sonnent, se pâment
Ainsi que la cloche antique dans l'air assoupie.
Mon âme brûle d'amour comme une flamme.

Bientôt se calmeront le vallon, le village.
Bientôt mes pas fébriles vers toi seront plus pressés.
Toute une nuit, près du tronc couvert de branchages,
Je te dirai combien tu m'es chère, ma douce bien-aimée.

En appuyant nos têtes, l'une contre l'autre,
Souriants nous dormirons, veillés par notre
Vieil acacia... Et pour une telle nuit
Qui ne donnerait, en échange, sa vie tout entière...?

Traduction: P. Grimm.

Și dacă...

Și dacă ramuri bat în geam
Și se cutremur plopii,
E ca în minte să te am
Și-ncet să te apropîi.

Și dacă stele bat în lac
Adâncu-i luminându-l,
E ca durerea mea s-o-mpac
Înseninându-mi gândul.

Și dacă norii deși se duc
De iese-n luciul luna,
E ca aminte să-mi aduc
De tine-ntotdeauna.

And if...

And if the branches tap my pane
And the poplars whisper nightly,
It is to make me dream again
I hold you to me tightly.

And if the stars shine on the pond
And light its sombre shoal,
It is to quench my mind's despond
And flood with peace my soul.

And if the clouds their tresses part
And does the moon outblaze,
It is but to remind my heart
I long for you always.

Translation: Corneliu M. Popescu.

Si...

Si les branches frappent les vitres
Et tremblent encore les peupliers,
C'est pour t'avoir dans mon esprit
Et doucement te rapprocher.

Si les étoiles aux profondeurs
Du lac miroitent dans la nuit,
C'est pour apaiser ma douleur,
Pour rasséréner mon esprit.

Si les nues s'en vont à leur tour
Et la lune vibre d'éclat,
C'est pour que je puisse toujours
Me souvenir ainsi de toi.



Nicolae DABIJA, born / né en 1948

Îndrăgostiții

O ploaie să sfărâme asfalturile,
așteptăm o ploaie să ne răzbune –
peste noaptea, pe străzi, să țâșnească
iarba închisă
și noi s-alergăm prin ea, dând de vulpi,
strecurate, nebune.
Să-nmugurească ușile, să sloboadă lăstari:
dimineața, oamenii să deschidă-nfrunzită
fereastra –
mirați, fericiți, buimăciți să iasă în stradă...

Somnoroase păsărele...

Somnoroase păsărele
Pe la cuiburi se adună,
Se ascund în rămurele –
Noapte bună!

Doar izvoarele suspină,
Pe când codrul negru tace;
Dorm și florile-n grădină –
Dormi în pace!

Trece lebăda pe ape
Între trestii să se culce –
Fie-ți îngerii aproape,
Somnul dulce!

Peste-a nopții feerie
Se ridică mândra lună,
Totu-i vis și armonie –
Noapte bună!

Sleepy birds

All those sleepy birds
Now tired from flight
Hide among the leaves
Good-night!

Only the spring whispers
When the wood sleeps silently;
Even flowers in the gardens
Sleep peacefully!

Swans glide to their nest
Sheltering among the reeds
May angels guard your rest,
Sweet dreams!

Above a night of sorcery
Comes the moon's graceful light,
All is peace and harmony
Good-night!

Les petits oiseaux

Les petits oiseaux qui sommeillent
Rentrent tour à tour à leurs nids,
Se cachent sous les tendres feuilles –
Bonne nuit!

Il n'y a que la source qui se plaint,
Pendant que le noir bois se tait;
Même la fleur dort au jardin –
Dors en paix!

Et le cygne blanc comme neige
S'endort dans les roseaux qui veillent
Que tous les anges te protègent,
Doux sommeil!

Et la lune fière se lève
Sur la nocturne féerie,
Tout est pure harmonie et rêve –
Bonne nuit!

The lovers

A rain to break the asphalt,
we await a rain to avenge us –
overnight, on the streets, to burst forth
on the scorched grass
and for us to run through it, meeting cunning foxes,
insane.
May the doors bud, sprouting with new green:
In the morning, may people open the leafy window –
Amazed and joyful coming out into the street...

Translation: Maria Simonca and Rand Brandes.

Les amants

Une pluie pour briser l'asphalte,
nous attendons qu'une pluie nous venge
pendant la nuit, dans les rues, éclate
sur l'herbe grillée
et nous irons dessous, à la rencontre de rusés renards, fous.
Puisse les portes bourgeonner, éclater d'une verdure nouvelle:
Au matin, puissent les gens ouvrir la fenêtre feuillue,
Etonnés et ravis sortir dans la rue...

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.





Louis BARRAL (1910-1999)

Sta peira se veste de lichei pintai d'oru,
 d'arbuspin, d'arziracu, de fighe da Moru,
 de qarche pocu de pin
 nudusi, und'u sanghin
 pruspera; de cioti a terra russa, e ancora
 de gjaussemmin, viulete, varma per a gura.
 Dapertü tu l'aurivè, palidu, argentau
 vâ a l'assautu d'u pendiu finta aventürau.
 Ançi, çitrunei, limunei
 vivu bassu, cun parmurei.
 Bench' anchæi cantunâ a isurotu fidu,
 sta flora canta ancora Munegu anticu.
 L'amù che l'universu porta a sta parüra
 demustra che tegn'au chæe, a l'intima armatüra.
 De stu cuncertu ünanimu, Munegu – speru –
 tira d'iesse u ciü belu de l'üman imperu.

A Roca, blocu surgiv d'ün cou de l'unda,
 a punta d'e Spelüghe, che ün grote abunda –
 punta seca! Carlu u Gran f'a fau Munte Carlu,
 f'a dau gloria, e ün casin... che nun te ne parlu! –
 a baia d'Ercule dita –
 cuma ün grand' U inscrita –
 sitüâ au mitan, furn'u cadru d'a prumessa
 che cadün porta au chæe... imagine d'a belessa.

Ün seghitu, indivise a traversu u Mundu
 terra e marina munegasche, paragon se fundu
 de splendù, d'armunia
 d'imensa sinfunia.
 Monoikos l'Ünicu...
 fâ tugivü u porticu.

«L'Ünicu» (L'Unique) in «Bucin e Capillere»
 (Bribes et Capillaires).



The rock is clothed in gold-painted lichens,
 tough gorse of Provence and Barbary fig,
 a scattering of knotty pines,
 bloody dogwood springing
 from hollows of red earth that meanly give up
 jasmin, violet and precious mallow.
 While the pale silver olive
 grows vigorously up the rugged flanks,
 orange and lemon and palm
 hold back, grow low.
 Patchy nowadays, the vegetation
 still sings the Monaco of old.
 It's an adornment that folk
 are deeply, essentially fond of.
 They're all agreed this place of mine
 Is the finest known to man.

The huge rock leaping from the waves;
 dry sea-caved Spélugues Point;
 Charles the Great immortalised
 by Monte Carlo ... and its gambling joint –
 the port of Hercules –
 a splendid mid-placed U-shaped bay –
 all forming a vision of perfection
 we carry with us.

Thus is this Monacan fusion –
 this splendour, harmony,
 symphony – of land and sea
 transported round the world
 and Monoikos, the Solitary,
 still haunts the colonnades!

Translation: Council of Europe, 2005.

Cette roche se vêt de lichens peints en or,
 d'argières durs, de genêts, de figues de More,
 de quelques pins
 nouveaux, où le sanguin
 vient, de creux de terre rouge avaricieuse
 en jasmin, violettes, mauve précieuse.
 Tandis que l'olivier, pâlement argenté,
 s'élançe à l'assaut des flancs, même tourmentés,
 l'oranger et le citronnier
 poussent bas, avec le palmier.
 Quoique aujourd'hui réduite à de minces îlots,
 cette flore chante encor l'ancien Monaco.
 L'amour que la foule porte à cette parure
 prouve qu'elle colle au corps, à l'intime armature.
 De cet accord unanime, mon pays tire
 d'être sacré le plus beau de l'humain empire.

Son rocher massif, en un bond surgi de l'onde,
 sa pointe des Spélugues où la grotte abonde –
 sèche pointe! Charles le Grand, Monte-Carlo
 te fit, te donna la gloire... et un casino –
 sa baie, dite d'Hercule –
 un bel U majuscule –
 placée au mitan, forment l'idéal tableau
 que chacun porte en soi. Estampille du beau!

Il s'ensuit qu'indivises à travers le monde
 terre et mer monégasques, parangons se fondent
 de splendeur, d'harmonie,
 d'immense symphonie.
 Monoikos, l'Unique
 hante encor les portiques!

Extrait de «L'Ünicu» (L'Unique)
 dans «Bucin e Capillere» (Bribes et Capillaires).
 Traduction: Louis Barral.



Louis CANIS (1891-1973)

E poëi versu a campagna piyerimu un camin
 Che mena ver'laghè, ò ün sciü a San Martin.
 Oh! che brassòe de sciure, oh! che beli buchëti
 Che chœyerimu en Grima, ò aila ai Muneghëti!
 Ciancianin en cantadu, e sença se spressià,
 Suta d'ün belu pin, prunterimu u dernà:
 Suvra l'erbeta ò e sciure che faran da tapissu,
 Preparerëmu a tora, cun garibu e redrissu,
 E bole de terraia, cun r'i gali pintäi
 I cuteli e furcine, magari dui cüyai
 E tüte r'e butiye, rangiaè en profescia,
 Sciü n'a tuaya gianca, ch sente r'a lescia,
 Ma sarvà enf'ù cavagnu, ben scusa per a fin
 A butiya de branda, curuna d'u festin.

Per tüti r'a giunà sarà alegra e bela.
 E candu spunterà, au cielu a prima stela,
 E fiye e r'i garçui, repiyandu u camin
 Cu'au brassu i cavagnëti garni de giaussem
 Forsci en se dandu a man e'n ne cantandu üna
 Se ne retourneran suta un ciau d'a lüna.

«U cavagnëtu» (*Le pique-nique*), in *Contes et poésies*.



Then countrywards we'll take the road
 That climbs to Laghet or higher to Saint-Martin.
 What armfuls of flowers and fine bouquets
 We'll pick at Grima or further on at Moneghetti!
 Singing, enjoying the moment, taking our time,
 We'll prepare the meal under a tall pine:
 Set out on a carpet of grass and flowers,
 The table will be as pretty as a picture,
 The earthenware bowls with the coloured cockerels on,
 Knives and forks, maybe a couple of spoons
 And all the bottles in procession
 On a freshly laundered tablecloth.
 But for last, to crown the banquet, we'll keep
 The bottle of marc well hidden in the hamper.

What a day it will be for everyone!
 And when the first star appears
 Lasses and lads will set off again
 Carrying baskets of jasmine,
 Singing and maybe hand in hand,
 Home they'll come by the light of the moon.

Excerpt from "U cavagnëtu" (*The Picnic*), in *Tales and Poems*.
 Translation: Council of Europe, 2005.

Et puis vers la campagne nous prendrons le chemin
 Qui monte vers Laghet ou plus haut à Saint-Martin.
 Oh! quelles brassées de fleurs, oh! quels jolis bouquets
 Nous cueillerons en Grima ou au-delà aux Moneghetti!
 Doucement en chantant et sans nous presser,
 Sous un joli pin nous préparerons le dîner:
 Sur l'herbette ou les fleurs qui feront un tapis,
 Nous dresserons la table avec art et adresse,
 Les bols de terre cuite aux coqs colorés,
 Les couteaux et fourchettes, peut-être deux cuillères
 Et toutes les bouteilles, rangées en procession
 Sur une nappe blanche qui sent bon la lessive,
 Mais, conservée dans le panier, bien cachée pour la fin
 La bouteille de marc, couronne du festin.

Pour tous la journée sera joyeuse et belle
 Et lorsque poindra au ciel la première étoile
 Les filles et les garçons reprenant le chemin
 A leurs bras les paniers remplis de jasmin
 Peut-être en se donnant la main et en chantant
 Il s'en retourneront sous le clair de lune.

Extrait de «Le pique-nique», dans *Contes et poésies*.
 Traduction: Louis Canis.



Marie Van DESSEL-POOT (1895-1958)

Want hoog en wijd liggen de heuvels in het wisselende licht van morgen, middag en avond van alle seizoenen in duizenden tinten van paars, bruin, blauw en groen, met die wazige einders, waarachter andere heuvels verdwijnen.

En hoog en wijd koepelt hierboven de hemel van Vlaanderen. Witte wolken komen van verre op uit zee en zeilen door diep azuur, of stapelen zich als sneeuwbergen in de hel-doorschenen ruimte. Dan weer dekt een dichte geslotenheid in ontelbare schakeringen van grijs de aarde af. Er hangen dampen boven de dalen, regenbuien trekken door de luchten, of loodgrijze donderkoppen kruipen uit de horizonten omhoog.

De toren van Sinte Walburga rijst in Oudenaarde machtig op en kijkt uit over de streek, rustig als een hoeder over zijn kudde. Vele zijn de kleine dorpen, en wie boven op de Kluisberg staat, meer naar het Zuiden toe, telt dertig torentjes in de omtrek. Zij verdwijnen of verrijzen, naarmate het blad aan de bomen komt of afsterft in de herfstnacht, en wanneer de klokken luiden, is dit een verheerlijking voor de Schepper van dit wonderschone land.

Daarin liggen de boerderijen, de doeningen van grote boeren, met hun talrijke schuren en gebouwen in de veiligheid der beschermende muren, En ook de witgekalkte woninkjes der kleine mensen met hun schamele akkers, argeloos open langs de wegen, met lange, lage daken en groen beschilderde luiken, terwijl een rode geranium olijk naar buiten gluur.

Uittreksel uit "Beelden van België", 1^e reeks, Landschappen, De Vlaamse Ardennen, 1938, pp. 59-60.



For high and wide the hills are lying in the changing light of morning, noon and evening of all the seasons in thousand shades of purple, brown, blue and green, with hazy horizons behind which other hills are fading away.

And high and wide above this domes the sky of Flanders. White clouds rise from a distant sea and sail through deep azure or gather into snowy mountains in the bright-translucent space. And then, a dense closeness of countless shades of grey covers the earth. Hazes linger above the valleys, showers of rain traverse the skies, or grey and threatening thunderheads rise from the horizons.

The soaring tower of St Walburga at Oudenaarde mightily overlooks the region, peaceful like a shepherd feeding his flock. Small villages are abundant, and standing on the top of the Kluisberg, one discerns thirty some turrets in the southward environment. They vanish or spring up, as trees burst into leaf or lose their leaves in the autumn night, and when their bells are chiming, they glorify the Creator of this wondrously beautiful land.

This land is dotted with farms, the properties of wealthy farmers, with numerous sheds and buildings within the security of sheltering walls. But also with the white-washed houses of the common people, with their humble fields, innocently opened to the roads, and with elongated, low roofs and shutters painted green, a red geranium roguishly peeping out.

In "Beelden van België", 1^e series, Landschappen, De Vlaamse Ardennen, 1938, pp. 59-60.

Hautes et amples, les collines s'étendent tour à tour dans la lumière du matin, de midi et du soir, offrant par milliers en toutes saisons des nuances de violet, brun, bleu et vert; au loin, des horizons brumeux derrière lesquels s'estompent les autres collines.

Et, haut et ample au-dessus de ces dômes, le ciel de Flandre. De blancs nuages s'élèvent d'une mer lointaine, courent dans le sombre azur ou s'amassent telles des montagnes neigeuses dans la lumière translucide de l'espace. Un tissu dense d'innombrables teintes grises recouvre alors la terre. Des brumes s'attardent au-dessus des vallées, des averses de pluie traversent le ciel ou des masses de nuages orageux, gris et menaçants, montent des horizons.

Majestueuse, la tour vertigineuse de Saint-Walburga, à Oudenaarde, domine la région, tranquille comme un berger qui garde son troupeau. Les petits villages pullulent et, dressées au sommet du Kluisberg, on discerne vers le sud une trentaine de tourelles. Elles disparaissent ou surgissent, selon que les arbres se couvrent de feuilles ou les perdent au soir de l'automne et, quand leurs cloches tintent, elles célèbrent la gloire du Créateur de ce pays d'une bouleversante beauté.

Ce pays est parsemé de fermes, propriétés de riches fermiers dotées de nombreux hangars et bâtiments à l'abri de murs d'enceinte; mais aussi des maisons chaumières des gens ordinaires, avec leurs modestes champs, innocemment ouverts sur la route, avec leurs longs toits bas et leurs volets peints en vert, et un geranium rouge qui se dresse d'un air coquin.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.



Willem Van TOORN, born / né en 1935

Tegen de tijd..., 1997

Tussen wolken en aarde de tekens:
dit waren wij, zijn wij. Kijk maar,
wij graven land uit het water,
stapelen stenen tot torens,
onze blik laat geen ruimte met rust.
Aan de rafelige rand van ons blikveld
raakt het oog nog vluchtig verleden:
het scheve hek, de vergeten
wan in de graanschuur, het muntgeld
met het scheepswrak mee opgegraven,
de gebroken boog van de brug.
Wij zijn hier maar even, een onrust
die tast in de stilte naar taal,
een wet om angst te beheersen.
Lees maar. Wij hebben bestaan.

By the time...

Between clouds and earth the signs:
This we were, this we are. Look,
we are digging up land from the water,
piling stones to towers,
not a single space untouched by our gaze.
On the frayed edge of our perspective
the eye still touches on transitory past:
the crooked fence, the neglected
winnow in the granary, the coins
excavated with the wrecked ship,
the broken arch of the bridge.
We are here for a short while only, unrest
in silence groping for language,
a law to control fear.
Read this. We have existed.

Translation: Marijke Hoflack.

Jusqu'à ce moment-là...

Entre les nuages et la terre, les signes:
Ainsi étions-nous, ainsi sommes-nous. Vois,
De l'eau nous faisons jaillir la terre,
Les pierres deviennent tours,
Pas une parcelle qui échappe à notre regard.
Sur le bord élimé de notre perspective,
L'œil effleure encore notre transitoire passé:
La barrière de guingois, la fenêtre
Oubliée dans le grenier à blé, les trésors
Exhumés du bateau naufragé,
L'arche brisée du pont.
Nous ne sommes ici que pour un bref instant, nous agitant
En silence en quête d'un langage,
D'une loi pour maîtriser la peur.
Lis ceci. Nous avons existé.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.





Rolf JACOBSEN (1907-1994)

Det
er
ikke
flere ord,
fra nu av
skal alt
tale
med stemmene til
sten
og
trær.

There
are
no
more words,
from now on,
everything shall
speak
with the voices of
stones
and
trees.

Translation: Audun Moflag.

Il
n'y
a
plus de mots
désormais,
tout
parlera
avec les voix des
pierres
et
des arbres.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.

Lisbet LID VENÅS, born / née en 1937

Velkommen

Velkommen
ein morgon
når graset er mjukt
og marikåpa
helsar deg
med dogg
i nye staup

når sola har varma
sitjesteinen
under det blanke
lauvet.

Der skal vi seia
alt det vi ikkje
fekk sagt,
teia alt
det vi ikkje
fekk tagt

medan dogga skin
som klår vin og marikåpa
tømmer sine staup.

Welcome

Welcome
one morning
when the grass is soft
and the lady's mantle
greets you
with dew
in new cups

when the sun has warmed
the sitting stone
under the shiny
leaves.

There we will say
all that we did not
manage to say,
keep quiet
about all that we did not
manage to keep quiet

while the dew is shining
like clear wine and the lady's mantle
is emptying her cups.

Translation: Audun Moflag.



Bienvenue

Bienvenue
Un matin
quand l'herbe est tendre
et que la mante de la dame
l'accueille
avec de la rosée
dans des tasses neuves.

quand le soleil a réchauffé
la pierre où l'on s'assoit
sous les feuilles
luisantes.

Là, nous dirons
tout ce que nous n'avons pas
su dire,
nous tairons
tout ce que nous n'avons pas
su taire.

tandis que la rosée brille
tel un vin clair et que la mante de la dame
vide ses tasses à elle.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.

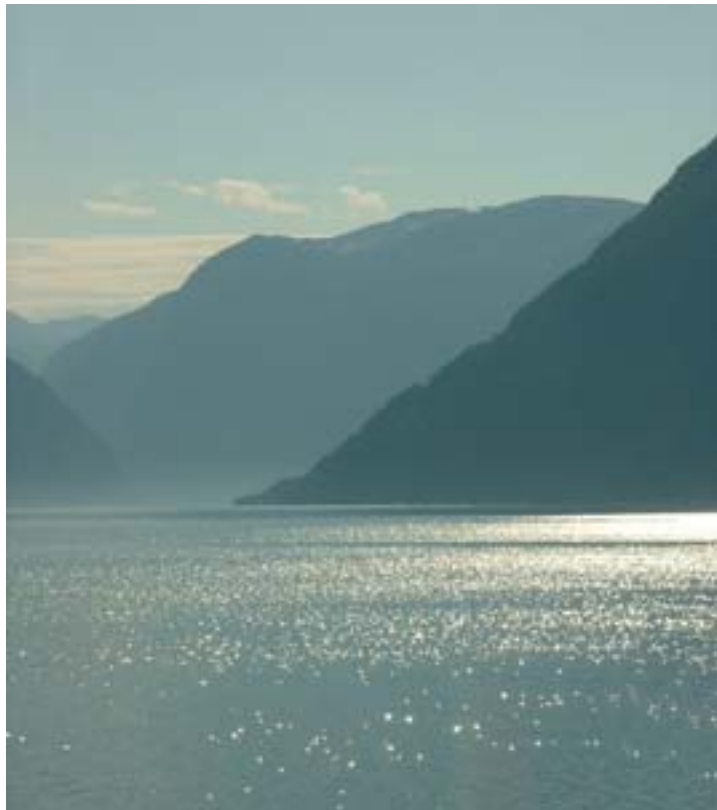


Anne Karin ELSTAD, born / née en 1938

Eg veit ingen ting som dreg meg og tek meg slik som havet!

Det er stilt oppe på Ørnehammaren denne dagen, helgefred. Dur frå ein bil ein sjeldan gong, glade rop frå nokre ungar som badar på andre sida av vatnet, eit fly teiknar bomullsstriper på himmelen over meg. Elles er det berre fuglane, og frå skogen symfoniorkesteret frå alle insekta, frå den godmodige bassen til humla som brumlar så langsamt fram over lyngrabbane, til den iltre diskanten frå ein plagsam mygg, men mest er det freden, sælebot er det å vera her. Og så er det folket – gode menneske bur det her i Sagvika og i grenda elles. Kvar gong vi kjem hit, tek dei så vel imot oss, venlege og hjelpsame. Det gjer ikkje denne staden ringare at vi alltid kjenner oss velkomne.

Landet mitt, brukar eg seie, havet mitt, fjella mine. Det kan ikkje bli annleis. For slik er det.



I know nothing that pulls me and takes me like the ocean!

It is quiet up on "The Eagle's Hammer" this day, Sunday peace. Murmur from a car once in a while, happy shouts from some kids bathing on the other side of the lake, a plane makes stripes of cotton on the sky above me. Else there are only the birds, and from the wood the symphonic orchestra of all the insects, from the good moody bass of the bumble-bee, which is humming so slowly across the heather, to the high pitched treble of an annoying midge, but most of all there is the peace, relief for the soul it is to be here. And then, there are the people – good people live here in Sagvika and the neighbourhood. Every time we get here, they receive us so well, friendly and helpfully. It does not make this place poorer, that we always feel welcome.

My country, I use to say, my ocean, my mountains. It cannot be different. Because, that is how it is.

Translation: Audun Moflag.

Je ne connais rien qui m'attire et me prenne comme l'océan!

Le calme règne aujourd'hui là-haut, sur «Le Marteau de l'aigle», c'est la paix dominicale. Le murmure d'une voiture de temps à autre, les cris joyeux de gamins qui se baignent de l'autre côté du lac, un avion qui trace des rayures de coton dans le ciel au-dessus de moi. Sinon, seulement les oiseaux, et, du bois, l'orchestre symphonique de tous les insectes, de la basse maussade du bourdon, qui fredonne si lentement dans la bruyère, au trille aigu d'un agaçant moucheron; mais, surtout, la paix; c'est un soulagement pour l'âme d'être ici. Et puis il y a les gens... De braves gens vivent ici à Sagvika et dans le voisinage. Toutes les fois que nous venons ici, ils nous reçoivent si bien, si amicalement et ils sont si serviables. De nous sentir toujours bienvenus, pour autant, le lieu n'en est pas plus pauvre.

Mon pays, je disais toujours, mon océan, mes montagnes. Il ne peut en être autrement. Car c'est ainsi que sont les choses.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.





Bolesław LEŚMIAN
(1878-1937)

W lesie

Tyle w gęstwinie cisz błądzi i tyle
Słoneczniejących między pniami czasów,
Że nasilone barwami motyle
Lecą w znój przyszyły – przeczuwanych lasów.

Wierzchami sosen – szum chodzi wysoki
I – przemijając – pozostawia drzewa.
Dość mi pomyśleć – wśnionemu w obłoki –
O jakimś ptaku, by stwierdzić, że śpiewa...

W drgawym powietrzu coraz złotowłosej
Od snów, co niosą w blask – zmarłe pustkowia –
A ja pamiętam, że pod lasem – w rowie
Purpurowieje drobny mak – samosiej.

I właśnie, sycąc cienistą snu zmrzęzę
Wspomnianą nagle z lat dawnych dolinę
Spożywam chleba wonnego całuszkę
Razem ze słońca na niej odrobiną...

"Poezje wybrane", Wrocław, 1991.



In the forest

So many silences wander in the thicket
Sparkling with sun among the trunks of epochs
That butterflies, with intensified colours
Fly into the coming labour, into foreboding woods.

On the pine tops – high rustle walks
And – passing by – leaves the trees,
I merely think – dreamt into clouds
About some bird, and it starts to sing...

In trembling air more and more gold-haired
Since dreams brought defunct wilderness into the lit,
And I remember, that near forest in the ditch
Purple-shes small poppy, which grew itself.

In this moment, satiating shady squint of eye
with this suddenly recollect valley of passed years
I eat the piece of aromatic bread
Together with the pinch of sun on it...

In "Selected Poems", Wrocław, 1991.
Translation: Agnieszka Staszczuk.

Dans la forêt

De si nombreux silences errent dans les fourrés,
Diffusant le soleil sur des troncs chargés d'ans,
Que plus d'un papillon follement coloré
Vole au-devant des peines, des taillis inquiétants.

En haut des pins altiers, un bruissement s'avance,
Puis, passant son chemin, renonce à les hanter.
Porté par des nuées oniriques, je pense
À un oiseau de rêve, qui se met à chanter.

L'air est évanescent, irisé, guilleret
Depuis que l'or des songes ressuscite les bois.
Je revois ce fossé, dans l'épaisse forêt:
L'humble coquelicot y poussait autrefois...

Puis, les yeux dans le vague, l'esprit rendu serein
Par l'évocation – délicieux supplice –
Des années envolées, je dévore mon pain,
Sur lequel, affamé, un dernier rayon glisse.

Extraits de «Choix de poèmes», Wrocław, 1991.
Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.

Maria PAWLIKOWSKA-JASNORZEWSKA
(1891-1945)

Morze polskie

Nad polskim morzem wiatr w kłosach zgrzyta,
Fale przechodzą w faliste żyta,
Rześka syrena w kłosa zniesiona
Płynie – dźwigając maki w ramionach.

"Wiersze wybrane", Warszawa, 1985.

Polish Sea

At Polish sea wind grinds in spikes,
Waves come into wavy rye,
Vivacious mermaid drifted into spikes
Swims – carrying poppy flowers in her arms.

In "Selected Poems", Warsaw, 1985.
Translation: Agnieszka Staszczuk.

Mer polonaise

Sur la mer de Pologne, le vent, dardant ses pointes,
Eternise les vagues d'un blond seigle ondulant.
Une vive sirène, bercée par sa complainte,
Nage, les bras chargés de pavots rouge sang.

Extrait de «Choix de poèmes», Varsovie, 1985.
Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.

Westchnienia

Morze jest dzisiaj smutne. Westchnienia się żalą
przy brzegu porośniętym siwozłotą sierścią.
Jak pierś wznosi się fala i ginie za falą.
Morze wzdycha falami, Ziemia – moją pierśią.

"Najpiękniejsze wiersze znad morza", Warszawa, 1998.

Sighs

The sea is sad today. Sighs complains
on the shore, grown with golden-greyish hair.
Wave after wave rises and falls like breast.
The sea sighs with waves, Earth – with my chest.

In "The Most Beautiful Poems from the Seaside", Warsaw, 1998.
Translation: Agnieszka Staszczuk.

Soupirs

La mer, triste aujourd'hui, égrène cent soupirs
Sur le rivage aimé de ses cheveux d'or gris
Par les vagues, la mer, comme un torse, respire.
Et soupire en les vagues, et la terre en ma vie.

Extrait de «Les plus beaux poèmes des côtes», Varsovie, 1998.
Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.



Julian PRZYBOŚ
(1901-1970)

Wzdłuż Wisły

Mówiłem – krajobrazami, marzenia powierzałem –
równinom,
widok za widokiem niespełniony płynął...

Dziś na mapie widzenia rysuję granice,
przelotnie, ściśle.

Z samolotu – z utrwalonej w skrzydłach chwili –
widzę:
kraj od gór śląskich sam sobie się wyśnił,
przechylił
wyśnił Wisłą do morza.

Rzucę w przelocie – jak w siewie spod chmur –
widnokręgi
zieleniami ku Wiśle!
Siew okolic – do Polski tak naoczniej dojrzał
że tkliwe wyciągnięcie ręki –
to Mazowsze
ręka u oczu –
Warszawa...

Lecz radość rozlewna zawsze
przybliża się morze
i oddal otwiera się jaśniej,
unoszą mnie, kartografa
wyobraźni,
samolot – plama na słońcu!

"Wiersze polskich poetów współczesnych", Warszawa, 1976.



Along the Vistula River

I spoke – with landscape, and repeated my dreams –
to the plains,
View, after view, floated unfulfilled ...

Today on the map of sight I draw boundaries,
Fleetingly, precisely.

From the plane – in the moment fixed in wings –
I can see:
that country from the Silesian mountains dreamt
itself, inclined, shined with the Vistula to sea.

Flying, I will throw – as with sowing from the clouds –
horizons of greenness to the Vistula! Sowing of
surroundings – to Poland matured so visually, That
gently stretching of hand – is Mazovia, hand at the
eye – is Warsaw... But joy forever widespread sea
comes closer and distance opens brighter, lifts me,
cartography of imagination, the plane – spot on the sun!

In "Poems of Polish contemporary poets", Warszawa, 1976.
Translation: Agnieszka Staszczuk.

En suivant la Vistule

J'ai parlé – avec le paysage, et répété mes rêves –
Aux plaines;
Vue après vue, j'ai flotté insatisfait...

Aujourd'hui, sur la carte du regard j'ai tracé des
frontières
D'un geste fugace et précis.

De l'avion – à l'instant exact fixé dans les ailes –
Je contemple
Ce pays, tel qu'il s'est rêvé;
Je vois les monts de Silésie et la Vistule argentée
descendant vers la mer.

Depuis l'avion je lancerai – semilles tombées des
nuages – des horizons de verdure à la Vistule! Je
sèmerai des habillages, pour une Pologne si visuelle-
ment mûrie. Cette main qui doucement se tend, c'est
la Mazovie; l'œil qu'elle touche, c'est Varsovie... Mais
voici, ô joie, que la mer immense se rapproche, que
la distance s'ouvre plus distinctement et me soulève,
cartographie de l'imagination, l'avion – tache solaire!

Extrait de «Poèmes de poètes polonais contemporains»,
Varsovie, 1976.
Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.

Salomea KAPUŚCIŃSKA,
born / née en 1940

Bursztyn

Drzemiące na bursztynach
żywe łęto morza
otwiera łono pragnień tysiącleci
co utoczyły szum lasów przedwiecznych
w drogocennej żywicy skamieniałe słońca.

Nie tknięte ręką drwala
ściszzone burzami drzewa
łkały w gorączce gwiazdnej
na żadnej też planecie.

Bursztyny życiodajne
chłonę waszą gorącz.

"Czuwanie", Wrocław, 1981.

Amber

The living heartbeat of the sea
Slumbering on top of amber
Opens up the millennium's womb of desires
Which rolled the whisper of prehistoric forests
In the precious resin rest petrified suns.

Untouched by the woodcutter's hand
Silenced by storms the trees
Sobbed in the astral fever
On the planet eager for tears.

Life-giving amber
I absorb your brightness.

"Ambers Aglow. An Anthology of Contemporary Polish
Women's Poetry" (1981-1995), Austin, 1996.
Translation: Regina Grol.

Ambre

Les battements de cœur de l'océan,
Assoupi au-dessus de l'ambre,
Fendent la matrice des désirs millénaires
Où murmuraient les forêts antédiluviennes.
Dans la précieuse résine, des soleils pétrifiés
reposent.

Oubliés par la cognée du bûcheron,
Condamnés au mutisme par les tempêtes,
Des arbres ont sangloté de fièvre astrale
Sur la planète assoiffée de larmes.

Ambre donneur de vie,
j'absorbe ton éclat.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.



Luís de CAMÕES
(1525-1580)

A fermosura desta fresca serra
E a sombra dos verdes castanheiros,
O manso caminhar destes ribeiros,
Donde toda a tristeza se desterra;

O rouco som do mar, a estranha terra,
O esconder do sol pelos outeiros,
O recolher dos gados derradeiros,
Das nuvens pelo ar a branda guerra;

Enfim tudo o que a rara Natureza
Com tanta variedade nos oferece,
Me está se não te vejo magoando.

Sem ti, tudo me enjoa e me aborrece;
Sem ti, perpetuamente estou passando
Nas mores alegrias mor tristeza.

The wonderful cool of the mountains,
The twilight under the green chestnut trees,
The slow wending of the streams
Whence all sadness is banned;

The surge of the sea, the strangeness of the land,
The sunset on the hills,
The flocks returning late to the fold,
The harmless warring of sparse clouds;

In short, the whole of nature,
So singular in its diversity,
Is mere vexation in your absence.

Without you, all is grief and irritation;
Without you, I am perpetually
Overjoyed in deepest despondency.

In "Sonnets", French selection and translation by Anne-Marie Quint,
in collaboration with Maryvonne Boudoy, Paris, Chandeigne, 1998.

L'admirable fraîcheur de ces montagnes,
Le demi-jour sous les verts châtaigniers,
Le lent cheminement de ces ruisseaux
D'où toutes les tristesses sont bannies;

Le bruit sourd de la mer, l'étrange terre,
Le coucher du soleil sur les collines,
Le retour au bercail des troupeaux attardés,
Des nuages épars l'inoffensive guerre;

Enfin, tout ce que m'offre la Nature,
Si singulière en sa diversité,
M'est importun si je ne te vois pas.

Sans toi, tout me chagrîne et m'impatiente;
Sans toi, je suis perpétuellement
Au plus fort de la joie dans la pire tristesse.

Extrait de «Sonnets», choix et traduction de Anne-Marie Quint en
collaboration avec Maryvonne Boudoy, Paris, Chandeigne, 1998.

José Maria EÇA DE QUEIROZ
(1845-1900)

A cidade e as serras

Em breve os nossos males esqueceram ante a incomparável beleza daquela serra bendita! Com que brilho e inspiração copiosa a compusera o Divino Artista que faz as serras, e que tanto as cuidou, e tão rica-mente as dotou, neste seu Portugal bem-amado! A grandeza igualava a graça. ... Todo um cabeço por vezes era uma seara, onde um vasto carvalho ancestral, solitário, dominava como seu senhor e seu guarda. Em socalcos verdejavam laran-jais rescentes. Caminhos de lajes soltas circundavam fartos prados com carneiros e vacas retouçando –ou mais estreitos, entalados em muros, penetravam sob ramadas de parra espessa, numa penumbra de repouso e frescura. Trepávamos então alguma ruazinha de aldeia, dez ou doze casebres, sumidos entre figueiras, onde se esgaçava, fugindo do lar pela telha vã, o fumo branco e cheiroso das pinhas. Nos cerros remotos, por cima da negrura pensativa dos pinheirais, branquejavam ermidas. O ar fino e puro entrava na alma, e na alma espalhava alegria e força. Um esparso tilintar de chocalhos de guizos morria pelas quebradas...

Jacinto adiante, na sua égua ruça, murmurava: "Que beleza!"

E eu atrás, no burro de Sancho, murmurava: "Que beleza!"

The city and the mountains

The incomparable beauty of that blessed mountain speedily banished our ills. With what verve and profusion of inspiration it had been contrived by the divine artist who makes the mountains and has lavished such care and plenty on them in His beloved Portugal! The grandeur of the scene was equalled only by its beauty. ... Sometimes an entire hillside would be one newly harvested field, its lord and guard a solitary immemorial oak. On terraces gleamed the dark-green foliage of orange trees that scented the air. Roadways made of uneven slabs circled lush meadows in which cattle and sheep playfully grazed, and narrower ones flanked by walls would here and there enter the cooling, restful shade of trellised greenery. We were advancing up the street of a village, ten or a dozen mean houses almost hidden by fig-trees and with hollow-tiled chimneys that emitted wispy, fragrant smoke from pinecone fires. On the distant hills, above the meditative blackness of the pine groves, were little sparkling-white chapels. The pure, thin air penetrated the soul and gave it joy and strength. The scattered tinkling of animal bells faded in the depths of ravines ...

Jacinto, leading on his bay mare, softly exclaimed: "How lovely!"

And I, following on Sancho's donkey, softly exclaimed: "How lovely!"

In «202, Champs-Élysées».
Translation: Council of Europe, 2005.





José SARAMAGO,
born / né en 1922



O sol está pousado no horizonte do mar, como uma laranja na palma da mão, é um disco metálico retirado da forja para arrefecer, já o seu brilho não fere os olhos, foi branco, cereja, rubro, vermelho, ainda fulge, mas som-briamente, está a despedir-se, adeus, até amanhã, se houver amanhã para os três nautas aéreos que tombam como uma ave ferida de morte, mal equilibrada nas asas curtas, com o seu diadema de âmbar, em círculos concêntricos, queda que parece infinita e vai acabar. Na frente deles ergue-se um vulto escuro, será o adamastor desta viagem, montes que se erguem redondos da terra, ainda riscados de luz vermelha na cumeada.

In *"Memorial do convento"*, Lisboa: Caminho, 1982.

lence of concentric circles, in a seemingly unending fall that will soon be over. Before them rises a dark shape, perhaps their journey's Adamastor. No, it is the round-topped mountains heaving their great bulk skywards, their rims still brushed with reddish light.

"The one-armed God"
Translation: Council of Europe, 2005.

Le soleil s'est posé sur l'horizon de la mer, orange dans la paume de la main, disque de métal retiré de la forge et mis à refroidir, sa brillance ne blesse plus la vue, il fut blanc, puis cerise, puis vermeil, puis rouge foncé, il resplendit encore, mais sourdement, il nous dit adieu, au revoir, à demain, si lendemain il y a pour nos trois nautoniers du ciel qui tombent comme un oiseau blessé à mort, en équilibre précaire sur ses ailes courtes, avec son diadème d'ambre, pris dans un tourbillonnement de cercles concentriques, chute qui semble infinie et qui bientôt s'achèvera. Devant eux, se dresse une forme sombre, l'adamastor de ce voyage peut-être, non, ce sont des montagnes rondes qui font surgir leurs protubérances de la terre et dont la cime est encore rayée d'une lumière rougeâtre.

"Le Dieu manchot", Paris, Albin Michel, 1995, pp. 237-239.
Traduction: Geneviève Leibrich.

La ville et les montagnes

Très vite nos maux disparurent devant l'incomparable beauté de cette montagne bénie. Avec quel éclat, quelle profuse inspiration l'avait disposée le divin artiste qui fait les montagnes, et les a tant soignées et si richement dotées, dans ce Portugal bien-aimé de lui! La grandeur n'avait d'égale que la beauté. [...] Parfois une colline tout entière n'était qu'un champ de moisson, où se dressait, tel son seigneur et gardien un chêne ancestral et solitaire. Sur les terrasses luisait le feuillage vert foncé des orangers qui embaumaient l'air. Il y avait des chemins de dalles disjointes qui faisaient le tour des prés fertiles où folâtraient vaches et moutons, il y en avait de plus étroits, bordés de murets, qui pénétraient sous une épaisse treille dans une pénombre reposante et fraîche. Nous étions en train de monter la petite rue d'un village, dix ou douze pauvres maisons disparaissant sous les figuiers d'où s'échappait, s'effilochant au-dessus de la cheminée en tuile creuse, la fumée blanche et odorante d'un feu de pommes de pin. Sur les collines au loin, au-dessus de la noirceur méditative des pinèdes, de petites chapelles scintillaient, toutes blanches. L'air léger et pur entraînait dans l'âme et y répandait la joie et la force. Le tintement diffus des clochettes et des grelots s'éteignait au creux des ravins...

Jacinto, devant, sur sa jument baie, murmurait: «Quelle beauté!»

Et moi, derrière, sur l'âne de Sancho, je murmurais: «Quelle beauté!»

Extrait de *«202, Champs-Élysées»*.
Traduction: Marie-Hélène Pivnik, Paris, Éditions Gallimard, 1991, pp. 181-183.





Lucian BLAGA
(1895-1961)

Sufletul satului

Copilo, pune-ți mâinile pe genunchii mei.
Eu cred că veșnicia s-a născut la sat.
Aici orice gând e mai încet,
și inima-ți zvâcnește mai rar,
ca și cum nu ți-ar bate în piept
ci adânc în pământ undeva.
Aici se vindecă setea de mântuire,
și dacă ți-ai sângerat picioarele
te așezi pe un podmol de lut.
Uite, e seară.
Sufletul satului fâlfâie pe lângă noi,
ca un miros sfios de iarbă tăiată,
ca o cădere de fum din streșini de pae,
ca un joc de iezi pe morminte înalte.

The soul of the village

Child, rest your hands on my knees.
I believe eternity was born in a village.
Here, all thought has slowed down,
And your heart throbs more slowly,
As if it didn't beat in your chest,
But deep under the ground, somewhere.
Here is where your thirst for redemption is cured
And if you feet have bled,
You sit on a mound of clay.
Look, it's evening.
The soul of the village flutters above us,
Like a bashful fragrance of freshly cut grass,
Like smoke tumbling down from thatched roofs,
Like kids playing on tall tombs.

L'âme du village

Enfant, pose tes mains sur mes genoux.
Je crois que l'éternité est née au village.
Toute pensée est plus lente là-bas,
et les battements du cœur sont plus espacés,
comme s'il ne battait pas dans ta poitrine,
mais quelque part, en profondeur, dans la terre.
Ici on guérit de la soif de rédemption
et si tu as ensanglanté tes pieds,
tu t'assieds sur une motte de glaise.
Voilà, c'est déjà le soir.
L'âme du village flotte à côté de nous,
comme une odeur timide d'herbe coupée,
comme la fumée tombant des toits de paille,
comme des jeux de chevreaux sur les hautes tombes.



Pământul

Pe spate ne-am întins în iarbă: tu și eu.
Văzduh topit ca ceara-n arșița de soare
curgea de-a lungul peste miriști ca un râu.
Tăcere apăsătoare stăpânea pământul
și-o întrebare mi-a căzut în suflet până-n fund.

N-avea să-mi spună
nimic pământul? Tot pământu-acesta
neindurător de larg și-ucigător de mut,
nimic?

Ca să-l aud mai bine mi-am lipit
de glij urechea – indoielnic și supus –
și pe sub glij ți-am auzit
a inimei bătaie zgomotoasă.

Pământul răspundea.

Earth

We lay on our backs in the grass, you and I.
Naked, molten, like wax set alight by the sky,
running in a river through the fields of stubble.
A painful silence had taken hold of the earth
and, thereupon, a question pierced my soul.

Did it have nothing
to say to me? This entire earth,
pitilessly vast and criminally silent,
nothing at all?

To hear better I stuck
my ear to the soil, obedient but also sly –
and, underneath, I heard
your frenzied heart beating.

The earth was answering me.

Translation: Council of Europe, 2005.

La terre

On s'étendit sur le dos dans l'herbe, toi et moi.
Nues fondues, comme la cire embrasée par le ciel,
s'écoulaient le long des chaumes, dans une vraie rivière.
Un silence pénible s'était emparé de la terre
et, sur ce, une question jaillit, tomba au fond de l'âme.

N'avait-elle donc rien
de quoi me faire part, à moi? Elle, toute cette terre
impitoyablement large et d'un criminel mutisme,
rien donc?

Afin de mieux écouter, j'ai collé
mon oreille à la glèbe, obéissant et sournois –
et, sous la glèbe, il me fut donné d'entendre
les battements de ton cœur tumultueux.

La terre me répondait.

Traduction: Constantin Frosin.





Ana BLANDIANA,
born / née en 1942

Acasa

Era un loc sau un timp?
Universul împrejmuit cu arbori
Ca niste gratii fosnitoare
Dând sens golului
Pe care îl defineau
Între cer si pamânt.
Apoi
Gratiile au devenit
Propriile-mi coaste
Împrejmuint acelasi gol:
Un loc sau un timp.

Soarele de Apoi, éd. du Style, 2000.

Home

Was it a place or a time?
The universe bordered by trees
A profusion of bars
Giving meaning to the emptiness
Marking its edges
Between earth and heaven.
Then,
The bars became
My own ribs
Bordering the same emptiness:
A place or a time.

"The sun of the beyond"
Translation: Council of Europe, 2005.

Chez soi

Etait-ce un lieu ou un temps?
L'Univers bordé d'arbres
Foisonnants barreaux
Donnant sens au vide
Le délimitant
Entre terre et ciel.
Puis,
Les barreaux devinrent
Mes propres côtes
Bordant le même vide:
Un lieu ou un temps.

«Le soleil de l'au-delà»
Traduction: Judith Martin.



Victor EFTIMIU
(1889-1972)

Dobrudja

This highland with eroded knolls and rocks
O'errun by thistles in the olden time
Now boasts fine grapes on former barren lime
Like cheering presents in a Christmas box

The sunflowers strew the regions maritime
With dancing gold corollas, bounteous flocks,
With fig-trees mix with garden hollyhocks
And join the bustle of this merry chime

Greek cities, Latin statues gems of yore
Are brought to light again upon the shore
Which sparks from diamonds appears to borrow.

The hoards on which the ages grow in height
Arise out of chiliads' night;
The days of old would like to taste the morrow.

Ces hautes terres toutes de rochers érodés
Jadis envahies de chardons
Aujourd'hui fières des beaux fruits de son sol aride
Tels de joyeux présents, offrandes de Noël

Les tournesols jonchent les régions maritimes
De leurs dansantes corolles d'or, en nuées abondantes,
Les figuiers se mêlent aux roses trémières,
Et s'unissent au mouvement de ce gai carillon.

Cités grecques, statues latines – bijoux d'antan,
Refont surface et brillent sur la rive
Tels des diamants qui paraissent empruntés.

Des trésors sur lesquels s'entassent les années
Surgissent de la nuit des temps
Les jours anciens aimeraient goûter demain.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.



Anton CHEKHOV (1860-1904)

Между тем перед глазами ехавших расстилась уже широкая, бесконечная равнина, перехваченная цепью холмов. Теснясь и выглядывая друг из-за друга, эти холмы сливаются в возвышенность, которая тянется вправо от дороги до самого горизонта и исчезает в лиловой дали; едешь-едешь и никак не разберешь, где она начинается и где кончается... Солнце уже выглянуло сзади из-за города и тихо, без хлопот принялось за свою работу. Сначала далеко впереди, где небо сходится с землей, около курганчиков и ветряной мельницы, которая издали похожа на маленького человечка, размахивающего руками, поползла по земле широкая ярко-желтая полоса; через минуту такая же полоса засветилась несколько ближе; поползла вправо и охватила холмы; что-то теплое коснулось Егорушкиной спины, полоса света, подкравшись сзади, шмыгнула через бричку и лошадей, понеслась навстречу другим полосам, и вдруг вся широкая степь сбросила с себя утреннюю полутьму, улыбнулась и засверкала росой.

Степь. 1888.

Meanwhile, an already wide and boundless plain, crossed by a chain of hills, was spreading out before the eyes of the travelers. Crowding together and peering out from behind one another, these hills merged into uplands which ran to the right from the road as far as the horizon and disappeared into the mauve distance; you could ride on and on and never distinguish where it began and where it ended... The sun had already emerged from behind the town and slowly, without fuss, had begun creeping over the ground where sky and earth merge, near the barrows and the windmill which, from a distance, looked like a little man waving his arms. A minute later, a similar band lit up a little nearer, crawled off to the right and crept over the hills; something warm touched Egor's back, a strip of light stole up from behind, glided across the britchka and the horses, traveled on to meet the other bands of light, and suddenly the whole vast steppe shook off the morning semidarkness, smiled and began glittering with dew.

In «Steppe», Raduga Publishers, Moscow, 1989.
Translation: Alex Miller.

Entre temps, une large plaine infinie, coupée par une chaîne de collines s'était déployée devant les yeux des voyageurs. Serrées, et semblant regarder les unes par-dessus les autres, ces collines se rejoignaient en un plateau qui se prolongeait à droite de la route jusqu'à l'horizon et disparaissait dans le lointain mauve. On pouvait avancer et avancer encore, et ne jamais distinguer où il commençait ni où il se terminait... Le soleil avait surgi derrière la ville et, doucement, sans hâte, avait commencé à ramper sur le sol, là où le ciel et la terre se rejoignent, près des petites collines et du moulin à vent qui à cette distance ressemblait à un petit homme agitant les bras. Une minute après, un rayon de lumière brilla un peu plus près, glissa vers la droite, et atteignit les collines. Quelque chose de chaud toucha le dos d'Igor, un rai de lumière furtivement dérobé se faufila entre la britchka et les chevaux et partit à la rencontre des autres rais de lumière, et, tout à coup, toute la vaste steppe, rejetant la pénombre matinale, sourit et étincela de rosée.

Extrait de «La Steppe», Paris, 1925.
Traduction: Denis Roche.



Sergey A. ESENIN (1895-1925)

Сыплет черемуха снегом..., 1910

Сыплет черемуха снегом,
Зелень в цвету и росе.
В поле, склоняясь к побегам,
Ходят грачи в полосе.

Никнут шелковые травы,
Пахнет смолистой сосной.
Ой вы, луга и дубравы –
Я одурманен весной.

Радуют тайные вести,
Светятся в душу мою.
Думаю я о невесте,
Только о ней лишь пою.

Сыпь ты, черемуха, снегом,
Пойте вы, птицы, в лесу.
По полю зыбистым бегом
Пеной я цвет разнесу.



Andrei PLATONOV (1899-1951)

Снежный ветер утих; неясная луна выявилась на дальнем небе, опорожненном от вихрей и туч, – на небе, которое было так пустынно, что допускало вечную свободу, и так жутко, что для свободы нужна была дружба.

Котлован, 1930.

The snowy wind fell quiet; the dim moon appeared on the distant sky, made empty by the stormwind and the clouds – on a sky which was so deserted it could envision eternal freedom and which at the same time was so terrible that for freedom friendship was necessary.

*"The Foundation Pit", Ardis, Ann Arbor, 1973.
Translation: Thomas P. Whitney.*

Le blizzard se tut peu à peu. La lune parut, trouble et lointaine, dans un ciel évacué par la tourmente et les nuages, déserté au point de pouvoir imaginer une liberté éternelle, mais ce ciel avait en même temps un aspect si terrible que sa liberté n'aurait su se passer d'amitié.

*Extrait de "La fouille".
Traduction: Council of Europe, 2005.*

Blossom white bird cherries scatter...

Blossom white bird cherries scatter
On the dewy grass like snow.
Hungry rooks in ploughland gather,
Picked worms up as they go.

Low the silk smooth grass is bending,
Pitch scents to the pine trees cling.
Groves in leaf, and luscious meadows –
How the senses reel in spring!

Secret things give me pleasure,
Heart-ease and delight they bring.
There's a girl whose love I treasure
And of her alone I think.

Shed your blossom-snow, bird cherries!
Sing, birds, in the shady groves.
Weaving up and down the meadow
I'll go scattering flower foam.

Translation: Peter Tempest.

Les merisiers en fleurs se répandent...

Les merisiers en fleurs se répandent
Sur l'herbe et la rosée comme la neige.
Des corneilles affamées fondent sur les terres labourées;
Les cueilleurs s'échauffent en partant.

La soie douce de l'herbe tendre se courbe,
Des senteurs de poix s'accrochent aux pins.
Bosquets en feuilles et prés voluptueux –
Comme les sens chavirent au printemps!

De secrètes choses me donnent plaisir,
Chaud au cœur et ravissement elles apportent.
Il y a une fille dont je chéris l'amour
Et à elle seule je songe.

Versez la neige de vos fleurs, merisiers!
Chantez, oiseaux, dans les bosquets ombrageux.
Arpentant les prés
J'irai en répandant cette écume de fleurs.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.





Amy A. BERNARDY (1879-1959)

San Marino pare lontano, lontano; e il triplice profilo del monte si attenua nelle azzurre ombre della sera quando noi ci volgiamo ad esso nel ritorno; mentre Faetano ci arride ancora dalla cima della sua collinetta sassosa, in uno splendor di rifiorente primavera, aureo e roseo sotto un cielo viola e di opale, sopra un colle di smeraldo e di rame... Io vidi Montegiardino la prima volta, in un crepuscolo roseo ed aureo, che avvolgeva di un tepore blando il villaggio secolare, e coloriva la facciata bianca della cattedrale, accanto al vecchio olmo glorioso di folte chiome, dove una volta l'arciprete radunava i terrazzani, dove si raccoglievano gli uomini del Comune intorno al banditore della Reggenza, dove si affollavano i curiosi intorno ai messaggeri di Urbino. A Montegiardino tramonta presto il sole sotto la cerchia delle colline, e tutto il villaggio si avvolge nella frescura diffusa, profumata dai tigli in fiore.

"Le testimonianze del mito", Agenda A.S.A., San Marino, 1989.

San Marino seems far, far away. The three-peaked profile of the mount fades out in the light blue shadows of the evening, when we turn our glance on our way back. Faetano still smiles at us from the top of its small stony hill, in the splendour of the burgeoning spring, golden and rosy under a violet and opalescent sky on a hill of emerald and copper... When I saw Montegiardino for the first time, a rosy and golden twilight wrapped the century-old village in a gentle warmth and coloured the white façade of the cathedral, next to the old glorious elm with its lush canopy, where the archpriest used to bring the villagers together, where the men of the township gathered around the announcer of the Captains Regent, where curious people crowded around the messengers from Urbino. In Montegiardino the sun sets early behind the surrounding hills, and the entire village is wrapped by a spreading freshness, perfumed by blooming linden.

Translation: Department of Foreign Affairs of the Republic of San Marino / Interpreters and Translators Office.

Saint-Marin semble loin, très loin. Le profil à trois pics du mont s'évanouit dans les ombres bleu clair du soir, quand nous tournons notre regard sur le chemin du retour. Faetano nous sourit toujours du haut de sa petite colline rocailleuse, dans la splendeur du printemps bourgeonnant, dorée et rose sous un ciel violet et opalescent sur une colline d'émeraude et de cuivre... Lorsque j'ai vu Montegiardino pour la première fois, un crépuscule rose et doré nimbait le village centenaire d'une douce chaleur et teintait la façade blanche de la cathédrale, à côté du vieil orme majestueux à la voûte luxuriante, là où jadis l'archiprêtre rassemblait les villageois, où les hommes du bourg se réunissaient autour de l'annonceur du capitaine-régent, où des curieux s'amas-saient autour des messagers venus d'Urbino. A Montegiardino, le soleil se couche tôt derrière les collines environnantes et le village entier est baigné d'une fraîcheur envahissante, parfumée par les tilleuls en fleurs.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.

Valery LARBAUD (1881-1957)

All'improvviso, a una svolta, è apparso il Titano, alto sulla pianura e sul mare, solidamente poggiato su uno zoccolo di terra bruna. E sopra di noi, uscendo da un isolotto di nubi, le tre cime pendevano in mezzo al cielo e facevano risaltare i loro muscoli di pietra nella luce [...]. Un grande nembo candido usciva a poco a poco dietro l'alta cresta e pareva emanasse dalla pietra. E la roccia si mostrava, ignuda, e senza vergogna, levata in un solo slancio. In alto, come tre barche di carta sulla cresta di un'onda mostruosa, si vedevano le tre torri delle tre cime, dei muri, l'angolo tondo di un tetto. Ma non era nulla. Quello che soprattutto si vedeva era la terra alzata sulla terra, la terra più alta di un uccello nell'aria; e la fronte di pietra al di sopra di tutte le preoccupazioni umane.

"Le testimonianze del mito", Agenda A.S.A., San Marino, 1989.

Suddenly, behind a bend, there appeared Mount Titano: high on the plain and the sea, solidly laying on a brown earth block. Above us, coming out of a small island of clouds, the three peaks were hanging from the sky, showing up their rocky muscles in the light [...]. A large white nimbus was slowly coming out behind the high crest and seemed to originate from the stone. And the rock showed up, bare and shameless, rising up all of a sudden. High above, like three paper boats on the crest of a monstrous wave, we could see three Towers on the three peaks, the walls and the round angle of a roof. But it was nothing. Most of all, we could see the earth high on the earth, the earth higher than a flying bird; and the stone front above all human concerns.

Translation: Department of Foreign Affairs of the Republic of San Marino / Interpreters and Translators Office.





All of a sudden, leaning slightly outwards, on top of the country road he saw the ridge of the mount as it appears from far away: three light blue rocks, three pinnacles, smiling with their gentle levity, as if imprinted in the sky. Then his heart swelled with tenderness, as if his mother country imprinted in the sky revealed itself as a painting resembling the dear forgotten portrait of his mother. How different is the shape of the mother country from below! Maybe it was only a gentle synthesis idealised by the distance and the sky. Had not the light blue air cleaned the horizon so that the picture could appear entirely on top of the road? The stones of the rocky road were shining in the shadow of the black winter trunks, while the mountains revealed swellings typical of spring, in the wind pushing the clouds. Some flowered small trees looked like a pale or rose corolla scattered among the more harmonic lines of the hills.

Translation: Department of Foreign Affairs of the Republic of San Marino / Interpreters and Translators Office.

Tout à coup, se penchant légèrement en avant, du haut de la route, il voit la crête du mont qui se profile dans le lointain: trois rochers bleu clair, trois pics, qui sourient de leur tranquille insouciance, comme gravés dans le ciel. Alors son cœur se gonfle de tendresse, comme si sa mère patrie gravée dans le ciel se révélait être un tableau ressemblant au cher portrait oublié de sa mère. Comme la forme de la mère patrie est différente, d'en bas! Peut-être était-ce une douce synthèse idéalisée par la distance et le ciel. Est-ce que l'air bleu et léger n'a pas nettoyé l'horizon pour que l'image apparaisse entièrement en haut de la route? Les pierres de la route rocaillieuse brillent dans l'ombre des noirs troncs d'hiver alors que, dans les montagnes, des renflements annoncent le printemps et que le vent pousse les nuages. Des arbustes en fleurs semblent une corolle pâle ou rose répandue parmi les lignes les plus harmoniques des collines.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.

Marino MORETTI (1885-1979)

D'improvviso, sporgendosi un poco all'infuori, egli vide in cima alla strada campestre il profilo del monte come appar di lontano: le tre rupi azzurrine, i tre pinnacoli, che sorridevano con una lor gentile levità così stampati nel cielo. E allora il suo cuore si gonfiò di tenerezza come se la sua patria stampata nel cielo gli si mostrasse tutta in effigie e somigliasse a un caro obliato ritratto materno. Come diversa la fisionomia della patria veduta dal basso! Non ne era forse che una sintesi gentile, idealizzata dalla lontananza e dal cielo. E l'aria azzurrina non aveva nettato l'orizzonte perché la visione spiccasse intera in cima alle strade?...Lustravano i sassi della strada rupestre all'ombra dei tronchi neri invernali, ma le montagne rivelavano gonfiarsi quasi primaverili nel vento che lanciava le nubi e qualche alberello tutto fiorito pareva una corolla pallida o rosa buttata a caso fra le linee più armoniche dei colli.

"Il trono dei poveri", Milano, Treves, 1928. Reprinted by the Cassa Rurale di Faetano, San Marino, 1990.

Soudain, au détour d'un virage, voici le mont Titano: dominant la plaine et la mer, solidement planté sur un bloc de terre brun. Au-dessus de nous, émergeant d'un îlot de nuages, les trois pics sont suspendus dans le ciel, laissant voir leurs muscles rocailloux dans la lumière [...] Un grand nimbus blanc apparaît lentement derrière la haute crête, comme sorti de la pierre. Et les rochers se dévoilent, nus et impudiques, s'élevant tout à coup. Bien plus haut, tels trois bateaux en papier posés sur la crête d'une vague monstrueuse, on voit trois tours sur les trois pics, les murs et l'angle rond d'un toit. Mais ce n'est rien. Avant tout, on voit la terre haut sur la terre, la terre plus haute qu'un oiseau qui vole; et la façade de pierre au-dessus de tous les soucis humains.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.



Jovan Jovanović ZMAJ
(1833-1904)

Mrak

Mislio bi čovek
Kad pogleda mrak
Da je strašno moćan,
Da je silno jak.
To bi bilo naopako –
Al' na sreću nije tako:
Svećicu zažeži,
A mrak taki beži.

Darkness

You could think that darkness
is so scary, strong,
powerful and dreadful,
and...you would be wrong.
Fortunately, it is
not at all this way:
You just light a candle
and it runs away.

Translation: Dragana Konstantinović.

Desanka MAKSIMOVIC
(1898-1993)

Proletnja pesma

Osećam večeras, dok posmatram laste
i pupoljke rane,
kako srce moje polagano raste
k' o vidik u lepe, nasmejane dane;
kako s mladim biljem postaje sve veće
i lako k' o krilo,
i kako mu celo jedno nebo sreće
i pakao bola ne bi dosta bilo;
kako čezne za svim što bi život mog' o
lepog da mu dade,
i da mu ničega ne bi bilo mnogo:
tako su velike čežnje mu i nade.
Osećam da do sad sve je bilo šala
moga srca vrela;
da još nikom nisam ljubav svoju dala
koliku bih mogla i koliku htela;
da ima u meni cela nežna plima
reči nerečeni',
da bih srce mogla poklanjati svima
i da opet mnogo ostane ga meni.

Spring poem

While watching all these early buds and swallows,
I can feel tonight
that my heart's slowly growing over sorrows
as someone's horizon on smiley days might;
that it's getting bigger like all plants around
and light as a feather,
and that all happiness that's above the ground
and a Hell of pain wouldn't really matter:
It's longing for all things that a life as such
could give nice to thy,
and completely nothing wouldn't be too much –
its eager desire and hopes are so high.
Everything that's happened has been just a play
of my heart on fire;
my true love has never been given away
as much as I could and as I desire;
There are, in my deeps, gentle tides of words
never let outside;
I could give my heart to everyone on worlds,
yet, it would remain a lot of it inside.

Translation: Dragana Konstantinović.

Noir

Tu pourrais croire que le noir
est sacrément effrayant,
puissant et terrifiant,
et... tu aurais tort.
Heureusement, il n'en est
rien:
Allume une chandelle
et il s'enfuit.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.





Branko MILJKOVIĆ
(1934-1961)

Jedan maleni cvet

Jedan maleni cvet
još ni progovorio nije,
a već je znao sve tajne Sunca
i sve što zemlja krije.
Jedan maleni cvet
još nije ni prohod' o,
a već je umeo sam da se hrani
svetlošću, vazduhom i vodom.
Jedan maleni cvet
ne zna da čita i piše,
al' zna šta je život, šta je svet,
i miriše, miriše.

A little flower

A little flower
had just opened its lid,
but it already knew the Sun's secrets
and what the Earth hid.
A little flower
didn't know how to walk in line,
but it knew how to feed itself
with water, air and sunshine.
A little flower
doesn't know to read or count dice,
but it knows what life means
and smells so nice.

Translation: Dragana Konstantinović.

Une petite fleur

Une petite fleur
venait juste d'ouvrir sa paupière,
mais elle savait déjà les secrets du soleil
et ce que la terre cachait.
Une petite fleur
ne savait pas marcher droit,
mais elle savait se nourrir seule
d'eau, d'air et de soleil.
Une petite fleur
ne sait ni lire ni compter,
mais elle sait ce que la vie veut dire
et qu'elle sent si bon.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.



Poème de printemps

En regardant tous ces bourgeons, toutes ces
hirondelles,
Je sens ce soir
que mon cœur lentement sort des pleurs
comme l'horizon se lève les jours où tout sourit;
que lui aussi grossit, comme les plantes alentour,
et s'allège comme plume,
et que tout le bonheur plane au-dessus du sol
et qu'enfer et douleur n'y changeraient rien à rien:
C'est le désir de toutes les choses que pareille vie
pourrait te donner,
et rien mais rien ne serait jamais trop...
tellement ses espoirs ardents sont hauts.
Tout ce qui arrivé n'a été qu'un jeu
de mon cœur sur le feu;
mon bel amour n'a jamais été offert
autant que je le pouvais et le veux;
Il y a, au profond de moi, de doux flots de paroles
jamais, non jamais délivrés;
Irais-je donner mon cœur à tous de par le monde,
qu'il resterait encore en mon cœur beaucoup.

Traduction: Dragana Konstantinović.





Ján KALINEIAK (1822-1871)

Orava

Tatran, 1968

Najvyšší a najďalší výstrelok Karpát, ale v zem pol'skú siahajúci, obtočuje Oravsku stolicu i zdá sa, obzvlášte keď vrchy liptovské do ohľadu vezmeš, ako by toto bola krajinka sama pre seba, ktorá, dost' majúč na daroch prírody, pravda len skomne požehnaných, netúži za cudzím, netúži za svetom. Keď to už vôbec leží v povahe ľudí hornatého kraja obývajúcich, že neradi menia hory svoje, radšej doma biedu trúč, akoby v chudzine hojnosť a oplývnosť hl'adali, tak to iste platí v najväčšej miere o Oravcovch. Známe je, že sa Orava drží od Dolniakov za kraj ovsu, za kraj neúrodný, vrchovatý, na ktorý Pán Boh zabudol a do ktorého skoro ani vtáča nedoletí; a predsa kde sa kedy Oravcom ich budúcnosť v najkrajšom svetle mal'ovala, keby sa z domoviny svojej vyst'ahovali, to pokrútili hlavami, neodišli a i vyriekli: "Hej, ver sa takej vody ako v Pránci nikde nenapíješ".

Orava

Tatran

The highest and furthest edge of the Carpathians, reaching the country of Poland, surrounds the Orava region and, taking into consideration the mountains of the Liptov region, it seems that this landscape is self-sufficient one, being rich in nature values. Though modestly blessed by God, it longs neither for foreign nor for world influence. If we can say that typically the people living in mountains do not like to change their mountains for another place to live and that they prefer to stay poor in their homes rather than look for richness ... then this applies most of all to Oravians. People from the southern plains say that the Orava is the region of oats, an infertile region, mountainous, forgotten by God and not even visited by a small bird. But if you described the future in any way to the Oravians in the most beautiful manner – if they would have to leave their Orava – they would shake their heads and remain in their homes, saying: "Well, you would not want to drink any spring water other than that in the Parnica".

Translation: Jana Zacharová, Slovakia, 2005.



Orava

Tatran

L'arc le plus élevé et le plus reculé de la chaîne des Carpates, qui s'étend jusqu'à la Pologne, encercle la région d'Orava; si l'on considère surtout les montagnes de la région de Liptov, ce paysage semble avoir une vie propre, riche de trésors naturels; bien que Dieu ne les ait que modestement pourvus, les habitants de cette contrée ne rêvent ni de l'étranger, ni du vaste monde. Si l'on admet que la caractéristique des montagnards, c'est qu'ils ne veulent pas quitter leurs montagnes pour aller s'installer dans un autre lieu et qu'ils préfèrent vivre pauvres chez eux plutôt que de partir chercher fortune ailleurs, c'est aux Oraviens que s'applique le mieux cette affirmation. Les habitants des plaines du sud disent que l'Orava est la région de l'avoine, une région stérile, montagneuse que Dieu a oubliée et que pas même un moineau ne visite; mais quand bien même vous feriez miroiter aux Oraviens un avenir des plus merveilleux, s'ils quittaient leur Orava natale, ils hocheraient la tête en signe de refus et resteraient chez eux en disant: «Hum! Nulle part ailleurs vous ne trouverez une eau de source comparable à celle de la région de Parnica».

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.

Milan RÚFUS, born / né en 1928

Modlitba za Slovensko

Viem jedno hniezdo.

Rád ho mám.

V ňom ako v Božej sieti

je mnoho otcov, mnoho mám

a mnoho, mnoho detí.

To hniezdo uvil Stvoriteľ.

A sám aj určil: komu,

koho tam pozve prebývať

do človečieho domu,

kto si bude smieť odomknúť

a zamknúť jeho bránu,

kto za pluhom krájať ako chlieb

zem, Bohom darovanú.

Viem jedno hniezdo, rád ho mám.

Hreje ma dňom i nocou,

vyslané mátkou vpravou mám

a mozolami otcov.

Môj dobrý bože, zhladni naň.

Stráž nám ho neustále.

Ach, aspoň Ty ho, Veľký, chráň,

keď si ho stvoril malé.

"Óda na radosť a iné básne", Bratislava, Perfekt, 2000, str. 127.

Prayer for Slovakia

I know the nest, I like it much.

In it, as in God's nest

Are many fathers, many mothers

And many many children.

The Creator made this nest,

And also decided for whom:

Whom He would invite to live there

In a human home,

Who He wished to unlock

And lock its gate.

Whom would cut the God-given earther

With a plough as if it were bread.

I know a nest, I like it much.

It warms me day and night,

Covered by the soft speech of mothers

And the hard work of fathers.

My good God, look down on it.

Guard it for us always.

O, great God, at least protect that

Which you made so small.

"Slovakia, the Heart of Europe", by Olga Drobná, Eduard Drobny, Magdaléna Gocnikova. Bolchazy-Carducci Publishers, USA, Perfekt, Bratislava, 1996, 2004, pp. 128.

Translation: Martin Clifford Styan, Zuzana Paulikova.

Prière pour la Slovaquie

Je connais bien ce nid, et je m'y sens bien.

Comme le nid de Dieu, il abrite

Des pères, des mères,

Et de nombreux enfants.

Le Créateur a fait ce nid,

Il a choisi

Qui il invitera à vivre

Dans ce foyer humain,

A qui il souhaite ouvrir

Ou fermer la porte.

Qui creusera la terre, don de Dieu,

Avec la charrue. Comme du pain.

Je connais bien ce nid, et je m'y sens bien.

Il me réchauffe jour et nuit,

Blotti dans les doux mots des mères

Et le dur labeur des pères.

Oh Dieu, toi qui es si bon, regarde ce nid

Et préserve-le pour nous à jamais.

Oh Dieu, toi qui es si grand, protège

Ce que tu as créé si petit.

Extrait de «Slovaquie, foyer de l'Europe».

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.



Mikuláš KOVÁČ (1934-1992)

Táto krajina

Karpaty, 1984

Táto krajina

pripomína babkinu truhlu:

Otvoriš a zrazu ti v srdci zavonia

materina dúška

suchý kvet lípy a majorán

Táto krajina

pripomína chrám:

Chorál o človeku

znie v nej bez prestania

Studničky na medziach

sú plné svätej vody

vysoko na horských lúkach

v gotických vežiach zelených katedrál

nežné spieže oviec zvonja

a vôňa rumančeka

ľahučká ako závoj svadobný

potichu klesá do údolia

Táto krajina

pripomína chrám

V pásiku modrých dymov nad dedinou

vonja živica

vrchársky tymián

Keď vchádzaš do tejto krajiny

chcel by si pokľaknúť ukloniť sa po pás

a srdcom zabúchať na dubové dvere

ale je darmo: dvere sú otvorené

a spoza nich ťa víta ľudský hlas:

Nekľakaj! Veď si jeden z nás! A nie si v kostole!

Chlieb a soľ ťa čaká na stole.

"Táto krajina", zo zbierky *Básne, časť Zmysel farieb*.

Bratislava: Slovenský spisovateľ, 1984, str. 360.



This country

Carpathian Mountains

This country

Reminds of grandmother's hutch:

Just open it and you can smell in your heart

Wild thyme

Dried flower of lime and marjoram

This country

Reminds of a temple:

Chorale of a man

Sounds without stop

Springs on balks

Are full of holy water

High on uplands meadows

In gothic towers of green cathedrals

Sweet bells of sheep jangle

And a smell of camomile

Feathery as bridal veil

Quietly declines into the valley

This country

Reminds of a temple:

In a strap of blue smoke over a village

Resin smells

Upland's thyme

Entering a country

You would like to genuflect before

And thunder with a heart on oaken doors

But in vain: doors are open

And behind doors a human voice greets you:

Do not kneel down! You are one of us!

And you are not in a church!

Bread and salt on a table is waiting for you.

Translation: Peter Jančura, Slovakia, 2005.

Ce pays

Les Carpates

Ce pays

Est comme un vaisselier de grand-mère:

Ouvrez-le et humez au plus profond de vous

Le serpolet,

la fleur séchée du tilleul et de la marjolaine.

Ce pays

Est comme un temple:

Un chant solitaire

Y résonne sans cesse.

Les sources, dans les friches,

Débordent d'eau bénite.

Tout là-haut, sur l'alpage,

Parmi les tours gothiques de vertes cathédrales,

Les clarines des brebis, doucement, tintinnabulent,

Et un parfum de camomille,

Plumeté comme un voile de mariée,

Descend silencieusement dans la vallée.

Ce pays

Est comme un temple:

Flottant sur le village, un ruban de fumée

Sent la résine

Et le thym des hautes terres.

Quand vous entrez dans un pays,

Vous voudriez d'abord tomber sur vos genoux,

puis cogner à plein cœur aux portes de vieux chêne.

Mais ce serait en vain: les portes sont ouvertes,

Et derrière les portes, une voix vous accueille:

«Ne vous agenouillez pas! Vous êtes des nôtres!

Et ici, ce n'est pas une église!»

Sur la table, le pain et le sel vous attendent.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.





Ivan CANKAR (1876-1918)

Naš Laz

Tudi mi smo imeli svoj laz.

Tam v samotnih, zapuščenih notranjskih hribih, med pustimi, hladnimi globelmi in zasekami samujejo kotlinice – lazi. Na dnu teh kotlinic je košček obdelane zemlje, ki je po navadi ograjen z bodičevjem in kamenjem. Tam kje raste oreh ali temna tepka, drugače pa vsepovsod krivenčasto grmičevje, nizka, siromašna trava in osat. Posuti so lazi z belim, drobnim kamenjem, ki se je prikovalilo bog vеди od kod – morda se je bilo ob hudi uri z neba samega vsulo.

Tista ped obdelane zemlje rodi nekaj krompirja, fižola in graha; ves pridelek bi lahko ženska spravila z dvokolnico ali celo z jerbasom, pa bi ji še teden dni ne bilo treba hoditi. Zakaj lazi so polje gostačev in najubožnejših bajtarjev, ki si niti lehe na močvirju ne morejo najeti. In prav zato, mislim, ker so njih edini delež pod soncem, ljubijo svoje laze bolj globoko in pristrčno, nego kralj svoje kraljestvo.

Z najmočnejšimi koreninami se ovija srca ljubezen do grude. Človeku, po svetu pognanem, iz zemlje izruvanem, se toži najpoprej po koči, po njivah, po senožeti, celo po siromašnem lazju, nato šele po materi, sestrah in bratih. V nas vseh se pretaka kmečka kri in v tej krvi ljubezen do zemlje, kopnenje po zemlji. Veliko sem dosegel spoznanja – dal bi vse to spoznanje in vso modrost za ozko leho pod brdom, za ponižen vrt kraj hiše. Amerikanec, ki se je po dolgih letih vrnil v domovino, iz katere ga je bila pregnala krušna skrb, ali pa prepodila trda pest davkov in drugih nadlog, si ustanovi najprej svojo domačijo, najrajši blizu prodane ali porušene domačije svojih očetov. Grenko je slovo od žene, grenkejšo slovo od matere; slovo od očetne grude pa trga srce iz prs, sili solze v oko moža, ki nikoli ni jokal.

Our plot

We too had our plot of land.

There in the lonely, deserted hills of Notranjska, among the bare cold clefts and gulleys, lie isolated hollows. At the bottom of these hollows is a patch of cultivated earth, usually fenced with stones and thornbushes. Here and there grows a walnut tree or a dark-leaved pear tree; everywhere else twisted bushes, poor short grass and thistles. The plots are strewn with tiny white stones which have rolled from God knows where – perhaps during some storm they dropped from the sky itself.

That patch of cultivated land grows a few potatoes, beans and pears; a woman could take the whole crop home in a barrow or even in a basket and would not take her so much as a week. For these patches of land are the fields of the poorest and most miserable peasants, who cannot even rent a strip of ground on the moss. And that is the reason, I think, because it is their

only heritage on earth, why they love their patch of ground with a deeper and more heartfelt love than a king feels for his kingdom.

Love of the native soil twines powerful roots around the heart. A man driven out into the world, uprooted from the soil, longst first of all for his hut, for the fields, the meadows, even for the poor patch of ground amid the hills, and only then for mother, sisters and brothers. In every one of us flows peasant blood and in this blood a love for the earth, a longing for the earth. Life has taught me much; but all I have learned, all my wisdom, I would give for a narrow strip of ground under the hill, for a humble garden beside the cottage. A man who has been in America and comes back after long years to the homeland from which he was forced by the need for bread or by the hard hand of taxes and other distresses, first founds a new homestead, preferably near the old family home, now sold or in ruins. Bitter it is to part from a wife, more bitter to part from a mother; but the parting from the homeland tears the heart from the breast, wrings tears from the eye of the man who has never wept.

Translation: Ministry of the Environment and Spatial Planning of Slovenia.

Notre lopin de terre

Nous aussi nous possédions notre lopin de terre.

Là, dans les collines solitaires de Notranjska, parmi les crevasses et les ravines froides et nues, se cachent des creux isolés. Au fond de ces creux se trouve une parcelle de terre cultivée, souvent ceinte de pierres et de buissons d'épines. Ça et là pousse un châtaignier ou un poirier au feuillage sombre; partout ailleurs, des buissons enchevêtrés, une pauvre herbe rase et des chardons. Les lopins sont jonchés de minuscules cailloux blancs qui ont roulé Dieu sait d'où – peut-être durant quelque tempête sont-ils tombés du ciel même.

Sur ce lopin de terre cultivée poussent quelques pommes de terre, haricots et poires; une femme pourrait rentrer la récolte entière à la maison dans une brouette ou même dans un panier; il ne lui faudrait pas même une semaine. Car ces parcelles de terre sont les champs des paysans les plus pauvres et les plus misérables, qui ne peuvent pas même louer un carré de sol sur la mousse. Et c'est, il me semble, ce qui explique, car c'est leur seul patrimoine sur terre, qu'ils chérissent leur parcelle d'un amour plus profond et plus sincère que celui d'un roi pour son royaume.

L'amour du sol d'origine tresse de puissantes racines autour du cœur. A un homme jeté de par le monde, déraciné de son sol, il manque avant tout sa maison, les champs, les prés, même la pauvre parcelle de terre

au milieu des collines, et, seulement après, sa mère, ses sœurs et ses frères. Dans chacun de nous coule un sang de paysan et, dans ce sang, un amour de la terre, un désir pour la terre. La vie m'a beaucoup appris; mais tout ce que j'ai appris, toute ma sagesse, je le céderais volontiers pour un petit morceau de terre sous la colline, pour un humble jardin près de la maisonnette. Un homme qui est allé en Amérique et qui, au bout de longues années, revient dans sa patrie qu'il a dû quitter poussé par la faim ou par les taxes impitoyables et autres misères, fonde d'abord un nouvelle ferme, de préférence près de la vieille maison familiale, à présent vendue ou en ruines. Il est dur de se séparer d'une épouse, plus dur de se séparer d'une mère; mais la séparation d'avec la patrie arrache le cœur, arrache des larmes à l'homme qui n'en a jamais versées.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.

Ivan MINATTI, born / né en 1924

Nekoga moraš imeti rad

Nekoga moraš imeti rad,
pa čeprav trave, reko, drevo ali kamen,
nekomu moraš nasloniti roko na ramo,
da se, lačna, nasiiti bližine,
nekomu moraš, moraš,
to je kot kruh, kot požirek vode,
moraš dati svoje bele oblake,
svoje drzne ptice sanj,
svoje plašne ptice nemoči,
– nekje vendar mora biti zanj
gnezdno miru in nežnosti –,
nekoga moraš imeti rad,
pa čeprav trave, reko, drevo ali kamen –
ker drevesa in trave vedo za samoto
– kajti koraki vselej odidejo dalje,
pa čeprav se za hip ustavijo –,
ker reka ve za žalost
– če se le nagne nad svojo globino –
ker kamen pozna bolečino
– koliko težkih nog
je že šlo čez njegovo nemo srce –,
nekoga moraš imeti rad,
nekoga moraš imeti rad,
z nekom moraš v korak,
v isto sled –
o trave, reka, kamen, drevo,
molčeči spremljevalci samotnežev in čudakov,
dobra, velika bitija,
ki spregovore samo,
kadar umolknejo ljudje.



You must love someone

You must love someone,
 even though only grass, river, tree or stone,
 on someone's shoulder you must lay your hand,
 so that it gluts its hunger with the nearness,
 there must, there must be someone,
 it is like bread, like a drink of water,
 to whom you must give your white clouds,
 your brave birds of dreams,
 your shy birds of helplessness
 – somewhere for them there must be
 a nest of peace and tenderness –
 you must love someone,
 though only grass, river, tree or stone,
 for trees and grass know what loneliness is
 – for footsteps always pass by
 even if they pause for a moment –
 for the river knows what sadness is
 – it needs only brood over its depths –
 for the stone knows what pain is
 – how many heavy feet
 have already gone over its mute heart –
 You must love someone,
 You must love someone,
 walk side by side with someone
 on the same path –
 O, grass, river, stone, trees,
 silent companions of the strange and lonely,
 good, great beings,
 who begin to speak
 only when man has fallen silent.

*Translation: Ministry of the Environment
 and Spatial Planning of Slovenia.*

Il faut aimer quelqu'un

Il faut aimer quelqu'un,
 ne serait-ce que l'herbe, une rivière, un arbre ou une pierre,
 sur l'épaule de quelqu'un, il faut poser la main,
 pour que, de cette intimité, il rassasie sa faim,
 il doit, il doit y avoir quelqu'un,
 c'est comme manger le pain, boire l'eau,
 à qui donner des nuages blancs,
 de courageux oiseaux des rêves,
 de timorés oiseaux impuissants,
 – quelque part pour eux, il doit y avoir
 un nid de paix et de tendresse –
 il faut aimer quelqu'un,
 même herbe, rivière, arbre ou pierre seulement,
 car les arbres et l'herbe savent ce qu'est la solitude
 – car des pas viennent toujours à passer
 même s'ils s'arrêtent un instant –
 car la rivière sait ce qu'est la tristesse
 – il suffit de broyer du noir dans son profond miroir –
 car la pierre sait ce qu'est la douleur
 – combien de pieds pesants



ont déjà piétiné son cœur muet –
 Il faut aimer quelqu'un,
 Il faut aimer quelqu'un,
 marcher côte à côte avec quelqu'un
 sur le même chemin –
 Ô herbe, rivière, pierre, arbres,
 silencieux compagnons des étranges et solitaires,
 êtres braves et généreux,
 qui commencent à parler
 quand seulement l'homme s'est tu.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.

Tone PAVČEK, born / né en 1928

Pesem o Dolenjski

Dolenjska:
 kraj, kruh, krog
 majhne domovine,
 ki jo otrok obide
 bos vsenaokrog.

Domovina:
 vas, vasica, zaselek,
 govorica človeških lic,
 v kozolcih in sodih pridelek
 in vračanje ptic.

Pa še:
 voz, vol, vonj,
 stare slike na zidu, na trdno postavljen dom,
 pokopališče na hribu.

Prostor med temi mejniki
 vnaprej je določen, dan.
 Vanj
 se vrnemo kakor po bridko veliki
 skušnji, z romanja, kakor s tujine na svoj poslednji dan.

Poem of Dolenjska

The lowland:
 the place, the bread, the breadth
 of the little homeland,
 which a barefoot child
 can walk all round.

The homeland:
 the townlet, the village, the hamlet,
 the way people's faces speak,
 the making of hayracks and barrels
 and the birds coming back.

And again:
 the farmcart, the ox, the smell,
 old pictures on the wall,
 the homestead solidly placed,
 the churchyard on the hill.

The place these things enclose
 is settled, fixed and known.

And there
 as if after some bitter great ordeal,
 as if from foreign lands, on our last day
 we come back home.

*Translation: Ministry of the Environment
 and Spatial Planning of Slovenia.*

Poème de Dolenjska

La plaine:
 le lieu, le pain, la grandeur
 de la petite patrie,
 qu'un enfant nu-pieds
 peut partout parcourir.

La patrie:
 la petite ville, le village, le hameau,
 la façon dont les visages parlent,
 la fabrication des râteliers et des tonneaux
 et le retour des oiseaux.

Et, encore:
 la charrette, le bœuf, l'odeur,
 les vieilles images sur le mur,
 la ferme solidement plantée,
 le cimetière sur la colline.

Le lieu enfermé par ces choses
 est installé, fixé et familier.

Et là,
 comme après quelque rude et douloureuse épreuve,
 comme de terres étrangères, à notre dernier jour,
 nous revenons chez nous.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.



Rosalía DE CASTRO (1837-1885)

**Folles Novas –
Corré, serenas ondas cristiáñas**

¡Corré, serenas ondas cristiáñas,
pasade en calma e maxestosas, como
as sombras pasan dos groriosos feitos!
¡Rodade sin descanso, como rodan
á eternidá xeneraciós sin número
que cal eu vos contemplo, contempláronvos!
Daime vosos perfumes, lindas roças,
da sede que me abrasa, craras fontes,
apagade o queimor... nubes de gasa,
cubrí cal velo de lixeiro encaixe
do ardente sol os brilladores raios.
E ti, temprada e cariñosa brisa,
dá encomenzo ós concertos misteriosos
antre os carballos da devesa escura
por onde o Sar vai marmurando leve.

*"Pensamientos Varios", Coruña: Fundación
Rosalía de Castro, Editorial Hércules, 1992, p. 44.*

Flow on, serene, crystal waters

Flow on, serene, crystal waters,
pass by in majesty and calm
like the shadows of glorious deeds!
Roll on without rest just as the many
who once watched you – as I do now –
have rolled on toward eternity!
Lovely roses, give me your perfumes!
Clear fountains, quench the burning
thirst that consumes me!
Gossamer clouds, with you feather light lace,
veil the brilliant sunrays!
And you, mild and gentle breeze,
let the mysterious concerts begin
amidst the oak trees in shadowed pastures
where the Sar whispers softly!

Translation: Anna Marie Aldaz.

Coulez, sereines ondas cristallines

Coulez, sereines ondas cristallines,
passez en paix et majestueuses,
comme les ombres des souvenirs glorieux!
Roulez sans repos, comme roulent
vers l'éternité les générations sans nombre
qui vous ont contemplées comme moi-même je le fais!
Charmantes roses, donnez-moi vos parfums;
claires fontaines, assouvissez la soif fiévreuse
qui m'embrase;
nuages de gaze, couvrez d'un voile de légère dentelle
les brillants rayons du soleil ardent;
et toi, brise tiède et affectueuse,
laisse les mystérieux concerts commencer
parmi les châtaigniers des pâturages ombragés
où le Sar murmure doucement.

Traduction: Catherin Mach.

Campanas de Bastabales

Adiós, ríos; adiós, fontes;
adiós, regatos pequenos;
adiós, vista dos meus ollos:
non sei cando nos veremos.

Miña terra, miña terra,
terra donde me eu criéi,
hortiña que quero tanto,
figueiriñas que prantéi,
prados, ríos, arboredas,
pinares que move o vento,
paxariños piadores,
casiña do meu contento,

muíño dos castañaes,
noites craras de luar,
campaniñas trimbadoras,
da igrexiña do lugar,

amoriñas das silveiras
que eu lle daba ó meu amor,
camiñiños antre ó millo,
¡adiós, para sempre adiós!

¡Adiós gloria! ¡Adiós contento!
¡Deixo a casa onde nacín,
deixo a aldea que conozo
por un mundo que non vin!

Deixo amigos por estraños,
deixo a veiga polo mar,
deixo, en fin, canto ben quero...
¡Quen pudera no o deixar...!

*"Pensamientos Varios",
Coruña: Fundación Rosalía de Castro,
Editorial Hércules, 1992, p. 36.*



Bells of Bastabales

Farewell to rivers, farewell to streams,
Farewell to little brooks,
Farewell to all I love,
I don't know when I will see you again.

My homeland,
land where I was raised,
orchard I loved so dearly,
little fig trees I planted,

meadows, rivers, groves,
pines, swaying in the wind,
chirping birds,
my dear little cottage,

rustling chestnut trees,
clear moonlit nights,
chiming bells,
from the little village church.

Farewell to the blackberries
I picked for my love,
and to the cornfields where we walked,
farewell, forever farewell!

Farewell to glory! Farewell to happiness!
I leave the house where I was born,
I leave the village I know
for a world I have not seen!

I leave friends for strangers,
I leave the valley for the sea,
if only I did not need to leave...
all that is beloved to me...!

Translation: Anna Marie Aldaz.

Cloches de Bastabales

Adieu rivières, adieu fontaines,
adieu mes petits ruisseaux;
adieu miroirs de mes yeux,
quand nous reverrons-nous?

Ô mon pays, mon pays,
Ô terre de mon enfance,
potager que j'aime tant,
comme je pleure mes figuiers!

Prairies, rivières, bois,
pinèdes aux ailes de vent,
oiseaux légers qui chantent
sur la maison de ma joie!

Moulin sous les châtaigniers,
mes nuits de la pleine lune,
tintement des petites cloches
de l'église du village!

Et les mûres dans les haies
que j'offrais à mon amour,
sentiers de nos champs de maïs,
adieu mes amours, adieu!

Adieu la gloire, adieu la joie.
Je m'en vais de mon foyer
je vais quitter mon village
pour le monde, pour la mer!

Je quitte mes amis pour l'étranger
ma plaine fertile pour l'océan
je laisse, enfin, tout ce que j'aime!
Oh, si je pouvais rester...

*Extrait de «Chants galiciens»,
Anthologie poétique traduite du galicien
par José Carlos González,
Rennes: éditions Folle Avoine, 2002, p. 23.*



Antonio MACHADO (1875-1939)

Campos de Soria

¡Colinas plateadas,
grises alcores, cárdenas roquedas
por donde traza el Duero
su curva de ballesta
en torno a Soria, oscuros encinares,
ariscos pedregales, calvas sierras,
caminos blancos y álamos del río,
tardes de Soria, mística y guerrera,
hoy siento por vosotros, en el fondo
del corazón, tristeza,
tristeza que es amor! ¡Campos de Soria
donde parece que las rocas sueñan,
conmigo vais! ¡Colinas plateadas,
grises alcores, cárdenas roquedas!

"CXIII – VII Campos de Soria", Poesía (2ª ed.), Madrid:
Ediciones Narcea, pp. 173-174.

Fields of Soria

Hills of silver plate,
grey heights, dark red rocks
through which, round Soria,
the Duero bends
its crossbow arc, shadowed oaks,
stone dry-lands, naked mountains,
white roads and river poplars,
twilights of Soria, warlike and mystical,
today I feel, for you,
in my heart's depths, sadness,
sadness of love! Fields of Soria,
where it seems the stones dream,
you go with me! Hills of silver plate,
grey heights, dark red rocks.

Translation: A. S. Kline.

Champs de Soria

Collines argentées,
coteaux grisâtres, rocaillies violacées
où le Douro dessine
sa courbe d'arbalète
autour de Soria, obscures chênaies,
champs de cailloux sauvages, sierras pelées,
chemins tout blancs, peupliers du rivage,
soirs de Soria, mystique et guerrière,
aujourd'hui je ressens pour vous au fond du cœur
une tristesse,
une tristesse qui est amour! Champs de Soria
où l'on dirait que rêvent les rochers,
je vous emporte en moi! Collines argentées,
coteaux de gris, rochers de pourpre!...

«Poésies traduites de l'espagnol par Sylvie Léger et Bernard
Sesé», Éditions Gallimard, Paris, 1973, pp. 141-142.

Julio LLAMAZARES, born / né en 1955

El paisaje es memoria. Más allá de sus límites, el paisaje sostiene las huellas del pasado, reconstruye recuerdos, proyecta en la mirada la sombra de otro tiempo que, sólo existe ya como reflejo de sí mismo, en la memoria del viajero, del que, simplemente, sigue fiel a ese paisaje.

Para el hombre romántico, el paisaje es, además, la fuente originaria y principal de la melancolía. Símbolo de la muerte, de la fugacidad brutal del tiempo y de la vida – el paisaje es eterno y sobrevive en todo caso al que lo mira – representa también ese escenario último en el que la desposesión y el vértigo y el miedo al infinito destruyen poco a poco la memoria del viajero – el hombre, en suma –, que sabe desde siempre que el camino que recorre no lleva a ningún sitio. Para el hombre romántico no es la mirada la que enferma ante el paisaje. Es el paisaje el que termina convirtiéndose en una enfermedad del corazón y del espíritu.

Es el paisaje esa concisión – y en la intuición lejana de que el paisaje y la memoria, en ocasiones, son lo mismo –, me eché un día al camino en el verano de 1981, a recorrer a pie, desde su muerte hasta su origen, el río en torno al cual pasé todos los veranos de mi infancia y en cuyas aguas vi por vez primera reflejadas las sombras de los nogales y del olvido. Después de muchos años sin apenas regresar junto a su orilla, y de recordarle sólo por las imágenes de los ojos y por las fotografías, encuentre de nuevo el Curueño, el legendario río de mi infancia, el solitario y verde río [...] que atraviesa en vertical el corazón de la montaña leonesa. [...]

"El río del olvido", extracto del capítulo "Paisaje y memoria", Barcelona, Editorial Seix-Barral, 1990, p. 7.

Landscape is memory. Landscape is bigger than its visible boundaries, retaining traces of the past, recreating it, casting shadows evocative of times that are mere echoes in the memory of the traveller, or of whoever has an enduring loyalty to the landscape.

To the romantic, landscape, additionally, is the source of original melancholy. Reminding us of mortality, the cruel shortness of our time span (the landscape is eternal, or at least outlasts its beholder), it also sets the scene for our end – the gradual dispossession, the dizzying decline, the fear of the infinite, the oblivion



that overtakes the traveller (in short, man), who has forever been told that he is on a road to nowhere. In the romantic man it is less the gaze on the landscape that weakens than the landscape itself that eventually turns into sickness of the heart and mind.

That conviction (combined with a vague intuition that landscape and memory are sometimes one and the same) one day gave me an urge – this was the summer of 1981 – to walk, from its outflow to its source, the river in whose vicinity I had spent every summer as a child and in which I had first seen reflected the shadows cast by the walnut trees and by – something darker. In all the years since, I had scarcely been back, retaining only visual memories and photographs. And here it was, the Curueño – the mythic river of my childhood, ...flowing down from the north, green and solitary, amidst the mountains of León ...

Translation: Council of Europe, 2005.

Le paysage est mémoire. Excédant ses limites visibles, le paysage entretient les vestiges du passé, recrée des souvenirs, projette dans le regard les ombres évocatrices d'un temps dont désormais ne subsiste qu'un écho dans la mémoire du voyageur ou de quiconque, simplement, reste fidèle à ce paysage.

Chez l'homme romantique, le paysage est en outre la source originelle, majeure, de la mélancolie. Symbole de la mort, de la brutale fugacité du temps et de la vie (le paysage est éternel, du moins survit-il à son témoin), il est aussi le décor ultime où, peu à peu, dans la dépossession, le vertige, la crainte de l'infini, s'anéantit la mémoire du voyageur (de l'homme, pour tout dire), qui sait depuis toujours qu'il parcourt un chemin qui ne mène nulle part. Chez l'homme romantique, ce n'est pas le regard qui s'altère devant le paysage, c'est qu'à la fin celui-ci même devient maladie du cœur et de l'esprit.

Cette conviction (jointe à la vague intuition que paysage et mémoire parfois ne font qu'un), un jour me jeta sur le chemin, c'était à l'été 1981, pour remonter à pied, depuis son terme jusqu'à son origine, la rivière dont les alentours avaient accueilli chaque été de mon enfance et les eaux reflété devant mes yeux, pour la première fois, l'ombre des noyers et de l'oubli. Après toutes ces années sans qu'à peine je fusse retourné près de ses berges, n'en conservant que des souvenirs visuels et des photographies, je revis le Curueño, légendaire rivière de mon enfance, [...] qui descend du nord, vert et solitaire, en plein cœur de la montagne léonaise. [...]

«La Rivière de l'oubli», extrait du chapitre «Paysage, Mémoire», Paris, Editions Verdier, 1992, p. 9.
Traduction: Jean-Baptiste Grasset.



Sven NILSSON (1787-1883)

Dagboksanteckningar under en resa från Södra Sverige till Norrlanden i Norge 1816

Anum den 4 maj. Vägen hit lopp öfver bruna ljunghedar med gråa granitkullar – en ful och hemsk trakt.

Jag visste att i Tanum bodde Prosten Theol. Dr. Brunius, som hade en son, hvilken likasom jag var lärare vid universitetet i Lund; jag beslöt därför att göra honom ett besök. Också blef jag strax vänligt och gästfritt mottagen. Doktor B. är en vördnadsvärd lärd man, som i egenskap af skeppspräst företagit resor till Indiernas.

Efter middagen gjorde jag en promenad, åtföljd af den ene sonen, för att bese trakten.

Man fann genast att ett godt odlingsarbete, äfven i dessa magra trakter, kan alstra bördighet och välmåga. Få boställen lära vara så väl skötta som detta. Afkastningen af prestgårdens åkerjord skall vara 600 tunnor säd. Äfven hvete och råg odlas. – Bohuslän lär ärligen frambringa mer säd än det behöfver. Genom regeringens visa föranstaltande skall allmogen få afsatt sin spannmål till bestämt pris. Härigenom uppmuntras åkerbruket.

Dr Brunius har äfven en landtegendom, Mjölkeröd (3 / 4 mil från Tanum), som isynnerhet varit föremål för Doktorinnans odlingsverksamhet. Jag blef der öfverraskad af att se en trädgård, som i skönhet och nytta syntes mig täfla med de bättre i Skåne. Det var oväntadt att under en så hög breddgrad mot norden finna en sådan mängd af äppleträd, vinbärs- krusbärs- berberis och hasselbuskar – allt i det bästa skick. Äfven vinstocken bar här (under glas) mogna drufvor. Sparrisängar sågos också. Detta allt skall utan tvifvel länge blifva ett minne af den aktningsvärda och förträffliga frun, som anlagt och vårdat detsamma.

På en platt granitklippa såg jag en märkvärdig jättetryta. Hon låg högre än omgifningarna åt varje sida. Hon kan således ej ha blifvit utgräfd af någon nedstörtande fjellström; men huru hon blifvit så utkarfvad, som hon är, lemnas därhän. Jag vill blott tillägga att hon är 3 1/2 aln djup, 1 1/2 tvärt öfver öppningen och utvidgad nedåt.

Vi seglade ut, unge Herr Brunius och jag, för att fiska ostron i skärgården. De fångas med tång på ett betydligt djup. De indelas i sandostron och bergostron; de senare, som sitta fast vid klippan, äro de bästa. Ofta har jag spiset ostron, men aldrig ha de smakat så väl som de, hvilka jag här öppnade och förtärde, så snart de kommit upp från hafsbotten.

Vid denna kust är det lätt att inse, att vattnet fordom stått 60-100 fot högre än nu; ty till nämnda höjd öfver nu varande hafsytta finnes i horisontelt läge en mergelrand, bestående af snäckskal, med ostron och andra ännu i hafvet förekommande snäckor. Det är dock icke vattnet som sänkt sig, utan landet som höjt sig.



Excerpt from a diary of a journey from southern Sweden to northern Norway in 1816

Tanum Parish, 4 May. The road here crossed brown heaths and grey granite hills – a drab and ugly landscape.

I knew that the Reverend Dr Brunius lived in Tanum. He had a son who, like me, was a teacher at Lund University, so I decided to pay him a visit. Thus it was that I was soon being greeted with friendly hospitality. Dr B. is a venerable scholar, who as a ship's chaplain had sailed to the Indies.

After dinner I went for a walk with one of the sons, to visit the neighbourhood. It was immediately clear that, with a little ingenuity, even in this barren area, farming could bring fertility and prosperity. Few farms seem to be as well kept as this one. The yield from the rectory fields is said to be 600 barrels of grain. Both wheat and rye are grown. Bohuslän County is said to produce more grain than it consumes. Thanks to wise government decisions the peasants will be paid a fixed price for their corn. This encourages them to till the soil.



Dr Brunius also owns a farmstead called Mjölkeröd (about 5 miles from Tanum), on which Mrs Brunius has lavished her green-fingered attentions. Imagine my surprise to see a garden which could rival some of the best in Scania in Southern Sweden for beauty and productivity. It was unexpected to find so many apple trees, red-currants, gooseberries, sloes and hazel bushes – all in perfect condition. Even grapevines (under glass) produced bunches of ripe grapes. There were also asparagus beds. The whole was certainly a tribute to the fine and honourable lady, who had planted and tended it all.

On a flat granite rock I saw an extraordinary giant kettle. It dominated everything around it, so it could not have been carved out by any downward flowing stream; but I am quite at a loss to say how it got there. Suffice it to say that it was about 4 yards high and 2 yards wide across the mouth, widening towards the bottom.

We went sailing, young Mr Brunius and I, to fish for oysters in the archipelago. One catches oysters using tongs, in deep water. There are sand-oysters and rock-oysters; the latter, which grow on rocks, are the best. I have tasted oysters many times, but they never tasted as good as the ones I caught and ate on the spot, straight from the sea bed.

Along this coastline it is easy to see that there was a time when the sea was 60 to 100 feet higher than its present level; there is a horizontal band of marl that high, made up of shells from oysters and other molluscs that still live in the sea. It is not the sea that has sunk, however, but the land that has been thrust up.



Extrait d'un journal de voyage de la Suède du Nord à la Norvège du Nord en 1816

Paroisse de Tanum, le 4 mai, La route traversait de brunes landes de bruyère et de grises collines de granit... Voisinage laid et pesant.

Je savais qu'à Tanum habitait le pasteur Brunius, qui avait un fils, qui, tout comme moi, enseignait à l'université de Lund; je décidai donc de lui rendre visite. Ainsi fus-je bientôt accueilli avec gentillesse et hospitalité. Le révérend B., savant distingué, a navigué comme aumônier jusqu'aux Indes.

Après le repas, je partis en promenade avec l'un des fils pour visiter les environs. D'emblée, on se rendait compte que d'ingénieux travaux de culture, même dans une région stérile, pouvaient favoriser fertilité et prospérité. Il est peu de fermes qui semblent aussi bien entretenues que celle-ci. La récolte des champs de la cure est, paraît-il, de 600 tonneaux de céréales. Tant le blé que le seigle y poussent – le comté de Bohuslän produirait même plus de céréales qu'il n'en consomme. Grâce aux sages décisions du gouvernement, les paysans seront payés un prix fixe pour leurs céréales. Ainsi la culture des champs est-elle encouragée.

Le pasteur Brunius possède aussi une ferme, Mjölkeröd (à 7,5 kilomètres de Tanum), qui a bénéficié des bons soins agricoles de M^{me} Brunius. Là, quelle ne fut pas ma surprise de voir un jardin qui, en beauté et en profit, pouvait rivaliser avec les meilleurs de Scanie, en Suède du Sud. A cette latitude nordique, il était inattendu de trouver une telle quantité de pommiers, de groseilliers, de groseilles à maquereau, de prunelles et de buissons de noisetiers – tous en excellente condition. La vigne aussi pouvait ici (sous verre) donner des grappes de raisin mûr. On voyait aussi des carrés d'asperges. A n'en pas douter, tout cela commémorera l'honorable et excellente dame qui a su les faire naître et les entretenir.

Sur un rocher de granit plat, je vis une extraordinaire bouilloire géante. Elle dominait tout ce qui était alentour. Par conséquent, elle ne pouvait pas avoir été sculptée par un cours d'eau coulant vers l'aval; mais, pour l'heure, je ne suis pas à même de dire comment elle aurait pu l'être. J'ajouterai seulement qu'elle mesurait 3,5 aunes de profondeur et 1,5 aune au niveau de l'ouverture, et allait en s'évasant vers le bas.

Nous fîmes une sortie en barque, le jeune M. Brunius et moi, et j'attrapai quelques huîtres dans l'archipel. On pêche les huîtres en eau profonde avec des pinces. Il y a des huîtres de sable et des huîtres de rocher; ces dernières, celles qui grandissent dans les rochers, sont les meilleures. J'ai maintes fois mangé des huîtres, mais jamais elles n'ont eu aussi bon goût que celles que j'attrapai et savourai sur place, dès qu'elles sortaient du fond de la mer.

Sur ce littoral, on se rend bien compte qu'autrefois le niveau de la mer a été d'environ 60 à 100 pieds plus élevé qu'aujourd'hui; en effet, à cette hauteur au-dessus du niveau actuel de la mer, on voit une bande horizontale de marne composée de coquilles: celles des huîtres et autres sortes de mollusques qui vivent encore dans la mer. Pourtant, ce n'est pas le niveau de la mer qui s'est enfoncé, mais la terre qui s'est élevée.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.



Jean VILLARD-GILLES (1895-1983)

La Venoge

On a un bien joli canton:
des veaux, des vaches, des moutons,
du chamois, du brochet, du cygne;
des lacs, des vergers, des forêts;
même un glacier, aux Diablerets;
du tabac, du blé, de la vigne,
mais, jaloux, un bon Genevois
m'a dit, d'un petit air narquois:
«- Permettez qu'on vous interroge:
Où sont vos fleuves, franchement?»
Il oubliait tout simplement
la Venoge!
Un fleuve? En tout cas, c'est de l'eau
qui coule à un joli niveau.
Bien sûr, c'est pas le fleuve Jaune
mais c'est à nous, c'est tout vaudois,
tandis que ces bons Genevois
n'ont qu'un tout petit bout du Rhône.
C'est comme: «Il est à nous le Rhin!»
ce chant d'un peuple souverain,
c'est tout faux! car le Rhin déloge,
il file en France, aux Pays-Bas,
tandis qu'elle, elle reste là,
la Venoge!
Faut un rude effort entre nous
pour la suivre de bout en bout;
tout de suite on se décourage,
car, au lieu de prendre au plus court,
elle fait de puissants détours,
loin des pintes, loin des villages.
Elle se plaît à traîner,
à se gonfler, à s'élancer
- capricieuse comme une horloge -
elle offre même à ses badauds
des visions de Colorado!
la Venoge!
En plus modeste évidemment.
Elle offre aussi des coins charmants,
des replats, pour le pique-nique.
Et puis, la voilà tout à coup
qui se met à faire des remous
comme une folle entre deux criques,
rapport aux truites qu'un pêcheur
guette, attentif, dans la chaleur,
d'un œil noir comme un œil de doge.
Elle court avec des frissons.
Ça la chatouille, ces poissons,
la Venoge!
Elle est née au pied du Jura,
mais, en passant par La Sarraz,
elle a su, battant la campagne,
qu'un rien de plus, cré nom de sort!
elle était sur le versant nord!

grand départ pour les Allemagnes!
Elle a compris! Elle a eu peur!
Quand elle a vu l'Orbe, sa sœur
- elle était aux premières loges -
filer tout droit sur Yverdon
vers Olten, elle a dit: «Pardon!»
la Venoge!
«Le Nord, c'est un peu froid pour moi.
J'aime mieux mon soleil vaudois
et puis, entre nous: je fréquente!»
La voilà qui prend son élan
en se tortillant joliment,
il n'y a qu'à suivre la pente,
mais la route est longue, elle a chaud.
Quand elle arrive, elle est en eau
- face aux pays des Allobroges -
pour se fondre amoureusement
entre les bras du bleu Léman,
la Venoge!
Pour conclure, il est évident
qu'elle est vaudoise cent pour cent!
Tranquille et pas bien décidée.
Elle tient le juste milieu,
elle dit: «Qui ne peut ne peut!»
mais elle fait à son idée.
Et certains, mettant dans leur vin
de l'eau, elle regrette bien
- c'est, ma foi, tout à son éloge -
que ce bon vieux canton de Vaud
n'ait pas mis du vin dans son eau...
la Venoge!



The Venoge

We've a really nice canton:
it's got calves, cows, sheep,
chamois, pike, swans;
lakes, orchards, forest,
even a glacier, at Diablerets;
tobacco, wheat, vineyards,
but a chap from Geneva - pure jealousy -
said to me with a smirk,
"Hope you don't mind me remarking,
but, well, you haven't any real rivers."
He'd completely forgotten about
the Venoge!
A real river? At any rate, it's water
and pretty deep.
No one's saying it's the Yangtze
but it's ours, all Vaudois,
whereas those Genevans
have just got a tiny bit of Rhone.
Might as well say, "We've got the Rhine" -
as if anyone's got it!
No way - it buggers off
to France and Holland
whereas the Venoge
stays put.
Between you and me, it's quite
an expedition, from end to end;
at first it tries to put you off,
going off on great detours
instead of taking a straight line,
and not an inn or village in sight.
It likes dawdling,
getting bigger, then charging off
like a wonky clock.



Ralph DUTLI, born / né en 1954

Traumbuch

*Man könnte die Augen
ein Lichtklavier nennen* Novalis

nachts träume ich über
den Weinberg hinaus
das nächtliche Kopftheater hat nur einen
winzigen Zuschauer
mit schwer verschlüsselten Augen
er beobachtet ein wasserklares
Zirkus-Geschehen in dem er sich
selbst begegnet ein irrer Jongleur
seine immergrünen immerblauen
Trauben im Schnee
seines einzelnen Schlafs.

*Gedichte aus "Novalis im Weinberg" (Freundliches Feuer),
in Passagen, Biennale Mitteleuropa, Schiltigheim,
BF Editeur, Strasbourg.*

Book of dreams

*One might call the eyes
a light keyboard* Novalis

at night my dreams carry me
out over the vineyards
the nocturnal theatre of my head has just one
tiny spectator
with eyes locked shut
he watches a water-clear
circus show in which
he meets himself a mad juggler
his evergreen everblue
grapes in the snow
of his own sleep.

Translation: Council of Europe, 2005.

Sometimes it's a bit like
the Colorado –
only smaller of course.
It has some delightful spots,
picnic places.
Then all at once,
in between two calm bits,
it goes crazy, churning round,
which is where you get anglers
in the heat watching for trout with
dark looks like dour doges.
It turns frisky,
does the Venoge,
when the fish tickle it!
It rises in the Jura
but when it passes La Sarraz
it realises it's mighty close
to turning north
and off to Germany with you!
Close one – but it sees in time,
from real close up,
as its sister, the Orbe,
heads for Yverdon and on
to Olten. "Sorry," it says,
does the Venoge,
"north's a bit chilly."
I like the Vaudois sun,
and just between ourselves,
I've a regular date...
And off it surges,
jinking and twisting,
and now it's downhill all the way,
but it's quite a way and hot work
and when it falls lovingly
into Lake Geneva's arms,
right in front of those Savoyards over there,
it's in a lather, the Venoge.
But as you can see, it's a
hundred per cent Vaudois!
It's not often riled, a bit indecisive,
mostly likes the happy medium,
says "If you can't, you can't!"
and goes its own way.
It doesn't think much of
folks putting it in their wine,
but it wouldn't mind
the good old canton of Vaud
pouring its wine
in the Venoge!

Translation: Council of Europe, 2005.

Livre des rêves

*On pourrait appeler les yeux
un clavier de lumière* Novalis

la nuit mes rêves me portent
au-delà du vignoble
le théâtre nocturne de la tête n'a qu'un seul
spectateur minuscule
aux yeux lourdement chiffrés
il observe un spectacle de cirque
clair comme l'eau dans lequel
il se rencontre lui-même jongleur égaré
ses raisins toujours-verts toujours-bleus
dans la neige
de son sommeil unique.

*Extrait de «Novalis au vignoble», dans «Les passeurs»,
Biennale Mitteleuropa, Schiltigheim, BF Editeur, Strasbourg.*





Mateja MATEVSKI, born / né en 1929

Sačot na neboto leži vo žeška nedofatka
po mrtvoto klasje na pesokta jarata treperi
bumbarot dzitnat od pladneto bie po tapanot
na prašinata
pustinjata ja ozvučuva melnicata na šturcite
skakulecot tromo ja trese svojata prav so pepelta.
Miruva kobrata na sonceto na svoeto usviteno klopče
čuvajki go šturiot imot na vremeto

Vo dalečinata pravta ja zaviori dolgijot karavan na vetrištata
neboto tromo se teteravi vrz grbot na kamilite
poterani od kamšikot na žegata.
Kučeto na pladneto kviči
pred poplavata od pesok

A jas sum bezbedno mesto i mirno
go cicam izvorot na skržavata palma
vo osama što čmae
za da ne me iscica kako pesokta kako pladneto
crnata lutica na sonceto

The cradle of the sky is open and out of reach
The mirage hovers above the dead grains of sand
A bumblebee hurled by the noon beats
on the drum of dust

The desert amplifies the chirping of the crickets
The grasshopper feebly shakes its dust in the ashes

The cobra sun sits in its white-hot coil
guarding time's barren estate

The wind's long caravan stirs the dust in the distance
The sky sways weary on the camels' backs
driven by the whiplash of the heat

The dog of noon whimpers
at the flood of sand

I calmly sit in peaceful shelter
sucking at the spring of the stingy palm
which stands deserted and alone
and defy the black adder of the sun
to drain me like the sand, like the high noon.

*Translation: Ministry of Environment and Physical Planning
of "The Former Yugoslav Republic of Macedonia".*



Le berceau du ciel est ouvert et hors de portée
Le mirage plane au-dessus des grains de sable morts
Un bourdon précipité par le plein midi bat
Sur le tambour de la poussière
Le désert résonne du moulin des criquets
La sauterelle secoue faiblement sa poussière dans la cendre

Le cobra du soleil repose dans son anneau rougi à blanc
gardien de l'état stérile du temps

La longue caravane du vent agite la poussière au loin
Le ciel se balance, las, sur le dos des chameaux
poussé par le fouet de la chaleur

Le chien de midi gémit
Au visage du flot de sable

Je suis assis tranquillement à l'abri
Je suce le printemps de l'avare palmier
qui se dresse en toute solitude
et je défie la noire vipère du soleil
de me drainer comme le sable, comme le plein midi.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.

Radovan PAVLOVSKI,
born / né en 1937

Nezgoda vo pejzažot

Malumnik vo pejzažot
bara jajce vo ogledalo
Od naselbata se preselile
i mrtvite. Ta veče nikoj nema,
osven mene, koj da reče:
"Kaj Ceron... na raskrsnicana..."
Ta toj beše kuća na vekot
samotrpitel
I prkosnik na lunji,
za selskite deca-duša vo igra.
Zbratimen so patnicite
i svetlinito, bog na pejzažot.
Sega od nego ni iverka
ni pepel ne ostana.
Samo krošnata negova
pred oči mi seni.



Trajan PETROVSKI, born / né en 1939

Pejsaž od Anadolija

Pole bez drvo
 Kako grlo bez pesna
 Kako snaga bez senka
 Kakao planina bez težina

In its infinity
 I plant a tree of weeping
 burning the empty barns
 of complacency

*Translation: Ministry of Environment
 and Physical Planning of "The Former Yugoslav
 Republic of Macedonia".*

Pole bez drvo
 Kako žena rodilka
 Bez slast vo utrobata

Pole, dodole, polen
 Pogledot vetropir ogolen
 Srede negova beskonečnost
 Sadam drvo na plačot
 gi palam praznite ambari
 na ramhodušnosta.

Paysage capadocien

Une plaine sans arbre
 Telle une gorge sans chant
 Tel un corps sans ombre
 Telle une montagne sans poids

Une plaine sans arbre
 Telle une mère qui allaite
 D'un sein sans passion

Une plaine, une perspective, du pollen
 un avenir nu comme le vent

Dans son infinité
 Je plante un arbre de pleurs
 brûlant les granges vides
 de complaisance.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.



Capadocian landscape

A treeless plain
 Like a songless throat
 Like a shadowless body
 Like a weightless mountain

A treeless plain
 Like a nursing mother
 With a passionless womb

A plain, a perspective, pollen
 a prospect naked as the wind

The accident in the landscape

The madman in the landscape
 looks for an egg in the mirror.
 Even the dead have left the neighbourhood.
 There's no one left but me to say:
 "At Ceron... at that intersection..."
 That was the house of the century
 suffering alone
 and defying people,
 for the children of the village, the heart of play.
 A brother to travellers and lights,
 the god of the landscape.
 Now there's not so much as a splinter
 or ashes left of it.
 Just its cradle
 casting a shadow over my eyes.

Translation: Council of Europe, 2005.

IncurSION dans le paysage

Le fou, face au paysage
 cherche un œuf en ce miroir.
 Même les morts du quartier ont déménagé.
 Il n'y a plus que moi pour dire:
 «Chez Tseron... à cette intersection...»
 C'était le bâtiment du siècle
 souffrant, isolé,
 et défiant le peuple
 pour les enfants du village, le cœur du jeu.
 Un compagnon de voyage et de lumières,
 il était le dieu de ce site.
 Maintenant, de lui, ne reste
 ni éclat, ni cendres.
 Devant mes yeux,
 juste son berceau
 qui jette des ombres sur mes yeux.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.





Orhan VELI KANÝK (1914-1950)

Agacim

Mahallemizde
Senden bařka ađaç olsaydı
Seni bu kadar sevmezdim.
Fakat eđer sen
Bizimle beraber
Kaydırak oynamasını bilseydin
Seni daha çok severdim.
Güzel ađacıým!
Sen kuruduđun zaman
Bizde inřallah
Bařka mahalleye tařınımyř oluruz.

My tree

In our neighbourhood
If there were other trees
I would not love you so.
But if you knew
How to play hopscotch with me
I would love you much more.
My beautiful tree!
When you die
I hope we'll have moved
To another neighbourhood

Translation: Murat Nemet-Nejat.

Mon arbre

Alentour
S'il y avait d'autres arbres
Je ne t'aimerais pas tant.
Mais si tu savais
Comment jouer à la marelle
Je t'aimerais beaucoup plus.
Mon bel arbre!
Quand tu mourras
J'espère que nous serons partis
Vers d'autres alentours.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.





Istambulu Dinliyorum

Istambul'u dinliyorum gözlerim kapalı;
Önce hafiften bir rüzgar esiyor
Yavaş yavaş sallanıyor yapraklar,ağaçlarda;
Uzaklarda çok uzaklarda,
Sucuların hiç durmayan çyngyrakları
Istambul'u dinliyorum gözlerim kapalı.

Istambul'u dinliyorum gözlerim kapalı
Kuşlar geçiyor derken,
Yükseklerden sürü sürü, çyđlyk çyđlyk.
Ađlar çekiliyor dalyanlarda;
Bir kadýnyn suya deđiyor ayakları.
Istambul'u dinliyorum gözlerim kapalı.

Istambul'u dinliyorum gözlerim kapalı.
Serin serin Kapalıçarpý
Çyvył çyvył Mahmutpađa
Güvercin dolu avlular,
Çekiç sesleri geliyor doklardan
Güzelim bahar rüzgarýnda ter kokularý;
Istambul'u dinliyorum gözlerim kapalı.



I am listening to Istanbul

I am listening to Istanbul, my eyes closed;
At first there blows a gentle breeze
And the leaves on the trees;
Softly flutter or sway
Out there, far away
I am listening to Istanbul, my eyes closed.

I am listening to Istanbul, intent, my eyes closed
Then suddenly birds fly by,
Flocks of birds, high up, in a huge and cry
While nets are drawn in the fishing grounds
And a woman's feet begin to dabble in the water.
I am listening to Istanbul, intent, my eyes closed.
I am listening to Istanbul, intent my eyes closed.
The Grand Bazaar is serene and cool,
A hubbub at the hub of the market,
Mosque yards are brimful of pigeons,
At the docks while hummers bang and clang
Spring winds bear the smell of sweat;
I am listening to Istanbul, intent my eyes closed.

Translated by Talat Sait Halman.

J'écoute Istanbul

J'écoute Istanbul, yeux clos,
D'abord il y souffle une douce brise
Et les feuilles des arbres
S'agitent ou se balancent doucement,
Là-bas, loin,
J'écoute Istanbul, yeux clos.

J'écoute Istanbul, attentif, yeux clos.
Alors soudain passent des oiseaux
Des nuées d'oiseaux, très haut, dans un immense cri,
Tandis que des filets sont tirés des eaux de pêche
Et que les pieds d'une femme commencent à barboter dans l'eau.
J'écoute Istanbul, attentif, yeux clos.

J'écoute Istanbul, attentif, yeux clos.
Le Grand Bazar est serein et frais,
Un brouhaha au cœur du marché,
Les cours des mosquées regorgent de pigeons,
Sur les quais, tandis que bat et tambourine la rumeur,
Les vents printaniers portent les odeurs de sueur;
J'écoute Istanbul, attentif, yeux clos.

Traduction: Conseil de l'Europe, 2005.



Taras SHEVCHENKO (1814-1861)

Рече та стогне Дніпр широкий,
Сердитий вітер завива,
Додолу верби гне високі,
Горами хвилю підійма.
І блідий місяць на ту пору
Із хмари де-де виглядав,
Неначе човен в синім морі,
То виринав то потопав.
Ще треті півні не співали,
Ніхто ніде не гомонів,
Сичі в гаю перекликались,
Та ясен раз у раз скрипів.



Roaring and groaning rolls the Dnipro,
An angry wind howls through the night,
Bowing and bending the high willows,
And raising waves to mountain heights.
And, at this time, the moon's pale beams
Peeped here and there between the clouds,
Like a small boat on the blue sea,
Now rising up, now sinking down.
Still the third cock-crow was not crowed,
And not a creature chanced to speak,
Only owls hooting in the grove,
And now and then the ash-tree creaked.

Translation: Vera Rich in "Taras Shevchenko. Song out of Darkness: Selected poems", London: The Mitre press, 1961, p. 1.

Le Dniepr mugit, le Dniepr sanglote,
Sous l'âpre vent, les saules plient...
Telles des monts, les vagues hautes
S'élèvent vers le ciel pâli.
La lune, apparaissant derrière
Les sombres nues qui s'entrouvraient,
Comme un canot en pleine mer,
Plongeait pour reparaître après.
Les coqs ne chantaient pas encore;
Dans le silence des forêts,
Craquait parfois un arbre mort
Et des chouettes hululaient.

Traduction: Nina Nassakina.



Evening

Beside the house, the cherry's flowering,
Above the trees the May bugs hum,
The ploughmen from the furrows come,
The girls all wander homeward, singing,
And mothers wait the meal for them.

Beside the house, a family supper,
Above, the evening star appears,
The daughter serves the dishes here;
It's useless to advise her, mother,
The nightingale won't let her hear.

Beside the house, the mother lulls
The little children for the night,
Then she, too, settles at their side.
And all is still... Only the girls
And nightingales disturb the quiet.

*Translation: Vera Rich in "Taras Shevchenko. Song out of
Darkness: Selected poems", London: The Mitre press, 1961,
p.88.*

Dans un verger – une chaumière...

Dans un verger – une chaumière,
Autour – de roses cerisiers,
Des laboureurs rentrent lassés,
Des jeunes filles chez leurs mères
Tout en chantant s'en vont souper.

Devant le seuil une famille
S'est réunie pour le repas,
Bientôt la lune brillera,
La mère allait gronder sa fille,
Le rossignol l'en empêcha.

Près de la porte, sous un saule,
On a couché les plus petits.
La mère auprès s'est endormie –
Silence... Seul le rossignol
Et les jeunes le défient.

Traduction: Nina Nassakina.

Садок вишневий коло хати...

Садок вишневий коло хати,
Хруці над вишнями гудуть,
Плугатарі з плугами йдуть,
Співають ідучи дівчата,
А матері вечерять ждуть.

Сім'я вечерея коло хати,
Вечірня зіронька встає.
Дочка вечерять подає,
А мати хоче научати,
Так соловейко не дає.

Поклала мати коло хати
Маленьких діточок своїх;
Сама заснула коло їх.
Затихло все, тільки дівчата
Та соловейко не затих.





William SHAKESPEARE (1564-1616)

Under the greenwood tree,
Who loves to lie with me,
And turn his merry note
Unto the sweet bird's throat,
Come hither, come hither, come hither:
Here shall he see
No enemy
But winter and rough weather. ...

Who doth ambition shun
And loves to live l' the sun,
Seeking the food he eats,
And pleased with what he gets,
Come hither, come hither, come hither:
Here shall he see
No enemy
But winter and rough weather.

In "As You Like It", Act II, Scene V
(setting - the Forest of Arden, rural Warwickshire).

Sous l'arbre verdoyant,
Qui aime à reposer à mes côtés,
Et souffle sa note joyeuse
Dans la gorge de l'oiseau enjoué,
Viens ici, viens ici, viens ici:
Il ne verra ici
Nul ennemi
Que l'hiver et ses durs frimas. [...]

Celui qui l'ambition méprise
Et aime à vivre au soleil,
Cherchant ses nourritures
Et content de ce qu'il trouve,
Viens ici, viens ici, viens ici:
Il ne verra ici
Nul ennemi
Que l'hiver et ses durs frimas.

Extrait de «Comme il vous plaira», Acte II, Scène V
(décor - la forêt d'Arden, Warwickshire).



Alexander POPE (1688-1744)

Something there is, more needful than expense,
And something previous ev'n to taste - 'tis sense:
Good sense, which only is the gift of Heav'n,
And tho' no science, fairly worth the seven:
A light, which in yourself you must perceive;
Jones and Le Notre have it not to give.

To build, to plant, whatever you intend,
To rear the column, or the arch to bend,
To swell the terrace, or to sink the grot;
In all, let Nature never be forgot.
But treat the goddess like a modest fair,
Nor over-dress, nor leave her wholly bare;
Let not each beauty ev'ry where be spied,
Where half the skill is decently to hide.
He gains all points, who pleasingly confounds,
Surprizes, varies, and conceals the bounds.

Consult the genius of the place in all;
That tells the waters or to rise, or fall,
Or helps th'ambitious hill the heav'ns to scale,
Or scoops in circling theatres the vale;
Calls in the country, catches op'ning glades,
Joins willing woods, and varies shades from shades;
Now breaks, or now directs, th'intending lines,
Paints as you plant, and as you work, designs.

Still follow sense, of ev'ry art the soul,
Parts answ'ring parts shall slide into a whole,
Spontaneous beauties all around advance,
Start ev'n from difficulty, strike from chance;
Nature shall join you; time shall make it grow
A work to wonder at - perhaps a Stowe.

In "An Epistle to Lord Burlington".





William WORDSWORTH (1770-1850)

Ce qui est plus nécessaire que la dépense,
Ce qui précède même le goût c'est le sens:
Le bons sens, qui seul est un don du Ciel,
Et qui, sans être science, les vaut bien toutes les sept:
Une lumière, qu'en vous-même vous devez percevoir,
Et que ni Jones ni Le Nôtre n'ont le pouvoir de vous offrir.

Pour bâtir, pour planter, quels que soient vos projets,
Pour ériger la colonne, ou pour courber l'arche,
Pour surélever la terrasse ou pour creuser la grotte;
En tout, laissez la Nature ne jamais se faire oublier.
Mais traitez la déesse comme une pudique beauté,
Ne l'habiliez pas trop, ni ne la dénudez complètement;
Évitez que le détail de ses charmes ne soit partout dévoilé,
Là où la moitié du talent est de dissimuler avec décence.
Il gagne bien des points, celui qui plaisamment dérouté,
Surprend, varie et fait disparaître les limites.

En toutes choses, consultez le génie du lieu;
Qui ordonne aux eaux ou de s'élever ou de cascader,
Ou qui aide la colline ambitieuse à se mesurer aux cieux,
Ou qui sculpte le vallon en théâtres circulaires;
Qui laisse entrer la campagne, capture les trouées des clairières,
Qui unit les bois consentants et joue de la variété des ombres;
Qui brise ou organise les lignes directrices,
Qui peint quand vous plantez, et qui dessine quand vous travaillez.

Que votre guide soit le sens, qui est l'âme de tous les arts,
Les parties en se répondant formeront aisément un tout,
Les beautés spontanées se répandront partout,
Osez commencer par la difficulté, réussissez grâce au hasard;
La Nature vous aidera; et le temps fera grandir
Une œuvre sur laquelle s'émerveiller – peut-être un Stowe.

Extrait de «Épître à Lord Burlington».
Traduction: Isabelle Bedu.

Earth has not anything to show more fair:
Dull would he be of soul who could pass by
A sight so touching in his majesty:
This city now doth like a garment wear
The beauty of the morning; silent, bare,
Ships, towers, domes, theatres, and temples lie
Open unto the fields and to the sky;
All bright and glittering in the smokeless air.
Never did sun more beautifully steep
In his first splendour valley, rock, or hill;
Ne'er saw I, never felt, a calm so deep!
The river glideth at his own sweet will:
Dear God! The very houses seem asleep;
And all that mighty heart is lying still!

Composed upon Westminster Bridge, 3 September, 1802
(setting: Central London, the River Thames).

La Terre n'a rien de plus beau à montrer:
Terne serait son âme, celui qui passerait devant
Spectacle si touchant dans sa majesté:
Cette ville à présent porte comme un vêtement
La beauté du matin; silencieuse, nue,
Navires, tours, dômes, théâtres et temples,
Ouverts aux champs et aux cieux;
Tout resplendissants et brillants dans l'air pur.
Jamais soleil ne se leva plus beau
Dans sa première splendeur, rocher, colline ou vallon;
Jamais je n'ai vu, jamais je n'ai senti un calme si profond!
La rivière scintille comme il en a envie:
Dieu du ciel! Les maisons même paraissent endormies;
Et tout ce cœur puissant repose tranquillement!

Composé sur le Pont de Westminster, 3 septembre 1802
(décor: Centre de Londres, la Tamise).



European Landscape Convention

Florence, 20 October 2000

Preamble

The member States of the Council of Europe signatory hereto,

Considering that the aim of the Council of Europe is to achieve a greater unity between its members for the purpose of safeguarding and realising the ideals and principles which are their common heritage, and that this aim is pursued in particular through agreements in the economic and social fields;

Concerned to achieve sustainable development based on a balanced and harmonious relationship between social needs, economic activity and the environment;

Noting that the landscape has an important public interest role in the cultural, ecological, environmental and social fields, and constitutes a resource favourable to economic activity and whose protection, management and planning can contribute to job creation;

Aware that the landscape contributes to the formation of local cultures and that it is a basic component of the European natural and cultural heritage, contributing to human well-being and consolidation of the European identity;

Acknowledging that the landscape is an important part of the quality of life for people everywhere: in urban areas and in the countryside, in degraded areas as well as in areas of high quality, in areas recognised as being of outstanding beauty as well as everyday areas;

Noting that developments in agriculture, forestry, industrial and mineral production techniques and in regional planning, town planning, transport, infrastructure, tourism and recreation and, at a more general level, changes in the world economy are in many cases accelerating the transformation of landscapes;

Wishing to respond to the public's wish to enjoy high quality landscapes and to play an active part in the development of landscapes;

Believing that the landscape is a key element of individual and social well-being and that its protection, management and planning entail rights and responsibilities for everyone;

Having regard to the legal texts existing at international level in the field of protection and management of the natural and cultural heritage, regional and spatial planning, local self-government and transfrontier co-operation, in particular the Convention on the Conservation of European Wildlife and Natural Habitats (Bern, 19 September 1979), the Convention for the Protection of the Architectural Heritage of Europe (Granada, 3 October 1985), the European Convention on the Protection of the Archaeological Heritage (revised) (Valletta, 16 January 1992), the European Outline

Convention on Transfrontier Co-operation between Territorial Communities or Authorities (Madrid, 21 May 1980) and its additional protocols, the European Charter of Local Self-government (Strasbourg, 15 October 1985), the Convention on Biological Diversity (Rio, 5 June 1992), the Convention concerning the Protection of the World Cultural and Natural Heritage (Paris, 16 November 1972), and the Convention on Access to Information, Public Participation in Decision-making and Access to Justice on Environmental Matters (Aarhus, 25 June 1998);

Acknowledging that the quality and diversity of European landscapes constitute a common resource, and that it is important to co-operate towards its protection, management and planning;

Wishing to provide a new instrument devoted exclusively to the protection, management and planning of all landscapes in Europe,

Have agreed as follows:

Chapter 1 – General provisions

Article 1 – Definitions

For the purposes of the Convention:

- a. "Landscape" means an area, as perceived by people, whose character is the result of the action and interaction of natural and/or human factors;
- b. "Landscape policy" means an expression by the competent public authorities of general principles, strategies and guidelines that permit the taking of specific measures aimed at the protection, management and planning of landscapes;
- c. "Landscape quality objective" means, for a specific landscape, the formulation by the competent public authorities of the aspirations of the public with regard to the landscape features of their surroundings;
- d. "Landscape protection" means actions to conserve and maintain the significant or characteristic features of a landscape, justified by its heritage value derived from its natural configuration and/or from human activity;
- e. "Landscape management" means action, from a perspective of sustainable development, to ensure the regular upkeep of a landscape, so as to guide and harmonise changes which are brought about by social, economic and environmental processes;
- f. "Landscape planning" means strong forward-looking action to enhance, restore or create landscapes.

Article 2 – Scope

Subject to the provisions contained in Article 15, this Convention applies to the entire territory of the Parties and covers natural, rural, urban and peri-urban areas. It includes land, inland water and marine areas. It concerns

landscapes that might be considered outstanding as well as everyday or degraded landscapes.

Article 3 – Aims

The aims of this Convention are to promote landscape protection, management and planning, and to organise European co-operation on landscape issues.

Chapter II – National measures

Article 4 – Division of responsibilities

Each Party shall implement this Convention, in particular Articles 5 and 6, according to its own division of powers, in conformity with its constitutional principles and administrative arrangements, and respecting the principle of subsidiarity, taking into account the European Charter of Local Self-government. Without derogating from the provisions of this Convention, each Party shall harmonise the implementation of this convention with its own policies.

Article 5 – General measures

Each Party undertakes:

- a. to recognise landscapes in law as an essential component of people's surroundings, an expression of the diversity of their shared cultural and natural heritage, and a foundation of their identity;
- b. to establish and implement landscape policies aimed at landscape protection, management and planning through the adoption of the specific measures set out in Article 6;
- c. to establish procedures for the participation of the general public, local and regional authorities, and other parties with an interest in the definition and implementation of the landscape policies mentioned in paragraph b above;
- d. to integrate landscape into its regional and town planning policies and in its cultural, environmental, agricultural, social and economic policies, as well as in any other policies with possible direct or indirect impact on landscape.

Article 6 – Specific measures

A. Awareness-raising

Each Party undertakes to increase awareness among the civil society, private organisations, and public authorities of the value of landscapes, their role and changes to them.

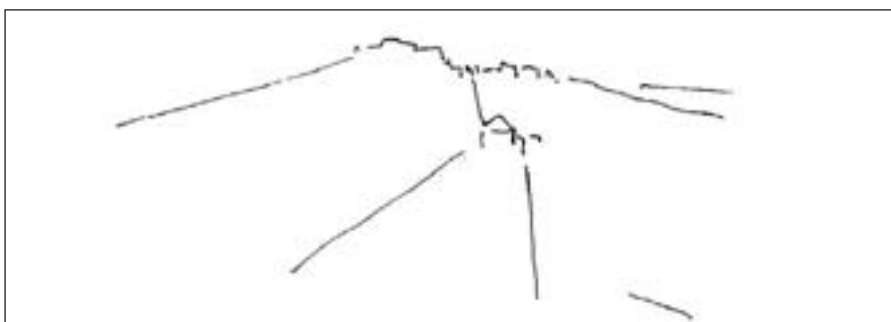
B. Training and education

Each Party undertakes to promote:

- a. training for specialists in landscape appraisal and operations;
- b. multidisciplinary training programmes in landscape policy, protection, management and planning, for professionals in the private and public sectors and for associations concerned;
- c. school and university courses which, in the relevant subject areas, address the values attaching to landscapes and the issues raised by their protection, management and planning.

C. Identification and assessment

- 1. With the active participation of the interested parties, as stipulated in Article 5.c, and with a view to improving knowledge of its landscapes, each Party undertakes:
 - a. i) to identify its own landscapes throughout its territory;



- ii) to analyse their characteristics and the forces and pressures transforming them;
 - iii) to take note of changes;
- b. to assess the landscapes thus identified, taking into account the particular values assigned to them by the interested parties and the population concerned.
2. These identification and assessment procedures shall be guided by the exchanges of experience and methodology, organised between the Parties at European level pursuant to Article 8.

D. Landscape quality objectives

Each Party undertakes to define landscape quality objectives for the landscapes identified and assessed, after public consultation in accordance with Article 5.c.

E. Implementation

To put landscape policies into effect, each Party undertakes to introduce instruments aimed at protecting, managing and/or planning the landscape.

Chapter III – European Co-operation

Article 7 – International policies and programmes

Parties undertake to co-operate in the consideration of the landscape dimension of international policies and programmes, and to recommend, where relevant, the inclusion in them of landscape considerations.

Article 8 – Mutual assistance and exchange of information

The Parties undertake to co-operate in order to enhance the effectiveness of measures taken under other articles of this Convention, and in particular:

- a. to render each other technical and scientific assistance in landscape matters through the pooling and exchange of experience, and the results of research projects;
- b. to promote the exchange of landscape specialists in particular for training and information purposes;
- c. to exchange information on all matters covered by the provisions of the Convention.

Article 9 – Transfrontier landscapes

The Parties shall encourage transfrontier co-operation on local and regional level and, wherever necessary, prepare and implement joint landscape programmes.

Article 10 – Monitoring of the implementation of the Convention

1. Existing competent Committees of Experts set up under Article 17 of the Statute of the Council of Europe shall be designated by the Committee of Ministers of the Council of Europe to be responsible for monitoring the implementation of the Convention.
2. Following each meeting of the Committees of Experts, the Secretary General of the Council of Europe shall transmit a report on the work carried out and on the operation of the Convention to the Committee of Ministers.
3. The Committees of Experts shall propose to the Committee of Ministers the criteria for conferring and the rules governing the Landscape award of the Council of Europe.

Article 11 – Landscape award of the Council of Europe

1. The Landscape award of the Council of Europe is a distinction which may be conferred on local and regional authorities and their groupings that have instituted, as part of the landscape policy of a Party

to this Convention, a policy or measures to protect, manage and/or plan their landscape, which have proved lastingly effective and can thus serve as an example to other territorial authorities in Europe. The distinction may be also conferred on non-governmental organisations having made particularly remarkable contributions to landscape protection, management or planning.

2. Applications for the Landscape award of the Council of Europe shall be submitted to the Committees of Experts mentioned in Article 10 by the Parties. Transfrontier local and regional authorities and groupings of local and regional authorities concerned, may apply provided that they jointly manage the landscape in question.
3. On proposals from the Committees of Experts mentioned in Article 10 the Committee of Ministers shall define and publish the criteria for conferring the Landscape award of the Council of Europe, adopt the relevant rules and confer the Award.
4. The granting of the Landscape award of the Council of Europe is to encourage those receiving the award to ensure the sustainable protection, management and/or planning of the landscape areas concerned.

(Abstract)

www.coe.int/EuropeanLandscapeConvention

Convention européenne du paysage

Florence, 20 octobre 2000

Préambule

Les Etats membres du Conseil de l'Europe, signataires de la présente Convention,

Considérant que le but du Conseil de l'Europe est de réaliser une union plus étroite entre ses membres, afin de sauvegarder et de promouvoir les idéaux et les principes qui sont leur patrimoine commun, et que ce but est poursuivi en particulier par la conclusion d'accords dans les domaines économique et social;

Soucieux de parvenir à un développement durable fondé sur un équilibre harmonieux entre les besoins sociaux, l'économie et l'environnement;

Notant que le paysage participe de manière importante à l'intérêt général, sur les plans culturel, écologique, environnemental et social, et qu'il constitue une ressource favorable à l'activité économique, dont une protection, une gestion et un aménagement appropriés peuvent contribuer à la création d'emplois;

Conscients que le paysage concourt à l'élaboration des cultures locales et qu'il représente une composante fondamentale du patrimoine culturel et naturel de l'Europe, contribuant à l'épanouissement des êtres humains et à la consolidation de l'identité européenne;

Reconnaissant que le paysage est partout un élément important de la qualité de vie des populations: dans les milieux urbains et dans les campagnes, dans les territoires dégradés comme dans ceux de grande qualité, dans les espaces remarquables comme dans ceux du quotidien;

Notant que les évolutions des techniques de productions agricole, sylvicole, industrielle et minière et des pratiques en matière d'aménagement du territoire, d'urbanisme, de transport, de réseaux, de tourisme et de loisirs, et, plus généralement, les changements économiques



mondiaux continuent, dans beaucoup de cas, à accélérer la transformation des paysages;

Désirant répondre au souhait du public de jouir de paysages de qualité et de jouer un rôle actif dans leur transformation;

Persuadés que le paysage constitue un élément essentiel du bien-être individuel et social, et que sa protection, sa gestion et son aménagement impliquent des droits et des responsabilités pour chacun;

Ayant à l'esprit les textes juridiques existant au niveau international dans les domaines de la protection et de la gestion du patrimoine naturel et culturel, de l'aménagement du territoire, de l'autonomie locale et de la coopération transfrontalière, notamment la Convention relative à la conservation de la vie sauvage et du milieu naturel de l'Europe (Berne, 19 septembre 1979), la Convention pour la sauvegarde du patrimoine architectural de l'Europe (Grenade, 3 octobre 1985), la Convention européenne pour la protection du patrimoine archéologique (révisée) (La Valette, 16 janvier 1992), la Convention-cadre européenne sur la coopération transfrontalière des collectivités ou autorités territoriales (Madrid, 21 mai 1980) et ses protocoles additionnels, la Charte européenne de l'autonomie locale (Strasbourg, 15 octobre 1985), la Convention sur la diversité biologique (Rio, 5 juin 1992), la Convention concernant la protection du patrimoine mondial, culturel et naturel (Paris, 16 novembre 1972), et la Convention sur l'accès à l'information, la participation du public au processus décisionnel et l'accès à la justice en matière d'environnement (Aarhus, 25 juin 1998);

Reconnaissant que la qualité et la diversité des paysages européens constituent une ressource commune pour la protection, la gestion et l'aménagement de laquelle il convient de coopérer;

Souhaitant instituer un instrument nouveau consacré exclusivement à la protection, à la gestion et à l'aménagement de tous les paysages européens,

Sont convenus de ce qui suit:

Chapitre I – Dispositions générales

Article 1 – Définitions

Aux fins de la présente Convention:

- a. «Paysage» désigne une partie de territoire telle que perçue par les populations, dont le caractère résulte de l'action de facteurs naturels et/ou humains et de leurs interrelations;
- b. «Politique du paysage» désigne la formulation par les autorités publiques compétentes des principes généraux, des stratégies et des orientations permettant l'adoption de mesures particulières en vue de la protection, la gestion et l'aménagement du paysage;
- c. «Objectif de qualité paysagère» désigne la formulation par les autorités publiques compétentes, pour un paysage donné, des aspirations des populations en ce qui concerne les caractéristiques paysagères de leur cadre de vie;
- d. «Protection des paysages» comprend les actions de conservation et de maintien des aspects significatifs ou caractéristiques d'un paysage, justifiées par sa valeur patrimoniale émanant de sa configuration naturelle et/ou de l'intervention humaine;
- e. «Gestion des paysages» comprend les actions visant, dans une perspective de développement durable, à entretenir le paysage afin de guider et d'harmoniser les transformations induites par les évolutions sociales, économiques et environnementales;
- f. «Aménagement des paysages» comprend les actions présentant un caractère prospectif particulièrement affirmé visant la mise en valeur, la restauration ou la création de paysages.

Article 2 – Champ d'application

Sous réserve des dispositions de l'article 15, la présente Convention s'applique à tout le territoire des Parties et porte sur les espaces naturels, ruraux, urbains et périurbains. Elle inclut les espaces terrestres, les eaux intérieures et maritimes. Elle concerne, tant les paysages pouvant être considérés comme remarquables, que les paysages du quotidien et les paysages dégradés.

Article 3 – Objectifs

La présente Convention a pour objet de promouvoir la protection, la gestion et l'aménagement des paysages, et d'organiser la coopération européenne dans ce domaine.

Chapitre II – Mesures nationales

Article 4 – Répartition des compétences

Chaque Partie met en œuvre la présente Convention, en particulier ses articles 5 et 6, selon la répartition des compétences qui lui est propre, conformément à ses principes constitutionnels et à son organisation administrative, et dans le respect du principe de subsidiarité, en tenant compte de la Charte européenne de l'autonomie locale. Sans déroger aux dispositions de la présente Convention chaque Partie met en œuvre la présente convention en accord avec ses propres politiques.

Article 5 – Mesures générales

Chaque Partie s'engage:

- a. à reconnaître juridiquement le paysage en tant que composante essentielle du cadre de vie des populations, expression de la diversité de leur patrimoine commun culturel et naturel, et fondement de leur identité;

- b. à définir et à mettre en œuvre des politiques du paysage visant la protection, la gestion et l'aménagement des paysages par l'adoption des mesures particulières visées à l'article 6;

- c. à mettre en place des procédures de participation du public, des autorités locales et régionales, et des autres acteurs concernés par la conception et la réalisation des politiques du paysage mentionnées à l'alinéa b ci-dessus;
- d. à intégrer le paysage dans les politiques d'aménagement du territoire, d'urbanisme et dans les politiques culturelle, environnementale, agricole, sociale et économique, ainsi que dans les autres politiques pouvant avoir un effet direct ou indirect sur le paysage.

Article 6 – Mesures particulières

A. Sensibilisation

Chaque Partie s'engage à accroître la sensibilisation de la société civile, des organisations privées et des autorités publiques à la valeur des paysages, à leur rôle et à leur transformation.

B. Formation et éducation

Chaque Partie s'engage à promouvoir:

- a. la formation de spécialistes de la connaissance et de l'intervention sur les paysages;
- b. des programmes pluridisciplinaires de formation sur la politique, la protection, la gestion et l'aménagement du paysage, destinés aux professionnels du secteur privé et public et aux associations concernés;
- c. des enseignements scolaire et universitaire abordant, dans les disciplines intéressées, les valeurs attachées au paysage et les questions relatives à sa protection, à sa gestion et à son aménagement.

C. Identification et qualification

1. En mobilisant les acteurs concernés conformément à l'article 5.c et en vue d'une meilleure connaissance de ses paysages, chaque Partie s'engage:
 - a. i) à identifier ses propres paysages, sur l'ensemble de son territoire;
 - ii) à analyser leurs caractéristiques ainsi que les dynamiques et les pressions qui les modifient;
 - iii) à en suivre les transformations;
 - b. à qualifier les paysages identifiés en tenant compte des valeurs particulières qui leur sont attribuées par les acteurs et les populations concernés.

2. Les travaux d'identification et de qualification seront guidés par des échanges d'expériences et de méthodologies, organisés entre les Parties à l'échelle européenne en application de l'article 8.

D. Objectifs de qualité paysagère

Chaque Partie s'engage à formuler des objectifs de qualité paysagère pour les paysages identifiés et qualifiés, après consultation du public conformément à l'article 5.c.

E. Mise en œuvre

Pour mettre en œuvre les politiques du paysage, chaque Partie s'engage à mettre en place des moyens d'intervention visant la protection, la gestion et/ou l'aménagement des paysages.

Chapitre III – Coopération européenne

Article 7 – Politiques et programmes internationaux

Les Parties s'engagent à coopérer lors de la prise en compte de la dimension paysagère dans les politiques et

programmes internationaux, et à recommander, le cas échéant, que les considérations concernant le paysage y soient incorporées.

Article 8 – Assistance mutuelle et échange d'informations

Les Parties s'engagent à coopérer pour renforcer l'efficacité des mesures prises conformément aux articles de la présente Convention, et en particulier:

- a. à offrir une assistance technique et scientifique mutuelle par la collecte et l'échange d'expériences et de travaux de recherche en matière de paysage;
- b. à favoriser les échanges de spécialistes du paysage, notamment pour la formation et l'information;
- c. à échanger des informations sur toutes les questions visées par les dispositions de la présente Convention.

Article 9 – Paysages transfrontaliers

Les Parties s'engagent à encourager la coopération transfrontalière au niveau local et régional et, au besoin, à élaborer et mettre en œuvre des programmes communs de mise en valeur du paysage.

Article 10 – Suivi de la mise en œuvre de la Convention

1. Les Comités d'experts compétents existants, établis en vertu de l'article 17 du Statut du Conseil de l'Europe, sont chargés par le Comité des Ministres du Conseil de l'Europe, du suivi de la mise en œuvre de la Convention.
2. Après chacune des réunions des Comités d'experts, le Secrétaire Général du Conseil de l'Europe transmet un rapport sur les travaux et le fonctionnement de la Convention au Comité des Ministres.
3. Les Comités d'experts proposent au Comité des Ministres les critères d'attribution et le règlement d'un Prix du paysage du Conseil de l'Europe.

Article 11 – Prix du paysage du Conseil de l'Europe

1. Peuvent se voir attribuer le Prix du paysage du Conseil de l'Europe les collectivités locales et régionales et leurs groupements qui, dans le cadre de la politique de paysage d'une Partie à la présente Convention, ont mis en œuvre une politique ou des mesures visant la protection, la gestion et/ou l'aménagement durable de leurs paysages, faisant la preuve d'une efficacité durable et pouvant ainsi servir d'exemple aux autres collectivités territoriales européennes. La distinction pourra également être attribuée aux organisations non gouvernementales qui ont fait preuve d'une contribution particulièrement remarquable à la protection, à la gestion ou à l'aménagement du paysage.
2. Les candidatures au Prix du paysage du Conseil de l'Europe seront transmises aux Comités d'experts visés à l'article 10 par les Parties. Les collectivités locales et régionales transfrontalières et les regroupements de collectivités locales ou régionales concernés peuvent être candidats, à la condition qu'ils gèrent ensemble le paysage en question.
3. Sur proposition des Comités d'experts visés à l'article 10 le Comité des Ministres définit et publie les critères d'attribution du Prix du paysage du Conseil de l'Europe, adopte son règlement et décerne le prix.
4. L'attribution du Prix du paysage du Conseil de l'Europe doit conduire les sujets qui en sont titulaires à veiller à la protection, à la gestion et/ou à l'aménagement durables des paysages concernés.

(Extrait)

www.coe.int/Conventioneuropéennedupaysage

Photos credits / Crédits photos

Green plains before Kruja / picturejourneys.com, Peisaxh Llogora / Zamir Dedej, Beli Drim Valley / Andreas Langer, Rozafas Castle / Walter Hermann, Tirana Lake (Parku i Madh) / Evren Sahin, Mountains / Walter Hermann, Tirana / Azem Ramadan, Church on the hill / Walter Hermann, Peisaxh Lulekuq Oher / Zamir Dedej, Lake Okrid / Walter Hermann (Albania/Albanie), Pic d'Enclar / Jordi Pantebre, Paisaje / Claudia Morgana, Andorra Mountains / Silentcolors, La Seu d'Urgell y Sant Julià de Lòria / Pablo César Pérez González, Mountains / Nuno Nunes, Barragem no caminho para Andorra / Nuno Nunes, A path with rocks / Flickr, Barranc de Montau Coll d'Ordino / Philippe Mounet, Floreillas / Silentcolors (Andorra/Andorre), Ararat, Cherry tree flowers, Armenian Church, Makaravank, In winter, Landscape / Vanush Davtyan, View on a lake / Minister of Urban Development of Armenia, Sunset / Cheryl Empey, Autumn / Vanush Davtyan (Armenia/Arménie), Snow in Austria / Burkhard Süssenguth, Hundertwasserhaus, Vienna / Thomas G. Graf, Summer in Austria / Monique Stowasser, Bürmooser Zengarten / Gertrude Friese, Flower / Gabor Palla, Vienna Tram / Myke Christoffel, Melk Abbey / Mircolj, Gelber Alpenmohn / Rader, Deer / Bernhard Stubenböck (Austria/Autriche), Golden field, The Savalan / Behzad Rahmati, Baku / Flickr, Between Oguz and Qabala / Flickr, Colours of autumn / Behzad Rahmati, Tower / Bruno Girin, Ice formations / Margus Kyttä, Thunder bee / Mikael Kazaryan, Runner / Kenneth Pedersen (Azerbaijan/Azerbaïdjan), Village in Belgium / Dave Dyet, Hautes Fagnes, Kutenhart - License : GNU FD, Une boucle de la Meuse, Vallée de la Semois, Région wallonne / Francis Rosillon, La Semois / D. Kemp, Cambre forest in autumn / Khaane Moha, Vallée de la Meuse / Francis Rosillon, Brussels at night / Phaii (Belgium/Belgique), Village houses / Council of Europe, The old tombstones in Radimlja / Asim Abdurrahmanovic, Town in the mountain / Council of Europe, Rocks / Council of Europe, Sehercehaja's bridge in Sarajevo / Asim Abdurrahmanovic, Detail of a painted door / Council of Europe, Tram in Sarajevo / Flickr, Marketplace / Council of Europe, The Nevetra River (Bosnia and Herzegovina/Bosnie-Herzégovine), Monastery of Rila / José A. Warletta, Sunny beach / Imre Pernecker, A Gulf / Evgeni Dinev, Kids walking in Old Town of Plovdiv / Ivan Philipov, Reflection of the Alexander Nevski Cathedral in Sofia / Brian Mingus, Flowers in Shumen / John Sinbox, Sculpture in Sofia / José A. Warletta, Plovdiv / John Sinbox (Bulgaria/Bulgarie), Neretva Delta / Martin Hapl, Dubrovnik / Jacobo Zanella, Summer / F. Meddy, Brac Harbour / Marc C. Johnson, Near Zagreb / Andrej Vovko, Otocec ob krki / Andrej Vovko (photo: studio-propaganda.com), Haiku and Haiga illustrations / Višnja McMaster (Croatia/Croatie), Monterey / Maidelba, Episkopi Morounerou, Asproia Mosque, Khoulou, Pitsilia Mountains, Eagle Panaia / Phaedon Enotiades, Mosaic in the sand / John Estlea, Vineyards landscape, Pissouri Valley / Phaedon Enotiades (Cyprus/Cyprre), River / Council of Europe, New growth in Northern Czech Republic / J. Lurie-Terrell, Czech Republic landscapes / Karel Gregor, Countryside in winter / Chris Potter, A street / Council of Europe, Flower in a botanical glasshouse of the castle Lednice / Jiri Kaipr, Mikulov / Petr Morávek, Spring in Prague / David Harding (Czech Republic/République tchèque), Tree in a field / Jesper Markward Olsen, Gudhjem / Nils N. Kristensen, Laeso Island / Flickr, Bottes de foin / Dennis Lichtenhaeler, Bicycles in Copenhagen / Lucia Pizarro Coma, Cliffs of Man's Klint / Flore Chaboisseau, Wild daisy / Sorin Brinzei, Aftenstemning på altanen / Stig Nygaard, Forest in winter / Brad Harrison (Denmark/Danemark), Lighthouse / Kalev Sepp, Roof tops in Talinn / Rezlaj, Talinn / Nayantara, The village of Kásmu in Lahemaa / Henri Laupmaa, Boat in the island of Saaremaa / Toomas Järvet, Estonian Landscape / Council of Europe, Swans in Estonia / William Keeper, Alexander Nevsky Cathedral / Rezlaj, Blue wild flowers in Saaremaa / Heimo Hanninen (Estonia/Estonie), Summer evening / Apitkane, Espoo / Alessio Saporita, Winter in Lapland / Indrek Pärti, Frozen shore / Apitkane, Central church in Pori / Sami Huhtala, Kaksema märkäni marrasauringunna, Arctic pine, Inside the flower / B. Wilson, Reindeer from Kuusamo / Pasi Widgren (Finland/Finlande), Cold morning on Lake Gerardmer / Thomas Devard, Eiffel Tower closeup / Ana Schaeffer, Lille, the "European cultural capital of 2004" / Niels Heyvaert, Field of Lavender / Flickr, Tree in a field / Andre Bogaert, Aiguille creuse et porte d'Aval / Claude Coquillean, Jardin à la Française / Flickr, Plan de la ville de Nantes / Coulon, La garrigue nîmoise / Annie Elziere, Le pont / Isabelle Lechner (France), Streets / Council of Europe, Jvaridan / David Dolidze, Abano, Tusethian landscape, A wall in Old Omalo, Tbilisi, Moon / I. Henning, Violet / Sorin Brinzei, Waterfall / Aki Nikula (Georgia/Géorgie), Schaalsee / Jonas Jacek, View over the town of Meißen / Sabine Simon, Spring in Germany / Olga Shelego, Strand Pelzerhaken Ostsee / Michael Fasen, Vineyards in autumn / Olga Shelego, Castle of Wiesen / Harald Rosmanitz, Wanderer über dem Nebelmeer / Wanderer above the sea of fog, Pointing by Caspar Davie Friedrich (1818), Hafenhohrtal / Gerhard Ermischer, Oak tree at Moosborn / Harald Rosmanitz (Germany/Allemagne), Chora sunset, Ios island / Jacopo Lorenzetti, Smugglers cove in Zante / Andrew Fearn, Symi island / Martha Jane Cordell, Traditional house in island Kefalonia, Afternoon / Arkos Arkoulis, Island of Lefkada / Andronikos Deligiannis, Wall in Athens Olympic Sports Complex / Flickr, Daisy field in Karditsa, Hellas / Dimitris Kriostakias, Amorgos / Dimis Dimopoulos (Greece/Grèce), The Hungarian Parliament / Zoltán Csaba Sziros, Small farm in Szabolcs-Szatmár-Ber-eg county / Palicz Tomika, Tapoca at the north of Lake Balaton / Krisztián Hoffer, Flowers / Kim Joo, Children running for coloured confettis / Peter Zelei, Autumn symphony / Peter Zelei, Tisza River / Lesku Bolázs, Red flowers / Till Westermayer, Lake Balaton, the west end / Sofi Gamache (Hungary/Hongrie), Icelandic landscape / Dirk Paessler, Gullfoss Waterfall / Stefan R.I., Craterlake near Iaki / Wim Delen, Iceland in winter / Sara O., Mountain reflection / Robert Munson, Jokulsargljúfur / Wim Delen, Seascape / Dirk Paessler (Iceland/Islande), Cliffs of Moher / J.C. Outrequin, The tower at Doolin / Steve Ford Elliott, Keem Bay Achill County Mayo / Terry O'Regan, Ventry beach, Dingle Peninsula / Flore Chaboisseau, Moyne Abbey, County Mayo / Terry O'Regan, The Skelligs from Valentia, Rhododendrons on the Vee / Terry O'Regan, Sea Head, Dingle Peninsula / Flore Chaboisseau, Green steps, Ballincollig / Terry O'Regan (Ireland/Irlande), Sant'Angelo bridge / José A. Warletta, Mountains in the mist / stock.xchng, Piles of salt, Marsala, Sicily / Valentino D'Angelo, View on a peak in Gran Paradiso / Rudi Xcyc, Campagna / stock.xchng, Cinque Terre, Liguria / Charis Tsevis, Saline di Volterra / A. Laupin, Sorrento Sea Impression / Richard Leinstein, Stone columns from the Chiostrò dei Benedettini / J.M. Theriault (Italy/Italie), Countryside landscape / Council of Europe, Latvia-Gauja National Park / Aldis Bulis, Statue / Council of Europe, Latvia-Sitere National Park / Aldis Bulis, Fence of trees, Titurga / Martins Danusevics, Sigulda / Anna B., Winter tree above lake / Maciej Ciupa, Near Via Baltica / Anna Treska-Siwon, Latvia-Gauja National Park / Aldis Bulis (Latvia/Lettonie), Autumn in the swamps near Ruggell / Franz Kabelka, Malbun / J. B. Boreham, Vaduz castle / Michael Gredenber, Mountain landscape / J&N, A Corn field in Liechtenstein, Mountains / Wikimedia commons, Esquisses de la vallée du Rhin / Hansjörg Quaderer (Liechtenstein), Agunelles / Renatela, Hut in Padvarai, near Kretinga / Beny Shlevich, Sailing boat / Flickr, Nida Harbour / Brian Becca, Traditional houses / Flickr, Vue aérienne / Department of Cultural Heritage, Ministry of Culture of Lithuania, Path in the Forest / Flickr, Vue aérienne / Department of Cultural Heritage, Ministry of Culture of Lithuania (Lithuania/Lituanie), Suisse luxembourgeoise, Winter landscape, Echternach, Bech, Suisse luxembourgeoise / Michel Thomas-Penette, A street in Luxembourg / Andreas Weinberger, Following the river / Flickr, Bourscheid / Jan Pylinski, Biwer / Michel Thomas-Penette (Luxembourg), Ramla Bay in Gozo, Tas-Salvatur Hill and Valley / MEPA, La Vallette / Council of Europe, Sanap Cliffs in Gozo / MEPA, Spring / Alex Caska, Gozo boats / Flickr, Terraced Fields / MEPA, Plant in Malta / G & A Scholiers, Dwejra, Qawra area / MEPA (Malta/Malte), Reeds from the Nistru river / Flickr, Snowy Forest / AgX, Chisinau / Blake Wylie, View of Moldova / Justin Grotelueschen, Orheil Vechi Valley / Jason Steelman, Dniestr river / Jason Steelman, Moeciu-Bran / Simona Dumitru, The bridge / Isabelle Lechner, Moon in the trees / Neil Gould, Wild flowers in sunset / Filip Lundeholm (Moldova), Old town of Monaco, Port, Monaco exotic garden / Ludmilla, Beach / Adam Catterall, Monaco / Alfonso Romero, Monaco Monte Carlo station / Ken Mori, Monaco / Felix Carretth, Chandeeler at the Hotel de Paris, Monte Carlo / Marcel Reimer, Tower / Flynn Wynn (Monaco), Windmills in Kinderdijk / Esther Groen, Manmade landscape / Peter Hellebrand, Rotterdam / Sarah Joos, Tulip fields in Amsterdam / Ana Schaeffer, Zutphen nearby the IJssel / Patrick Nijhuis, Ice on the beach / Stock.xchng, Wood and moss at Egmond aan Zee / Gerla Brakkee, Evening sky in Overijssel / M Fruggo, Summertime / Fleur Suijten (Netherlands/Pays-Bas), Forest tarn / Sigmund Krøvel-Velle/Samfoto, Ragø Nationalpark / Reinhard Pantke, Naked Mountain / Leif Rustand/NN/Samfoto, Norway and the mountain "Jotunheimen" / Flickr (Kallegut), Summer night in Finnmark, In Finnmark at the end of the world, Norway / Reinhard Pantke, Children on a bench / Svend Ole Kvilnesj, Norway Fjord / Giancardit (Norway/Norvège), Baltic sea in winter / Tomasz Haase, Beach / Wojciech Wolak, Sunset in the Mazury region / Krzysztof Kozerski, Church in Elblag / Rafat Korszun, Near Czarny Staw Gąsienicowy in Tatra mountains / Tomasz Chrupala, Gothic reflection / stock.xchng, Tatra stream, Baltic sea, Miedzyszaraje / Michal Koralewski (Poland/Pologne), Portinho da Arrábida (Troia) / Francisco Ramos, Old houses and rooftops in Porto / Sergio Guidoux Kalil, Parque dos Poetas, Oeiras / Carlos Paes, Represa do Agraal / Luis Victória, Madeira / Patty Ghillebert, Azulejos / Council of Europe, Serra de Estrela / Miguel Martins, Sailing to Cape Verde islands / Laurent Sainr (Portugal), Old Town Hall Square in Brasov / Adrian Vajiu, Vidraru Lake in the Fagarash Mountains / Roxana Barbulescu, Bucegi Mountains / Madalina Criveanu, Water from a park in Bucharest / Sorin Brinzei, Flower / stock.xchng, Sinaia / Adrian Vajiu, Transylvania / stock.xchng, Danube Delta / Moldoveanu Cosmin, Wild flowers in Sarulesti / Sorin Brinzei (Romania/Roumanie), Decorated interiors / Council of Europe, Path in the forest / Marina Kuleshova, Coast white sea in Karelia region of Moscow / Yulia Greenfeldt, Ancient church and monastery in Torzhok / Artem Popov, Following the river, Meadow / Marina Kuleshova, Marble sculpture of Cupid and Psyche by Antonio Canova in the Hermitage Museum in St. Petersburg / Nick Yee, Solitude in the steppe / Yvonne Stepanov, Forest in Seliger / Slawa Gu (Russian Federation/Fédération de Russie), San Marino / Gabriele Granaroli, San Marino / Flickr, San Marino / Gabriele Granaroli, Cesta o Fratta / Kevin DeJesus Fortification / Gabriele Granaroli, San Leo / Flickr, Il Castello / Andrea Certini, San Marino landscape / Vittorio Giannella, Rocks in San Marino / Luca Maccapani (San Marino/Saint-Marin), Tara river / Boban Karisik, Winter at Bosuta / Aleksandar Krstovic, Utjeha / Boban Karisik, Winter game / Toomas Järvet, Plains and fields of Vojvodina, Young grain field in Vojvodina / Vladimir P., Pink flower / Alwin Penninkhof, Serbia from the plane / Dragan Sasic, Tara river / Vladimir P. (Serbia and Monténégro/Serbie et Monténégro), The Calvary in Banska Stivanica / Archives of Board of Monuments, Bratislava, View from Gerlach Peak / Montfino, House with wood / Ron Stern, Kubinska Hola / Misko Nemeč, Veľká Fatra / Hero Moorlag, Spis Castle / Archives of Board of Monuments, Bratislava, Mountain flora / Hero Moorlag, Mountains / Michal Macura, View of Zelena lake from Svist'ovka summit, Tatra Mountains / Andrei Cotropitor (Slovak Republic/République slovaque), Vrsic Pass / Nick Fraser, Flower under waterfall / Aleš Cerin, Krma / Richard Torkar, At night / Flickr, Dvojno jezero, Triglav National Park / Danny Ravid, A house near Cerknica / Fabio Lito, Slapovi Falls / Selver Konjic (Slovenia/Slovénie), Formentera Playa / Federica Busellato, Vegarada Pass. León / Nieves López, Balcony / Council of Europe / Streetview / Koen Pepermans, Tenerife / Chrissi Nerantzi, Old gold roman mines: Medulas / Manuel Perez, Small waterfall / Simon Hilton, Collection of photos in the Alhambra of Granada / Xiskya Valladares (Spain/Espagne), Rydebäck (Helsingborg) / John Tilly, Swedish agricultural landscape / Kristler Berg/N, Swedish Lake / Ola Badola, A fishing village / Daniel Calia, Forest in spring, Dalby, Skåne / Lars Sundström, Kalmår Coast, southern Sweden / Markus Kranz, Bullfinches / stock.xchng, Domyrkran Church in winter, Lund / Rianne van Mourik, Children catching fish in summer / Michael Berpantiner (Sweden/Suède), Sunshine in Switzerland / Stephen Boks, Lötschental, Valais / Béatrice Sauvageot, Lac Léman, près de Lausanne / Denis Tarantola, Le Nord Vaudois / Denis Tarantola, Mountain House, Caux / Joanna Marguerite, Oeschinensee, Kandersteg lake / Edwin Bontjé, Castle from Vuflens-le-Château / Pierre-André Vuilliod, Geneva / Olivier Borgognon (Switzerland/Suisse), Big Lake, National Park Pelister / Vasil Anastasovski, Kale / Natascha M., Children in Skopje / Gabe Weisert, Pretor on lake Prespa / Mladen Jablanovic, Spring on Crni Drim River / Vasil Anastasovski, Peacock (Lake Ohrid) / Nancy Webb, Peninsula Gradiste, Ohrid Lake / Vasil Anastasovski, Boat on a lake / Apmehkhk Zopah, Mountain flowers / Mladen Jablanovic ("The Former Yugoslav Republic of Macedonia"/"L'Ex-République yougoslave de Macédoine"), Ferry and gulls, Izmir, Karşıyaka coast / Serkan Gül, Gokova / Ozgur Ari, Flowers / Osman Unsal, Waterfall / Jelmer Rozendal, Erzincan-Sivas road / Murat Cokal, Izmir etes antik tiyatrosu / Engin Yilmaz, Blue Mosque / Jenny de Groot, Istanbul / Cecko Hanssen, Kayseri-Ali Mountain Talas / Murat Cokal, Lamps in the Grand Bazaar / Michael Dziedzic (Turkey/Turquie), Tarchan Kut / Flickr, In the park / Jamie Wilkinson, Swallow's nest, Yalta / Peter Guttman, Domes / Nick Luxpyre, Mangup-Kale / Tomeq, The pier in Donbas, Mikhailovskiy sobor / Flickr, Flowers / Benjamin Bridges, Cherry tree / Jozsef Szasz-Fabian (Ukraine), Water moving / Danilo Bigazzi, Green bridge of Wales in Pembrokehire / James P., View from blackpool tower of winter gardens / Jason Hulme, Rock wall of a water filled cave in the Lake District / Kristian Birchall, Loch near Oban, West Scotland / Alastair Garrow, The Gateshead Millenium Bridge in Newcastle / Szabolcs Békányi, A side chapel door in Windsor / Curtis Fletcher, English Bluebells (Hyacinthoides non-scripta) in a Cheshire woodland / Steve McWilliam, Flowers at the Tatton Park Flower Show, Cheshire, UK, 2005 / Robin Parker (United Kingdom/Royaume-Uni), Esquisse sur un paysage de Sicile de Nicolas de Staël / Reproduction, Le phare / Isabelle Lechner



Council of Europe
Directorate of Culture and Cultural and Natural Heritage
Spatial Planning and Landscape Division
F-67075 Strasbourg cedex
Fax: 33-(0)3 33 41 37 51
flore.chaboisseau@coe.int
Web: <http://www.coe.int/naturopa>

The Council of Europe is an intergovernmental organisation which was founded in 1949. Its aim is to work towards a united Europe based on freedom, democracy, human rights and the rule of law.

Today the Organisation comprises forty-six member states and is thus a privileged platform for international co-operation in many fields such as education, culture, sport, youth, social and economic affairs, health and, not least, spatial planning, landscape and natural and cultural heritage.

The Naturopa magazine, published since 1968, is intended to raise awareness among European citizens and decision makers of the importance of sustainable development in Europe by focusing on its unique heritage.

From 1968 to 2000 Naturopa concentrated on promoting nature conservation, sustainable management of natural resources and the development of a multidisciplinary approach to environmental issues.

Since 2001 Naturopa has progressively introduced new themes such as cultural heritage and landscape preservation in a perspective of sustainable development and enhancement of the quality of life.

Naturopa is published twice yearly in the two official languages of the Organisation (English and French).

In order to receive Naturopa or to obtain further information on the Council of Europe, please contact the National Agency or the Focal Point for your country (see list on <http://www.coe.int/naturopa>).

Conseil de l'Europe
Direction de la culture
et du patrimoine culturel et naturel
Division de l'aménagement du territoire et du paysage
F-67075 Strasbourg Cedex
Fax: 33-(0)3 88 41 37 51
Web: <http://www.naturopa/fr>

Créé en 1949, le Conseil de l'Europe est une organisation intergouvernementale qui travaille à l'édification d'une Europe unie, fondée sur la liberté, la démocratie, les droits de l'homme et l'état de droit.

Rassemblant aujourd'hui 46 Etats membres, l'Organisation constitue une plate-forme privilégiée pour la coopération internationale dans de nombreux domaines - éducation, culture, sport, jeunesse, questions sociales et économiques, santé - dont ceux de l'aménagement du territoire et du patrimoine culturel, naturel et paysager.

La revue Naturopa, publiée depuis 1968 a pour but de mieux sensibiliser les citoyens européens et les décideurs à l'importance du développement durable du territoire européen par la prise en compte de ce patrimoine.

De 1968 à 2000, Naturopa a eu pour objectif de promouvoir la conservation de la nature et la gestion durable des ressources naturelles et de développer une approche pluridisciplinaire des questions environnementales.

En 2001, Naturopa a élargi sa thématique au patrimoine culturel et paysager dans une perspective de développement territorial durable.

Naturopa paraît deux fois par an dans les deux langues officielles de l'Organisation: l'anglais et le français.

Pour recevoir Naturopa ou pour obtenir tout autre renseignement sur le Conseil de l'Europe, veuillez contacter l'Agence nationale ou le Point focal de votre pays (voir liste sur <http://www.naturopa/fr>).