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Никогда всерьёз не задумывался над тем, кем я стану. Наслаждался без-

заботной жизнью и, купаясь в родительском тепле, по-прежнему принимал 

материнскую заботу. В этом бескрайнем море любви не понимал только сло-

ва отца: «Материнская любовь, – сказал он, глядя на мою беспечность, – до-

стаётся даром, а вот отцовскую надо ещё заслужить». Но и это напутствие 

казалось мне незамысловатым воспитательным моментом, простыми слова-

ми, брошенными отцом сгоряча. И только будучи студентом, я стал понимать 

всю значимость отцовского наказа. 

Первые годы студенческой жизни прошли по-особенному: свобода, 

непринуждённость и самостоятельность лепили из меня подобие человека. 

Возможно, я бы и остался с мировоззрением современной молодёжи, сво-

дившимся к разговорам о «лёгких деньгах», славе, раскрепощённости и до-

ступности всего желаемого, если бы не случай, заставивший переоценить 

ценности жизни. 

В тот летний вечер я возвращался домой. Маршрутка в направлении 

Минск – Горки отправилась от станции метро «Борисовский тракт». Ничего 

не предвещало необычного, однако вскоре на магистрали образовалась авто-

мобильная пробка. Передвигаясь небольшими наездами, газель остановилась, 

и видимость из бокового окна повергла меня в шок. 

В двух метрах от маршрутки во фронтальном столкновении пыхтели 

многотонные машины: стрела подъёмного крана впивалась в кабину авторе-

фрижератора. Из кабины свисало тело мужчины: его предплечье было разре-

зано вонзившейся жестью, из этой раны на колесо сочилась кровь и, скапли-

ваясь в одну вязкую струю, источала вниз, образуя у колеса небольшую лу-

жицу. 

Вскоре донёсся изнуряющий звук сирены, толпа зевак расступилась, и к 

бездыханному телу подбежали врачи бригады скорой помощи.  

– Ну, вот и подмога подоспела, – сказал пассажир, присматриваясь к 

действиям медиков. – Молодцы, профессионально работают! 

– А вы тоже врач? – поинтересовалась у него пассажирка. 

– Ну, я бы сказал по-другому, – отозвался мужчина: – Имею к этому 

прямое отношение. 

– Интересно, – возмутилась женщина, – а как же клятва Гиппократа?! 

– Я клятву Гиппократа не давал, – обиженно произнёс мужчина. – Но, 

если вам интересно, могу рассказать, почему я обратил внимание на меди-

цинский профессионализм. 

– Валяй, мужик! – донеслось сзади. – Всё равно в пробке стоим. 

Помолчав, словно собираясь с мыслями, попутчик развязал рассказ: 

– Родом я из деревни Илья, что в Вилейском районе. В нашей семье ме-

диков не было, – заявил рассказчик, – поэтому я в этом смысле стал перво-
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проходцем. После школы, – продолжал он, – подался в Витебский медицин-

ский институт на лечебный факультет. Считалось, что там готовили медиков 

для работы на селе. Учиться мне нравилось, я будто в свою стихию попал, но 

до конца не доучился – болезнь покромсала все мои мечты, – сказал он и тот-

час замолчал. 

В следующее мгновение газель взвыла и двинулась с места. «Интересно, 

а у человеческой жизни есть цена? – подумал я. – Если она бесценна, то по-

чему её так легко потерять?» 

– Но в своей жизни, – продолжил рассказчик, – я знал человека, которо-

го могу назвать идеалом врача, – это Ржеусский Пётр Степанович. Может, 

кто-то его знает? – поинтересовался он у попутчиков. Все промолчали. – Так 

вот, чтоб вы поняли, какой это был врач, расскажу, как он спас ребёнка. Дело 

было зимой, – подметил он. – В деревне Вередово, что в семнадцати кило-

метрах от Молодечно, трёхлетняя Эмма Якубович упала в чугун с кипятком. 

«Скорая» до деревни не доехала – застряла в снегу. На санях девочку довезли 

до «скорой», но она уже не подавала признаков жизни: много времени про-

шло, – уточнил он. – Когда малышку привезли, сестра из приёмного покоя 

сказала, что ребёнка надо отнести в морг. Пока она искала затерявшиеся 

ключи, в дверях появился Ржеусский. Он в тот вечер заступил на ночное де-

журство. Надо сказать – повезло! Пока медсестра тушевалась по больнице в 

поисках ключей, Ржеусский осмотрел ошпаренную от стоп до подмышек де-

вочку. Пульс, сердцебиение и дыхание не прослушивались. Тогда Пётр Сте-

панович поднёс к носику тоненькие ворсинки ваты, и те слабо зашевелились. 

Ржеусский мгновенно начал реанимационные действия – появился пульс, ре-

бёнок тотчас закричал. Вызвали педиатра и перешли в операционную.  

– Вы это сами видели? – съехидничала женщина.  

– Это видели другие, – отметил рассказчик. – Я только передаю глубину 

человеческой души и истинную преданность своей профессии, которую вы, – 

обратился он к язвительной особе, – называете клятвой Гиппократа.  

– Девчонка выжила? – спросил кто-то сзади. 

– Выжила, – ответил мужчина. – Но с каким трудом пришлось выхажи-

вать ребёнка, – продолжил он: – Во время хирургической обработки ожого-

вой поверхности Ржеусский убирал лоскуты кожи вместе с соломой, что бы-

ла на санях. Всё это время он, как позже рассказывали ассистирующие врачи, 

думал, как согреть ребёнка, обезболить раны, защитить их от последующего 

нагноения. Решение нашлось: Ржеусский замочил большие марлевые сал-

фетки в однопроцентном растворе новокаина, на сто граммов которого доба-

вил минимум пенициллина и стрептомицина. Отдельно такие же салфетки 

опустил в стерильное вазелиновое масло. И прямо на обработанные раны 

наложил сначала одни салфетки, потом другие, затем обернул клеёнкой, а 

сверху обмотал толстым слоем ваты и бинта. У постели ребёнка установил 

индивидуальный сестринский пост, – вздохнул он. – И, перевязывая девочку 

через каждые 4–6 дней, видел, что под этим многослойным компрессом идёт 

эпителизация ожога, кожа становится розовой и чистой. 
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И тут в моём сознании что-то перевернулось. «Даже представить себе 

сложно, – вздрогнул я, – если бы такое случилось со мной».  

– Через полтора месяца, – продолжил рассказчик, – на теле девочки 

оставалось только пантероподобная пигментация, но уже не было ни одного 

рубца. Вскоре Эмму выписали из больницы. Это случилось в 1963 году, – до-

бавил он, – когда ожоговый центр ещё не создали, искусственную кожу не 

изобрели и такого арсенала лекарственных средств, как сегодня, не имели. 

Это был истинный человеческий героизм, – подчеркнул он. 

– Право на жизнь должен иметь каждый человек, – вдохнула женщина, – 

даже такая кроха, как трёхлетняя Эмма.  

– По сути, врач провёл медико-биологический эксперимент на человеке, – 

отозвался кто-то сзади. 

– Вы правы, – ответил рассказчик. – Об этом случае узнали в республи-

канском хирургическом обществе и попросили привезти девочку на заседа-

ние Президиума. Вызвали и Ржеусского, – добавил он, – ему аплодировали 

стоя: Браво Ржеусскому! Он сделал термостат для инфекции, но наполнил 

его ядом для неё. Браво! – рукоплескало всё медицинское сообщество. 

– А как вы относитесь к эвтаназии, абортам, стерилизации? – спросил 

кто-то сзади.  

– Трудно сказать однозначно, – задумался мужчина. – Но такие права у 

человека должны быть. Хотя бы потому, что есть генетические болезни и но-

сители этой информации не должны передавать её из поколения в поколение. 

– Аборты здоровым женщинам я бы запретил, – категорично заявил кто-

то сзади. – Не сошлись характерами, разлюбил – это не причина лишать жиз-

ни человека, возможно, зачатую гениальную личность.  

– Поддерживаю вас, – отозвалась женщина. 

– Я против эвтаназии, – внезапно вырвалось у меня.  

– Нет, мой дружочек, – прервал меня мужчина. – Право на достойный 

уход из жизни у человека должно быть. К сожалению, в медицинской прак-

тике есть случаи, когда жизнь человеку приносит только мучительные стра-

дания.  

– О чём вы спорите? – выкрикнул кто-то сзади. – В Беларуси эвтаназия 

запрещена законом. Если её разрешить, обязательно появятся благодетели, 

которые будут этим злоупотреблять. 

В одночасье всё, что происходило до этого случая, показалось мне ка-

ким-то потешным. Я посмотрел на свои руки и подумал, что они мне даны 

для чего-то важного. Моя специальность «Защита растений и карантин» от-

далённо напоминает профессию врача, ведь растения – это тоже живые орга-

низмы, требующие тепла, заботы и внимания. По сути, я тоже верен клятве 

Гиппократа, только в отношении других живых организмов – растений. И тут 

я понял, что хочу быть нужным людям, как долгожданный дождь в опалён-

ной солнцем пустыне. 


