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«Коли настане завтра» Нанона Вільямса

Частина 1 

Наступного дня після смерті Двайта Аданандуса я справді подивився на життя зовсім іншими очами, або я б сказав, це був 

усвідомлений крок. Починалася зима, я лежав і думав про друга, який міг своєї посмішкою прикрасити будь-який сумний день, я 

почувався жахливо. Я повільно підвівся, витягнув газету з-під дверей, в якій була стаття про нього.

Я читав її і усвідомлював, що більше ніколи його не побачу, аж раптом відчув, як стискається моє серце. Іноді він виходив 

на двір і кричав: «Як справи, пацан?» І я озирався, обертався і відповідав: «Чувак, хто ту пацан?», і ми починали сміятися, тому 

що я був самим молодим в нашому блоці. Я зараз згадую ці моменти, і мені стає сумно, оскільки ніколи більше на дворі мене не 

покличе Двайт.

Минули роки, змінилися мої звички проводження часу, але я сподіваюся, що вони зробили із мене таку ж прекрасну людину, 

як Двайт. В хвилини слабкості я завжди думав, що зробив би в такому випадку Двайт.

«Пам’ятай, — сказав би він мені. — Система переможе тебе, якщо тільки ти дозволиш це. Віруй в Господа, живи і цінуй 

життя,  — потім він продовжив би. — Пацан, не знаю, чому ти тут, але так не має бути...».

Частина 2 

 «По суті, ніхто не повинен бути тут, в камері смертників. Ґвалтівники, викрадачі дітей, крадії, розбещувачі малолітніх і садисти — 

чхали вони на всіх. Однак є чуйні і турботливі люди, які скоїли такі самі речі, але знайшли в собі сили змінитися, і я хочу, щоб ти 

ніколи не забував про це,» — сказав він мені за декілька тижнів до страти. — «Запам’ятай це. Якщо ти судиш інших так само, як вони 

засудили тебе до смерті, ти нічим не кращий за них!» Ці слова досі в моїй голові, гадаю, що мені знадобився час, щоб зрозуміти їх сенс. 

Звичайно, я чув, що він сказав, в цьому був сенс, зовсім різні речі — вхопити сенс і зрозуміти значення слів. Думаю, тоді я був пацаном, 

як він мене називав, але реальність стає очевидною, коли з плином часу ми бачимо її.

Я знаю, що ув’язнення — це психологічна зброя тортур, яка сіє повне руйнування до поглинання депресією, але іноді зберігається 

частка духу і волі. Щодо Двайта, то у нього був такий дух, незважаючи на те, що він скоїв, за що потрапив в камеру смертників, і цим 

духом він змінив життя інших, які гниють, неначе живі трупи на кладовищі системи. «Я знаю, це непросто, пацан, — сказав би він. — 

Але ніхто не каже, що життя легке. Цінуй кожен день, і поки ти бачиш світло в кінці шляху, у тебе будуть сили йти по ньому,» — були 

його останні слова. Не можу навіть сказати, що вони означають для мене, думаю, він сказав це, щоб я міг знайти в собі сили, щоб жити 

далі. Я ніколи не відмовлявся від принципів або тих речей, які я найбільше ціную в житті — наприклад, родина, любов і те, що одного 

дня прийдеться піти, і те, що завтра настане, коли воно приходить».

Нанон Вільямс був засуджений до смертної кари Штатом Техас у 1992 році, коли йому було 17 років, за звинувачення у тяжкому 
вбивстві. Він спростовував звинувачення і провів в камері смертників 13 років, поки його вирок не був замінений у 2005 році на 
довічне ув’язнення за постановою Верховного суду США Ропера В. Сіммонса, яке забороняє страту неповнолітніх. В 2010 році 
справа Нанона дійшла до Федерального суду із доказами його невинності.

Вирізка з газети

Хантсвіль — 2 жовтня 1997 року. Засуджений грабіжник був страчений у середу за вбивство бізнесмена із Сан-Антоніо, який 

намагався зупинити його після пограбування банку 9 років тому назад. Аданандус, 41 рік, потрапив до камери смертників за 

вбивство Вернана Ханана 28 січня 1988 року, з яким він стикнувся в фойє банку в Сан-Антоніо.
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